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PROLOGO 


Henri Lefebvre y 
los espacios de lo posible 


Ion Martinez Lorea 
(UCM) 

I 


«// faut penser I'impossible 
pour saisir tout le champ 
du possible» 



Henri Lefebvre 





Vivir y escribir, 
convencer y veneer 



i ada di'a, a las siete de la manana, en su apartamento del nu- 
/mero 30 de la Rue Rambuteau de Paris, Henri Lefebvre se 
levantaba y preparaba una taza de cafe. A continuacion comenzaba 
a escribir. Lo hacia durante cuatro o cinco horas seguidas. Hasta 
el mediodia. Despues descansaba, comia, paseaba e impartia sus 
clases y conferencias. Sus cajones estaban repletos de borradores, 
esquemas, textos incompletos. Su obra publicada es inmensa: mas 

a 1 . i ^ OS y entrevistas. Lefebvre con- 

fesabar, s &irn;mbaTgo, que ,6-W^)bH'de ! su produccidn habia sido di- 

cho~aWt > <& Que□ ridtf i&psfirrnaba, reproducir en el 

papel^l^drvor-y-el temblor;dtf’OsbdfWaffla opacidad carnal de la 

orador sus clases 

en el^ ( h’ftreatrb ; B'de J ra Urirvdf^ld^d^e'NaTiterre resultaban un 
acdJTfecMii^h'(6" ffeeuenladd r pdPd£fit£n ares de estudiantes de so- 
tiol0gf#fi]6&bfia y psicolbgfa:-'— stass • ” •" - 

La eseritura tenia paid el uti daro objetivo: convencer y veneer. 
Para ello, renunciaba, en apariencia, a dar relevancia a las palabras 
utilizadas. No queria hacerdel lenguaje y del discurso —tan de moda 
en e! pei iodo en que escribe Lefebvre el libro que prologamos— el 
centro de su trabajo. Ambos no eran para e! sino el medio, e! ele- 
mento transmisor de sus ideas. Tan es asi que por mementos su obra 
da la sensacion de contener un pensamiento producido mientras se 
plasma en el papel: cierta provisionalidad, que no improvisacion, de 
algunos de sus planteamientos, reiteracion de ideas y ejeniplos, una 
escritura por momentos confusa y un desarrollo conceptual que en 
casos no cuenta con unos limites claramente establecidos. 


1 Asi lo atestigua Rcmi Hess, anliguc. alumno de Lefebvre. R. Hess, Henri Lefebvre el 
laventurc du siecle, Paris, A.M. Metailie, 1988. 
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Su estilo muestra una evidente y enriquecedora tension entre la 
filosofia, disciplina en la que se forma, y la sociologia, disciplina a 
la que llega formalmente a finales de la decada de 1940 de la mano 
de Georges Gurvitch. Partiendo de la primera, cuestiona la posi¬ 
tion canonica del filosofo como hombre de conceptos, hombre 
teorico, y solo teorico. La filosofia ni bast a ni se basta. La critica 
filosofica debe transformarse en critica de la filosofia utilizando 
para ello lo mas superficial, que a su vez resulta ser lo fundamental: 
la vida cotidiana. Hay que descender al terreno mismo, reclama. Se 
desplaza asi desde el «lado del vacio», desde lo abstracto, desde lo 
concebido, hasta alcanzar e implicar a «lo vivido», hasta encontrar 
la muitiforme relacion entre las dos dimensiones. Si bien, nunca 
logra situarse por completo «en la plenitud carnal y fugitiva del que 
vive avidamente». Ni en un lado ni cn otro. «Frecuento la ambigiie- 
dad, la dualidad», J afirma. 

Debe anunciarse que la obra de Lefebvre, y particularmente La 
production del espacio, no resulta de facil lectura. Esta ultima se ins¬ 
cribe en una reflexion mas amplia a la que el autor dedica aquellos 
que seguramente fueron sus anos de mayor lucidez, mayor creativi- 
dad y mayor influencia sobre la vida politica, social y academica, las 
decadas de i960 y 1970. En este periodo deja la Universidad de 
Estrasburgo, donde cuenta entre sus alumnos con algunos miem- 
bros de la International Situacionista (IS). Por entonces mantenia ya 
una intensa relacion intelectual y de amistad con Guy Debord y 
Raoul Vaneigem —a quier.es el propio Lefebvre habia puesto en 
contacto—, lo cual se vena reflejado en los trabajos de la IS. Poste- 
riormente esta relacidn se rompera por desavenencias entre Debord 
y Lefebvre. En 1965 llega a la Universidad de Nanterre. Alii apoya y 
anima las movilizaciones estudiantiles que tienen su punto algido 
en Mayo del 68. Su critica de la vida cotidiana sustenta buena parte 
del argumentario de los estudiantes. Da clases a Daniel Cohn-Ben- 
dit, uno de los lidcres del movimiento de Mayo, y dirige, entre otras 
muchas, la tesis de Jean Baudrillard. quien se convierte en su asis- 
tente y colaborador, junto a Rene Lourau y Henri Raymond, en el 
Departamento de Sociologia. La estrecha relacion entre profesores, 
colaboradores y estudiantes ha sido reconocida por ellos mismos 
como una de las claves del papel fundamental que jug6 Nanterre en 
el denominado Mayo frances. Apenas unos meses despues de aque¬ 
llos acontecimientos, Lefebvre publica L’irruption. De Nanterre au 
so m met 


2 H. Lefebvre, Tiempos equtvocos , Kairos, Barcelona, 1976, p. 126 (a partir de ahora 775 ). 

3 H. Lefebvre, L’irruption de Nanterre au sommet, Paris, Anthropos, 1968. 


Es precisamente durante este periodo cuando centra sus esfuer- 
zos en refiexionar sobre la problemdtica del espacio como eje a tra- 
ves del cual analizar la complejidad del mundo moderno. Para ello, 
su primera tarea es combatir los reduccionismos y las simplifica- 
ciones a las que se ha sometido a este concepto —convertido en 
espacio matematico, en espacio logico—. rescatandolo asi de abs- 
tracciones y devolviendolo al estudio de la realidad social, de los 
modos de production en el marco de la sociedad capitalista, una 
sociedad, senala Lefebvre, eminentemente urbana. El resultado de 
esta etapa es un conjunto de seis textos: 4 El derecho a la ciudad 
publicado en 1968, De lo rural a lo urbano en 1970, La revolution 
urbana en 1970, El pensamiento marxistayla ciudad en 1972, Espacio 
y politica en 1972 y, finalmente. La production del espacio en L974. 5 


El «periodo urbano» en la unidad de la obra 

Habiendo tornado aqui en consideracion los trabajos referidos al 
espacio urbano, debemos senalar que Lefebvre siempre reclan 16 de 
quien se adentrara en su obra evitar el fraccionamiento y aisla- 
miento de la misma en compartimentos estancos. Toda ella es atra- 
vesada por un hilo conductor que le otorga un caracter unitario. La 
vida cotidiana, el Estado o el espacio urbano, algunas de las temati- 
cas de referencia del autor, no pueden comprenderse sin pasar por 
el pensamiento de Marx y por el marxismo, considerado como un 
punto de partida, como un momento de la teoria, no como un sis- 
tema cerrado dogmaticamcnte. 

No podemos eniender el mundo actual sin partir del marxismo, de su 
historia, de sus dificultades y su problematica (...) Tomandolo como 
punto de referencia, cl marxismo nos permite situarnos, es decir, que 
partamos de una lectura literal de Marx, en una tentativa que llamare- 
mos canonica. para restituir sus ccncentos, su concatenation y la teoria 
que constituyen. Es en relacion con ese marxismo como (...) podremos 
situar lo que viene a continuation, lo que ha habido de nuevo en un 
siglo, con los nuevos conceptos que conviene introducin'* 


4 Pertencciente a este periodo esta pendiente de publication el texto que Mario Gavi- 

I ria, primero alumno y luego buen amigo de Lefebvre, le encargo bajo el titulo Vers unc 

i architecture, dc la jouissance (Hacia una arquitectura del placer). 

5 H. Letebvre, El dcrecho a la ciudad, Barcelona, Peninsula, 1978 (a partir dc ahora 
DC); Dc lo rural a lo urbano, Barcelona, Peninsula. 1975 ( DIUJ ); La revolucion urbana, 

j Madrid. Alianza, 1976 (RLTy, El pensamiento marxisla y la ciudad, Mexico DR, Rxtempo- 

raneos, 1973 (EMC); Espacio y politico, Barcelona, Peninsula, 1976 (EP); La production de 
lespacc, Paris, Anthropos, 197.] (LEE). 

6 TE, p. 1S4. 
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Es el propio Lefebvre quien introduce en Francia, durante la 
decada de 1930, la obra de juventud de Marx, traducida junto a 
Norbert Guterman, con quien ademas publica La conscience mysti¬ 
fies (1936). 7 Seguidamente escribe, esta vez en solitario, El materia- 
lismo dialectico (1939), 8 considerada por Perry Anderson la primera 
contribucion de relevancia que, a la luz de los Manuscritos de 1844, 
asume el pensamiento de Marx como un todo. # Tanto como reivin- 
dica a ese Marx tornado globalmente (en lo referido al producto pero 
tambien a la obra), denuncia el dogmatismo de un marxismo institu- 
cionalizado que deviene, en el niarco del estalinismo, ideologia ofi- 
cial y que siembra la duda sobre cualquier atisbo de pensamiento 
critico. Por eso, mas adelante tampoco dejara de cuestionar el dog¬ 
matismo cientifico del estructuralismo de corte althusseriano. 10 

Mantiene asimismo la obra dc Lefebvre un sentido de unidad 
y continuidad en su propia elaboracion. Sustentada en una dina- 
mica que podriamos definir como «en construccion». Sin obviar 
la existencia de planes concienzudos y proyectos bien delimita- 
dos, frustrados en unos casos —como A la lumiere du materia- 
lisme dialectique, reducido al «tomo i»: Logicaformal. Logica dialectica 
de 1947—" o llevados a efecto en otros —como los cuatro volume- 
nes sobre el Eslado: De I’Etat, publicados entre 1976 y 1978—, 12 
podemos decir que sus trabajos van haciendose y crecen poco a 
poco, unos a traves de otros. Unos textos nos remiten a otros en una 
suerte de interpelacionmas o menos explicita. Conceptos en estado 
embrionario en u n nr adlenio son plenamente desarrollados mas 
adelante,. reflexion^ j ^ftii^ nuadas.en. unos trabajos aparecen como 
el nucleo de;otros.: : ' .-_ -• ’*:T 

* rnmmui m J m # 

En cu alqu ier caso, ante un imposible abordaje total y simulta- 
neo de su obra, el lector no puede mantenerse cautivo de la inac- 
ci6n. Al fin y al cabo, por algun lado se ha de comenzar. En cuanto 
a la ‘fase urbana’ de Lefebvre, cabe senalar que empezar por el prin- 
cipio, esto es por el libro que inaugura el conjunto de publicaciones 
sobre el espacio urbano, convertido en un simbolo tanto por su 
propuesta como por su celebrado titulo, El derecho a la ciudad, no 
nos llevara a encontrar las primeras reflexiones sobre este tema. Por 
ejemplo, un texto previo como La proclamation de la Commune,'* 
de 1965, ya apunta con claridad las inquietudes del autor respecto 


7 H. Lefebvre, La conscience mystifiec , Paris, Syllepse, 1999. 

8 H. Lefebvre, Le matirialismc dialectique , Paris, PUF, 1999. 

l> P. Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo xxi, 2012. 

10 H. Lefebvre, Mas alia del estructuralismo , Buenos Aires, La Pleyade, 1973. 

11 H. Lcfrbvr?, Logica dialectica. Logica formal, Madrid, Siglo xxi, 1975. 

12 H. Ldebvre, De I lltat . Vo Is. 1-1 v, Paris, Union Generale d’Editions, 1976. 
n M. Lefebvre, La proclamation de la Commune, Paris, Gallimard, 1965. 
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a la dimension espacial: la apropiacion festiva de la calle o la recu- 
peracion del espacio urbano central por parte del proletariado, 
cuestiones que inspirarian las marchas por el centro de Paris de los 
estudiantes durante Mayo del 68. Aunque si queremos hallar las 
referencias iniciales de este periodo, debemos remitirnos a dos arti- 
culos publicados en la Revue Francaise de Sociologie, titulados «Los 
nuevos conjuntos urbanos» (i960) y «Utopia experimental: por un 
nuevo urbanismo» (1961) y que Mario Gaviria rescataria junto a 
otros textos para editar en 1970 el segundo libro de esta etapa, De lo 
rural a lo urbano. En esos articulos Lefebvre plantea algunas de las 
preocupaciones que van a guiar sus trabajos posteriores: la relacion 
entre el campo y la ciudad y entre la ciudad y lo urbano, la explo¬ 
sion de las nueva* periferias y la implosidn de los centres como 
nucleos de control y decision, la segregacion residencial y la renun- 
cia a la calle, la falta de elementos simbolicos en la ciudad y la cen- 
tralidad de lo ludico. Asimismo, propone la utilizacion del metodo 
transductivo y la utopia experimental: 


Podriamos denominar «transduccion» al razonamiento irreductible 
a la deduccion y a la induccion que construye un objeto virtual a partir 
de informaciones sobre la realidad y de una problematica determinada 
(...) Podriamos del imsmo modo denominar ‘utopia experimental’ a la 
exploracidn de lo posible humano, con la ayuda de la imagen y lo ima- 

ginario,- acompafiada dc una incesahte critica y una incesante referencia 
a laprofelemdtica dada en lo v:, -.. 

- -wjfeaftdaijLcia de.rey.1?mer-^aK(?ausafeec» ! * ,a -• ^' • •• 

Adeaitr6ndorioS ; con la cautela exfgrda ^n esta «fase urbana», 

debe‘c6m\deratiseiLaproducti6ft'del4$padl& , $ii obra ciirribre, cul : 
minaddfrde^u reflexibn sobre eiespacloylo urbano, una forma de 
rendir cueritas ante todo el trabajo realizado en los anos previos. 
Un texto en cierto modo abrumador, que refleja la gran erudicion 
de Lefebvre, y donde buena parte de lo escrito hasta entonces es 
revisitado. Un texto en el que el autor parecia no querer dejarse 
nada sin decir. nada de lo pensado sin escribir. La complejidad de 
esta obra es tambien la reivindicacion de la complejidad tanto del 
anaiisis de la realidad como de la propia realidad analizada. 

Lefebvre sospecha de las reducciones y de las simplificaciones, 
ambas dominio de unas ciencias espenalizadas que el denuncia y 
combate, subrayando especialmente su caracter performativo. Estas 
ciencias rechazan y silencian —clausurando cada una su campo—, 
todo aqueilo que pueda cuestionar sus afirmaciones. La reduccion 
como necesario procedimiento cientifico, empleado anie las obser- 
vaciones inmediatas «en bruto», corre siempre el riesgo de convcrtirse 


,J DtlU. p. 125. 
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en un reduccionismo que no deja de mostrar su apariencia de cienti- 
ficidad y que no constituye sino una practica politica que vela u 
omite las contradicciones que a cada paso emergen en la socie- 
dad. Frente a estas especializaciones cientificas, la exigencia de recu- 
perar un lenguaje comun a la practica y a la teoria, asi como a los 
diferentes actores implicados (ciudadanos, politicos, arquitectos, 
urbanistas, cientificos, etc.) se presenta en La production del espacio 
como un paso necesario inmediato en la reivindicacion de la cons- 
truccion de lo que Lefebvre denomina una teoria unitaria .‘ 5 


Y el espacio se hizo social 

Durante largo tiempo, se ha tenido por costumbre presentar el 
espacio como un receptaculo vacio e inerte, como un espacio 
geometrico, euclidiano, que s61o postcriormente seria ocupado por 
cuerpos y objetos. Este espacio se ha hecho pasar por completa- 
mente inteligible, completamente transparente. objetivo, neutral y, 
con ello, inimitable, definitivo. Sin embargo, esto no debe enten- 
derse sino como una ilusion que oculta —mas como ideologia aue 
como error, dice Lefebvre— la imposicion de una determinada 
vision de la realidad social y del propio espacio, la imposicion de 
unas d<?terminadas relaciones de poder. Una ilusion que rechaza ni 
mas nijmcnos que el espacio sea un producto social. El mismo cs el 
resultako de la accidn social, de las practicas, las relaciones, las 
experiencias sociales, pero a su vez es parte de ellas. Es soporte, 
pero tambien es campo de accidn. No hay relaciones sociales sin 
espacio, de igual modo que no hay espacio sin relaciones sociales. 16 

El espacio debe considerarse, por tanto, un producto que se con¬ 
sume, que se utiliza, pero que no es como los demas objetos produ- 
cidos, ya que el mismo interviene en la production. Organiza la 
prcpiedad, el trabajo, las redes de cambio, los tlujos de materias 
primas y energias que lo configuran y que a su vez quedan determi- 
nados por el. Recuerda el autor que cada sociedad produce su espa¬ 
cio. En este caso, en la sociedad capitalista, la ciudad, gran protagonista 
de los ultimos siglos, estalla. Tiene lugar asi un proceso que no ha 
culminado: la urbanization de la sociedad, su expansion en perife- 
rias desmesuradas y nuevas ciudades. Elio trae como consecuencia 
la afirmacion de «la muerte de la ciudad». Lo cual no supone la 
desaparicion de la misma del vocabuiario lefebvriano (al tin v al 

15 LPE, p. 18 . 

16 LPE, p. 221. 
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cabo, es el quien reivindica «el derecho a la ciudad»), si bien es 
desplazado en su teoria por lo urbano. Aunque «Ia ciudad tradicio- 
nal» ha desaparecido como objeto y como concepto, afirma el autor, 
«la esencia» de la ciudad, esto es lo urbano, persiste, bien sea en 
modo disperso, alienado, como germen o como virtualidad. Lo 
urbano entendido pues como proceso, como horizonte y como 
practica. No obstante, lo urbano se confunde con demasiada fre- 
cuencia con aquello que Lefebvre denomina el «tejido urbano», es 
decir, el escenario de la proyeccion y planificacion. 17 

El mundo se urbaniza a la vez que las poblaciones y los territo¬ 
ries se segregan. El espacio es colonizado por formas parceladas, 
medibles, cuantificables y vendibles. Asistimos asi a una de las gran- 
des contradicciones producidas por el capitalismo: la coexistencia y 
combinacion de la homogeneizacion y la fragmentacion del espacio, 
su totalizacion y su atomizacidn. El espacio dominante del capita¬ 
lismo es el espacio abshucto, el espacio instrumental. El mismo tran- 
sita entre un espacio previo ( histdrico, religioso-politico) que actua 
como sustrato y que no habria desaparecido, y un espacio otro, 
nuevo ( espacio inferential), que esta engendrandose en su interior y 
que no termina de desplegarse. Este espacio abstracto se aleja de la 
complejidad de la realidad social y se presenta, bajo discursos pre- 
tendidamente clarificadores y coherentes, como producto acabado 
y aislado, lo que hace que se muestre desgajado de los procesos de 
produccion y con ellos de las relaciones de producddh—cldfnina- 
eion y explotacion. - 

Frente a estos discursos desplegados desde las ^eiieias frag- 
mentarias, Lefebvre propone en La production del espacio avanzar 
en su teoria unitaria para superar las relaciones analiticas dicoto- 
micas que se presentan como «paso logico» que lleva de la confu¬ 
sion a la clarificacion, de la oscuridad a la transparencia, eludiendo 
cualquier tipo de contradicciones, resistencias y conflictos y culmi- 
nando en una sintesis definida al estilo hegeliano. De este modo, 
elabora una «triada conceptual// compuesta por las practicas espa- 
ciales, las representaciones del espacio y los espacios de representa¬ 
tion. A cada u na de estas dimensiones le corresponde, respectivamente, 
un tipo de espacio: el espacio percibido, el espacio concebido y el 
espacio vivido. El primero debe entenderse como el espacio de la 
experiencia material, que vincula realidad cotidiana (uso del 
tiempo) y realidad urbana (redes y flujos de personas, mercancias o 
dinero que se asientan en —y transitan— el espacio), englobando 
tanto la produccion como la reproduccion social. El segundo es el 
espacio de los expertos, los cientificos, los planificadores. El espacio 

17 Ver DC. 


*5 


de los signos, de los codigos de ordenacion, fragmentacion y res- 
triccion. El tercero, finalmente, es el espacio de la imaginacion y de 
lo simbolico dentro de una existencia material. Es el espacio de usua- 
rios y habitantes, donde se profundiza en la busqueda de nuevas 
posibilidades de la realidad espacial. 18 

La tension permanente (pugnas, resistencias.) entre estos espa- 
cios pareceria dirimirse en el contexto de la sociedad capitalista en 
favor del espacio concebido. Sin embargo, dificilmente, senala Lefe- 
bvre, el espacio vivido, aquel donde se encuentran los lugares de la 
pasion y la accion, se somete a las reglas de la coherencia que las 
representaciones del espacio pretenden imponer. El autor propone asi 
captar la experiencia cambiante de lo espacial a traves de esta tension 
trialectica, reivindicando la potencialidad de los espacios de repre¬ 
sen tacibn para actuar sobrc las representaciones y las practicas espa- 
ciales. Este mecanismo permitira a Lefebvre denunciar y superar un 
oscuro ejercicio de heteronomizacidn del espacio (social). Es decir, la 
superacibn de un espacio que se situa fuera del alcance del usuario, 
del habitante, del ciudadano y que escamotea su caracter practicado 
y vivido, transformado en una especie de absoluto filosofico-mate- 
matico, en una abstraccion feticnizada que lleva precisamente al 
usuario a hacer abstraccion de si misrno: reducido a quien asume (y 
sblo asume) los codigos, las senales, las prohibiciones y las imposi- 
ciones del espacio percibido.' 9 


Espacio-mercancia, urbanismo y 
competitividad interurbana 

Una de las facetas mas reconocidas de Henri Lefebvre es su critica 
del urbanismo funcionalista, y particularmente su critica a una 
especializacion espacial que, siguiendo el enunciado de Le Corbu¬ 
sier 20 de las cuatro funciones basicas de la ciudad (habitat, trabajo, 
circuiacion y ccio), tiende a liquidar la comolejidad y riqueza de la 
vida urbana. Junto a la labor realizada por Lefebvre en este ambito, 
debemos destacar ia de otros autores que en ei mismo periodo —en 
algunos casos influidos por sus propuestas, en otros casos conoce- 
dores de las mismas— contribuyen a marcar un punto de inflexion 
en el analisis de las ciudades modernas desde una perspectiva neta- 
mente critica con los modes de planificacion y organizacion ycon las 

18 LPE, p. 48. 

19 LPE, p. 112. 

20 Le Corbusier, Principios dc Urbanismo (La Carla dc Alenas), Barcelona, Ariel, 19S9. 
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consecuencias que tienen para sus usuarios y habitantes. Hablamos 
de Jane Jacobs, Richard Sennett, David Harvey y Manuel Castells. 2 ' 

Por su parte, Lefebvre denuncia como la supuesta racionali- 
dad cientifica del urbanismo impone la linea y el angulo recto y 
como justifica la pulverizacion del espacio con animo clasificador y 
regulador. El espacio ordena, prescribe y proscribe. Interviniendo 
sobre lo concreto, el urbanismo actua a su vez a nivel global, den¬ 
tro de los parametros de un mercado mundial, con un espacio que 
deviene instrument de! capitalismo. La racionalidad se despliega 
en el espacio a traves de un aparente ejercicio de organization 
armonica, a traves de pianos, formas y comnosiciones. El resul- 
tado: el espacio abstracto-instrumental, una representacion del 
espacio que se muestra pura, original, natural, punto cero de la 
realidad humana, espacio en si que nos aleja del analisis de las 
rel ation es sociales implicadas en la production (y reproduc- 
cion), velando tras el signo de la coherencia (espacial) la existen¬ 
cia de un determinado orden (social) con beneficiados y excluidos, 
ocultando por tanto las profundas contradicciones y desigualdades 
que genera. De este modo afirma Lefebvre: «EI espacio de un orden 
se oculta en el orden del espacio». 22 


Este espacio se convierte en una entidad fundamentalmente 
visual: parcela, fachada, imagen concebida v construida'para ser 
vista, para: mostrarse seductora, 'fascih-ant'eT^jSWg^ifef^' 
inform^ pTanos; compramos a tmVes de TWapnfs»^ 1 !os usua¬ 
rios del espacio corren el riesgo de confundir la realidad con lo 
visible. El resto de sentidos quedan anulados. El espaciq .visual 
reduce y sintetiza a traves del recorte,y el montajfr la realididrque 
representa y- hace pasar por legible-lo que=ante:.tQdo «s-enmascar2- 


m lento. 


-I ... 


Se habla de arte cuando se trata en realidad de dinero, de mercan- 
cias, de intercambios, de poder. Se habla de comunicacion y no hay 
otra cosa que soledades. Se habla de helleza cuando no se trata sino 
tie imagen de marca. Se habla, en fin, de urbanismo cuando en reali 
dad no hay nada que tratar . 14 

El espacio visual, el espacio urbanistico y arquitectbnico no tie¬ 
nen nada de inocentes. Esta ausencia de inocencia esta presente en 


*' J. Jacobs, Mucrtey vida de las grander ciudades, Madrid, Capitan Swing, 2011; R. 

SenneM, Vida urbana c identidad personal, Barcelona, Peninsula, 2001; D. Harvey, Ur- 

bamsrno y dcsigualdad social, Madrid. Siglo xxi, 2007; M. Castells, La cueslion urbana. 
Madrid, Aiianza, 1974. 

2 " LPE, p. 332. 

23 LPE . p. 92. 

2J LPE, p. 448. 
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quienes son ejecutores de la produccion de un espacio que conti- 
nua buscando la intercambiabilidad de todas y cada una de sus 
partes. Esto no supone que Lefebvre cuestione el conjunto de las 
practicas urbanisticas y arquitectonicas. De hecho, se implica en 
distintos proyectos urbam'sticos y alaba los trabajos emprendidos 
en el piano arquitectonico por Bofill (la Ciudad en el Espacio ) o 
Constant (la New Babylon) o en el piano urbamstico por Mario 
Gaviria (el espacio del placer, el espacio de la buena vida). En 
todo caso, no hay que olvidar la relevancia de su critica al papel 
que desempeiian de forma generalizada arquitectos y urbanistas en 
la sociedad capitalista. 

Esta critica cabe situarla en el marco de la denominada cuestion 
inmobiliaria. Hoy, resultan absolutamente vigentes las aportacio- 
nes de Lefebvre para comprender que sucede cuando el capitalismo 
intensifica su apuesta por las soluciones espaciales. Tal como el 
afirma, el «circuito secundario», 25 esto es, el sector inmobiliario —y 
en general el de la construccion—, deja de funcionar como tal, deja 
de tener un caracter accesorio del capitalismo industrial y finan- 
ciero y se convierte en uno de los motores de la dinamizacibn de la 
economia a nivel mundial. Cuando el circuito convencional entra 
en repliegue, este circuito secundario se expande. El capital «se pre- 
cipita en la produccion del espacio» ie —tanto o mas que en la cla- 
sica produccion de maquinaria o bienes de consumo—, toma 
posesion del suelo y lo moviliza buscando aquellos escenarios con 
las menores trabas y saturaciones posibles para operar. 

Lo inmobiliario se percibe, en un momento dado, como un sec¬ 
tor de oportunidades al cual dirigir las inversiones. La movilizacion 
del capital y del espacio se tornan freneticas y conducen a la des- 
truccion de viejos (y nuevos) espacios, a la autodestruccion del 
espacio, a la destruccion creaiiva. Esta espiral de construccibn y 
destruccion es la que permitira mantener los niveles necesarios de 
circulacion del capital, requerimiento imprescindible para que el 
capitalismo no colapse. 27 Por ello, el ambito urbanistico-inmobilia- 
rio, acompnnado de leyes propicias y/o falta de control politico, 
cuando no de la connivencia de los legisladores, ha resultado ser un 
excelente sector para la acumulacibn de capital. La relevancia adqui- 
rida por el mismo en las ultimas decadas refuerza la perversa con- 
sideracion del espacio como mero valor de cambio, como porcion 
de suelo intercambiable, tal como habia apuntado Lefebvre. En 
definitiva, el espacio es reducido a simple mercancia, a sabiendas 

15 LFE, p. 386. 

16 LPE, p. 387. 

27 Cabe destacar d analisis realizado a esle respecto por David Harvey, Esfuicins del 
capital , Madrid, Akal, 2007 
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de que hablamos de espacios habitados, espacios practicados, 
hablamos de barrios, ciudades o regiones metropolitanas que sufriran 
las mismas consecuencias de las politicas especulativas, de la inver¬ 
sion y la desinversibn que se experimenta en el circuito industrial y 
financiero. 

Uno de los clasicos ejemplos que ilustran las consecuencias de 
la intervencion economica en el espacio es el de las ciudades anti- 
guas, esto es, el de los centros historicos. Hablar del centro historico 
y de lo inmobiliario exige referirse, en palabras de nuestro autor, a 
la escasez del espacio. Una escasez «programada» que, una vez 
saturados otros ambitos como las periferias de bloques de vivien- 
das o de chales adosados, emerge en el espacio central construido, 
buscando el encarecimiento de parcelas determinadas considera- 
das unicas, exclusivas. Pero, claro es, este alza de los precios vincu- 
lado a la escasez no se produce como un hecho aislado. Paralelamente 
se produce una estrategia de expulsion de individuos o grupos 
«incomodos» e «inquietantes» hacia las periferias. Clasica fbrmula 
esta que, como ya afirmara Engels, 28 la burguesia utiliza en la ciu- 
dad para «solucionar sus problemas» (y particularmente los de la 
vivienda): los desplaza a otro lugar. 

Tal como sucedio en los centros historicos donde la burguesia 
triunfante gano el espaciq a'la aristocracia, produciendose asi un 
<<aburguesamientb s del J ^t^ci^ l i | 5 ^i^ 0 ddLbirimo terdo del siglo 


<<aburguesamremo'deIe^pa’ciq 
xx, nos dicel^febvV^s^HWt 
grado»<Es gW® 

extendida adaptadOT'd^^fW 

•• • • ••#•••'• • • • # • • • * • •• 

^ . m ■» • * • • t — « \ • 


farm 1 dd ultimo terdo del siglo 
1 o oil rgii esa m 1 e n t o e n s eg undo 
'‘^lli'iWiS'n o;" recurriendo a la 






pan proceso 


£e&itri- 


nos, en^^las capas m'edia^fa^ y'erHa^ites liifdectuales y cul^^^^^ 
Este proceso,;apunta"d"aatbf, : hb ; d^ja de'pnerar contfadiccibnes, 
como las que el mismo detectb en el Paris heredero de Mayo del 68: 
el denominado centro histbrico era un escenario atractivo para la 
inversion y el consumo, pero a su vez resultaba dificil de gestionar 
para las autoridades. Una de las especifiddades de ese centro histb¬ 
rico tenia que ver con la resistencia a la «devastacion moderniza- 
dora» y con un dinamismo social, politico y cultural que resultaba 
amenazante para dichas autoridades. Sin embargo, era esto mismo lo 
que le otorgaba su fama mundial. Esta tension descrita por Lefebvre 
se ha hecho hoy consustanciai a la vida de buena parte de los cent ros 
historicos urbanos y ha encontrado distintas modalidades de gestion 
que se han desplaza do de la permisividad a la represion. JO 

28 F. F.ngcls. La situat ion de la clasc obrera en Inglaterra, Madrid, lucar, 1976. 

29 LPE, p. 70. 

20 LPE , p. 444. 
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El autor constata como tras un periodo de abandono y desaten- 
cion institucional llega un momento en que parecen descubrirse las 
virtudes sociales, arquitectonicas y artisticas del centro histdrico, 
dirigidas en este caso al consumo cultural en el marco de unas 
boyantes industrias de turismo y del ocio. «Los antiguos objetos de 
uso pasan entonces por excepcionales y preciosas obras de arte». 3 ' 
Se produce asi lo que Lefebvre denomina, en una acertada expre¬ 
ss* 1 ’ un «festin de la autenticidad». 32 Bajo toda una parafernalia de 
simbolos que transmiten diversidad a la par que originalidad, no 
hay sino un enmascaramiento de la pura repeticion (de edificacio- 
nes, monumentos o eventos) en todas las ciudades. 

Es precisamente estc Jo que sucede en las ciudades contempora- 
neas: cuando las urbes compiten entre si y buscan diferenciarse unas 
de otras a traves de esas «autenticidades»— mayor parecido se 
encuentra entre ellas. Al margen de la escasa imaginacion de los ges- 
tores y asesores urbanos, esta tendencia a la «imitacion de lo excep- 
cional» entre las ciudades encuentra explicacion en buena medida en 
la necesaria intercambiabilidad del espacio como mercancia, esto es, 
en su necesaria conversion en valor cuantificable. 33 Y es que «el urba- 
nismo no trata de modelar el espacio como una obra de arte» 34 sino 
que rnodela un espacio politico y econdmico. En este sentido, y pro- 
duciendo una nueva contradiction espacial, lo autentico, lo unico, lo 
excepcional, acaba convirtiendose en su contrario. 


El espacio publico 

El juego de «producci6n de autenticidades» encuentra uno de sus 
ejemplos mas destacados en ios espacios publicos de las ciudades 
contemporaneas. Probablemente Lefebvre debe ser reconocido, 
junto a Jane Jacobs, como e! principal pensador del espacio publico 
urbano. Ciertamente, apenas utilizo el termino como tal. 35 Esto 
encuentra explicacion en una tardia generalization del mismo en la 
literatura academica —a partir de la decada de 1990—, la cual vin¬ 
cula el espacio publico fisico (soporte, suelo, de titularidad publica 
y accesible a todo el mundo) con un espacio publico pdlltico-filoso- 
fico y comunicacional (espacio comun, de visibilizacion, de asun- 
cion de las diferencias, de intercambio informativo y participation 


31 LPE, p.416. 

3i LPE , p. 101. 

33 LPE, p. 388. 

34 RU, p. 185. 

35 l.n LPh solo aparecc citado en cinco ocnsiones. 
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ciudadana). Asimismo, debemos tener en cuenta que esta genera¬ 
lization y puesta de moda del espacio publico debe mucho —como 
ha senalado Manuel Delgado— 36 a los planificadores y gestores 
urbanos que lo incluven en sus progi amas de reconversion urbana 
a modo de reclame turistico y de instrumento de legitimation 
recurriendo a una retorica politico-filosofica, la mayor parte de 
las veces hueca, que apela a simbolos como el «agora griega» o el 

Sin embargo, no podemos sino considerar las reflexiones de Lefe¬ 
bvre sobre el espacio urbano y la calle como aportaciones fundamen¬ 
tals a los estudios sobre espacio publico, que siguen hoy manteniendo 
su vigencia. Tal como plantea en El derccho a la ciudad, el espacio 
urbano supone simultaneidad, encuentros, convergence de comuni- 
caciones e informaciones, conocimiento y leconocimiento asi como 
confrontation de diferencias (tambien ideologicas y politicas). Es lugar 
de deseo, de desequilibrio permanente, momento de lo ludico y de lo 
imprevisible. 37 Por su parte, en La Revolucidn urbana , Lefebvre capta 
de modo magistral la complejidad y riqueza de la calle, asi como su 
caracter esencial para la vida urbana: 


Es el lugar (topo) del encuentro, sin el cual no caben otros posibles 
encuentros en lugares asignados a tal fin (cafes, teatros y salas diversas). 
Estos lugares privilegiados o bien animan la calle y utilizan asimismo la 
animacion de esta, o bien no existen. 

En la escena esponinnea de la calle yo soy a la vez espectaculo y 
espectador, y a veces, tambien, actor. Es en la calle donde tiene lugar el 
movimiento, de catdlisis, sin el que no se da vida humana sino separa- 
cion y segregacidn (...) La calle cumple una serie de funciones que Le 
Corbusier desdena: funcion inforniativa, funcidn simbolica y funcidn 
de esparcimiento. Se juega y sc aprende. En la calle hay desordcn. es 
cierto, pero todos los elementos de la vida humana, inmovilizados en 
otros lugares por una ordcnacidn fija y redundante, sc liberan y conflu- 
yen en las calles, y alcanzan el centro a travds de cllos; todos sc dan cita, 
alejados de sus habitaculos fijos. Es un desorden vivo, que informa y 
sorprende (...) La calle y su espacio es el lugar donde el grupo (la propia 
ciudad) se manifiesta, se mucstra, se apodera de los lugares y realjza un 
adecuado tiempo-espacio . 38 


Lefebvre pone de manifiesto la amenaza que sufre el espacio 
publico a manos de un urbanismo reinante que cuenta entre sus 
propositos con hacerlo desaparecer. Reducirlo a mero transito, a 
lugar de paso, union entre puntos mas o menos distantes, donde e! 
automovi! siempre ha tenido absoluta prioridad sobre el usuario a 


36 M. Delgado. ISI espanr 

37 Ver DC 
-* RU, p. 25. 


ptiblico como ideologic *, Madrid, Catarata. 
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pie. Sin embargo, el propio Lefebvre detecta como en muchos casos 
esta amenaza esta lejos de resultar explicita y se presenta bajo una 
retorica que ante todo reivindica el espacio (publico) urbano 
supuestamente puesto al servicio del ciudadano. Tras ella, sin 
i embargo, no se encuentra sino la imposition del espacio concebido, 

proyectado, espacio especializado (fundamentalmente por y para el 
consumo) que exigira la adaptation de los usos a la forma y a la 
norma impuestas. 

i Como agudamente apunta en La produccion del espacio , el espa¬ 

cio concebido pretende reducir lo vivido a lo visible, a lo legible. Se 
produce asi lo que podriamos calificar como la falacia de la «trans- 
parencia espacial». El espacio publico se mostraria como completa- 
mente transparente, inocente, sin secretos, sin sorpresas. Espacio 
pre-existente a los actores, que no tendrian mas ocupacion ni' 
preocupacion que situarse en «su lugar». Los usos posibles ya estan 
definidos y los cuerpos solo deberan adaptarse a las formas pre- 
establecidas. Por tanto, bajo esta aparente transparencia se oculta la 
^ existencia de un determinado orden del espacio que dista de ser tan 

simple y tan inocuo como quiere hacerse ver. 

Este orden del espacio genera lo que Lefebvre denomina un 
supuesto consensus, que estaria tacitamente asumido por todos los 
usuarios, basado en las clasicas pautas de urbanidad, que contribui- 
n'an a generar una convivencia segura y apacible, evitando molestias 
y ofensas hacia los demas. Sin embargo, basandose en «una sobrea- 
bundancia de reglamentacior.es draconianas», w dicho consensus no 
j hace sino limitar la presencia, la action y el discurso de los actores. 

Esto es, bloquea la posibilidad de plantear cualquier orden espacial 

i alternative e incluso introducir fnodificaciones en el ya.existente._ 

No muy lejos de lo descrito por Lefebvre se encuentra lo que 
hoy en dia se ha dado en llamar espacio publico civico. Espacio 
igualmente de «consenso y respeto» que no hara sino reducir cuanto 
acontece a aquello que resulta previsible. Es decir, se convierte, 
apoyado en las denominadas ordenanzas civicas —reguladoras del 
use del espacio publico—, en un escenario de lo tolerable, de las 
' «difeiencias toleradas». Esto restringe el use del espacio generando 

necesariamente incompatibilidades, es decir, la conformacion de 
figuras negativas (des)calificadas genericamente como incivicas. Su 
presencia resultaria una amenaza, una distorsion en el orden espa- 
! cial existente, un borron en la legibilidad del mismo que provocaria 

su necesaria expulsion de la escena. 

Este espacio del civismo niega precisamentc aquello mismo que 
proclama y ensalza, ser un espacio de apropiaciones, diferencias y 

i 

| 

39 LPE, p. 70. 
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participation; alejando cualquier posibilidad de implication de los 
usuarios en la propia conformacion de la vida del espacio publico y 
de la ciudad en general. En definitiva, niega cualquier caracter poli¬ 
tico al usuario del espacio. De hecho, como afirma Lefebvre, no sera 
el discurso politico el que prevalezca en la organization del espacio, 
sino que ante todo sera un discurso tecnico, es decir, urbanistico y 
arquitectonico, el que senalara aquello de lo que hay que hablar 
y aquello de lo que no se debe hablar, aquello que se considera 
serio y lo que no debe ser considerado como tal. Ese discurso 
tecnico nos hablara de intervenciones urbanisticas mejor o peor 
resueltas, del deterioro y conservation del mobiliario urbano, de los 
flujos de peatones que circulan (y solo circulan) por las calles. A par- 
tir de esta labor tecnica se conforma pues un espacio que, como 
senaia Lefebvre, «suprime, elude, evacua todo lo que se le opone 
mediante la violencia inherente, y si esta no fuera suficiente, 
mediante la violencia expresa». 4 ° Esto y no otra cosa es, por ejem- 
plo, lo que sucede a traves del consenso civico con la criminaliza¬ 
tion y castigo de la protesta y la pobreza en el espacio publico urbano, 
fracturandose asi «en lugares asignados (significados. especializa- 
dos) y en lugares prohibidos (a tal o cual grupo de poblaci6n)». 
Apunta Lefebvre que 


la mayor parte de las prohibiciones son invisibles. Las cancelas y rejas, las 
barreras materiales y los fosos no son sino casos extremos de la separa- 
ci6n. Los espacios elitistas, los beaux quar tiers y los sitios «selectos» estdn 
protegidos contra los intrusos por signos y significantes mas abstractor 
I^a prohibicion es el reverso y la cobertura de la propiedad, de la apropia- 
• " dEl"dspacib'bajb en de la propiedad privada. 4 ' 

En cualquier caso, por mucho que las fracturas en el espacio se 
intensifiquen, por mucho que la vigilancia y la punicidn se incre- 
nienten sobre los usuarios, debemos recordar aquello que Lefebvre 
afirmaba con rotundidad: «es imposible inmovilizar lo urbano». 42 La 
apropiacion negativa, esto es, la domination del espacio, nunca ter- 
inina de imponerse a las posibilidades de una apropiacion positiva, de 
una reapropiacion del espacio ligada a la reapropiacion del cuerpo, 
instancia esta fundamental en el ejercicio emancipatorio que visium- 
bra Lefebvre y que se encuentra permanentemente presente en La 
produccion del espacio. La (re)apropiacion que plantea el autor 
supone la asuncion de la ciudad como obra, como valor de uso, como 
goce, como disfrute, como belleza y como creacion colectiva de los 
ciudadanos, por tanto, sobre la que clios deciden y en la que ellos 


40 LPE, p- 370 . 

41 LPE, p. 368. 
41 LPE, p. 445 - 
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intervienen. Esta reapropiacion supone una repolitizacion del espa- 
cio, una reactualizacion de la condicion politica del espacio urbano y 
de la figura del ciudadano. Es asi que Lefebvre reivindica el derecho a 
la ciudad como «derecho a la centralidad», como «derecho a la vida 
urbana, iransformada, rcnovada». Sin embargo, a la vez que reclama 
esto, nos recuerda el error de simplificar el derecho a apropiarsela y a 
transformarla, el error de reducirlo a «un simple derecho de visita o 
de retorno hacia las ciudades tradicionales».« 3 

De este modo, el ciudadano quedaria limitado a simple especta- 
dor, a mero contemplador pasivo del espectaculo que le rodea. Esta 
es una de las cuestiones que mas inquietan a Lefebvre respecto a la 
actuation de los ciudadanos: su silencio y pasividad ante los pro- 
blemas que se les presentan, asumiendo la funcion de consumidores 
(de la ciudad como valor de cambio) y figurantes de un espacio no 
pensado para ellos en tanto que usuarios (de la ciudad como valor 
de uso). No obstante, podemos decir que al problema de la pasivi¬ 
dad ante el espectaculo se Ie ahade hoy una nueva problematica: la 
participacion ciudadana. O dicho de otro modo, la participacion 
ciudadana como espectaculo. En tal situation, el ciudadano, mas 
alia de su posicibn de mero observador, sera permanentemente 
invitado, interpelado o convocado por las autoridades locales, regio- 
nales o estatales a «participar» a traves de mecanismos que no 
hacen sino encauzar las posibilidades de intervention ciudadana 
hacia ejercicios de acompanamiento y aval a las politicas municir. 
pales, blindando de este modo el ambito de la toma efectiva de 
decisiones. 

Sin embargo, como afirma Lefebvre, nada mas contradictorio 
que el espacio urbano, nada mas contradictorio que un espacio de 
desactivacibn de las inquietudes ciudadanas que a su vez no deja 
de cojidensarlas, de concitarlas, en definitiva, de localizarlas, tal 
como sucede con las diversas luchas emprendidas por trabajadores, 
mujeres, inmigrantes, jovenes precarizados y estudiantes que «toman 
cuerpo» en la ciudad. El espacio publico (civico) no puede borrar 
de un plumazo su caracter CGil flictivo y contradictorio. Los «multi- 
ples, diversos y contradictories intereses» de los ciudadanos no 
podran resolverse sino con la confrontacion. Una confrontacion 
que exigiria «la intervencion constante de los interesados»‘' A condu- 
cente a una posesion y gestion colectiva del espacio. Como senala 
el autor, «jCambiar la vida! jCambiar la sociedad! Nada significan 
estos anhelos sin la produccion de un espacio apropiado». 45 

DC. p. 138. 

Lt% p. 484. 

LPE, p. 72. 
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Lo urbano y lo posible 


Durante los ultimos ahos de su vida, en Lefebvre se instalo un cre- 
ciente sentimiento de derrota. La derrota de un luchador dentro y 
fuera de la academia, en las aulas y en la calle, en el Partido Comu- 
msta Frances y fuera de el. Paris, la ciudad que habia amado y que 
habia odiado, con su vida excitante e insoportable, finalmente lo 
expuIso a la periferia, encontrando refugio en la Maison d’Arrac.su 
casa familiar en Navarrenx, al sur de Francia. £l nunca habia aban- 
donado la periferia ni fisica ni emocionalmente. Siempre se sintio 
periferico; en los margenes, desde donde trabajo y combatio, desde 
donde intento desestabilizar el centra, un centra que tambien fre- 
cuento. En la periferia siguio cultivando, a pesar del desanimo, la 
esperanza , la utopia. Hoy retorna con fuerza a nosotros su revindi¬ 
cation de la utopia , de lo posible, de los espacios de lo posible. Es 

decir, de aquello que esta por hacer, pero que parte de lo real, del 
presente, de lo actual. 

Iras un oscuro periodo de deserbdito, la utopia toma nuevo 
impulso y encuentra en Lefebvre a un ferviente defensor. La decada 
de 1990 sirvio para que los ideologos del neoliberalismo prodama- 
ran el fin de las utopias. Esto coincide con el desmembramiento del 
denpniinado «socialismo. real>pque; parad6jicamente, se definia como 
enemigode-la uiop/u por stbfelfa ;de cientificidad. La ortodoxia esta- 
luMfiMftfo&uolitffebvie feiewlictijrtff^^ 

pendid»tdie(S»kliiiciai teiiiel(i?^Mict-i<D^uhi$ta)}:.ci6nipaFtia‘ edri' las 
posuafi^snueoJiberales sii tiuestionajTHennfo-dela -utopia erifeffdida 
como^^a^j)genuidad,icombnaiisejii£iai.de:,TeaJismb.- Esta posture 
t a ni bj^r ^ Lfeabia^ general izadbaeaiiai^feraracadbin i co - i n tel ectu2d, 
restringiertdftdas-.propuestas^tdpic^SljSnTbitbide’fe'narrativ'a (des) 

calificada^como ciencia-fiecibnr^ igualiTiente le sucedio, y quiza en 

mayor medida, al reverso de la utopia, la distopia, la cual empero ha 
jugado un papel muy destacado al subrayar la existencia de limites 
dentro de las propias utopias (no todo vale, no todo puede llevarse a 
la practica) y de limitaciones en el llamado pensamiento utbpico (res- 
tricciones autoimpuestas por su falta de imaginacibn). 

Mas alia dei cuestionamiento a las posiciones antiutopicas, 
Lefebvre reclama una necesaria autocritica a aquellos que reivindi- 
can la utopia. De hecho, como afirma en La produccion del espacio, 
tanto han podido desacreditar a la utopia sus enemigos declarados 
como la existencia de io que podriamos denominar como utopias 
mentalcs progresistas. La utopia no resulta peligrosa tanto por su 


46 Para abordar este extreme en particular v en general la historia de la idea de utopia 
resulta de gran valor el tex.o de Francisco Fernandez Buev, Utopias e itusumes natural* 
Barcelona, 1:1 Viejo Iopo. 2007. 
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«falta de realismo» cuanto por constituirse en mera ficcion, es 
decir, en mero experimento mental sin pretensiones de encarnarse. 
Estas utopias mentales nos alejan, por tanto, de lo real y de lo posible 
y, precisamente, senalan «la vanidad de la teoria critica», 47 eficaz 
unicamente en el piano de las palabras y las representaciones. La 
utopia mental, indica el autor, confabulada con el rnundo de las 
imageries y el espectaculo, difumina las problematicas presentes c, 
en algunos casos, ni siquiera se acerca a ellas. El experimento y la 
especulacion mental hacen inoperante la utopia, manteniendola en 
el rango de la abstraccion. En esta, el mundo futuro proyectado, 
ideal, se dibuja bien como un enclave cerrado, hermetico, aislado, 
fuera del espacio (y del tiempo), o bien como un espacio perma- 
nentemente abierto, sin afrontar en ningun momento el cierre, 
los limites, ni la cuestion de la autoridad. Es cierto, como han 
planteado Harvey o Bettin, 48 que la apuesta de Lefebvre por una 
determinada organizacion del espacio, esto es, una organizacion 
socialista del espacio, adolece de cierta vaguedad en su defini- 
cion, corriendose el riesgo de no afrontar el problema del cierre y 
la autoridad. Sin embargo, esto no resta relevancia a la reivindica- 
ci6n de una utopia concreta , 49 entendida como proceso que arroja 
luz sobre lo real, como posibilidad que forma parte, da sentido y 
orienta el presente, anticipandc lo que no es todavia, pero consi- 
derandolo experimentalmente, en el terreno, con sus implicacio- 
nes, con sus consecuencias. Es asi como debe entenderse y abordarse 
la cuest ion que se planteaba en El derecho a la ciudad: 

^Cuales son, cudlcs seran los lugares con cxito social; c6mo detectar- 

los, con que criterios; que tiempos, qu6 ritmos de vida cotidiana se 

inscriben, escriben, prescriben en estos espacios «con exitc», es decir, 

favorables a la felicidad? Esto es lo que intercsa. 50 

La utopia concreta no puede ser entendida como espontaneidad 
absoluta ya que esta anula el pensamiento, la capacidad inventiva. 
La utopia es una condicion para la existencia del pensamiento, dira 
Lefebvre. Sin utopia, sin exploracior. de lo posible, no hay pensa¬ 
miento. Este pensamiento debe conectar con las practicas de los 
usuarios y de los habitantes, con la intervencion de los ciudadanos 
en el espacio (urbano). Lo posible se encuentra segun Lefebvre en lo 


47 LPE, p. 73. 

,s D. Harvey. Espaciaa dc esperunza, Madrid. Akal, 2003; G. Bettin, “Henri Lefebvre: 
del derecho a la ciudad a la produccion del espacio urbano» en G. Beilin, Los sociologos 
de la ciudad , Barcelona, Gustavo Gili, 1982. 

4,9 Conceplo que loma presiado de lirnsi Bloch, 1:1 principio dc esperanza, Madrid, 
Trot t a, 2007. 

50 DC, p. 129- 


urbano. Lo urbano es lo posible en tanto que virtualidad, que antici¬ 
pation, en tanto que realidad no consumada. Realidad haciendose 
y por hacer e impugnacion permanente de lo hecho. 

Por tanto, lo urbano no puede entenderse como escenario armo- 
nico acabado sino como espacio de conflictos, de enfrentamientos, 
espacio de lo imprevisible, de desequilibrios, donde las «normalida- 
des» se desarman y rearman a cada momento. Si bien es tambien 
espacio de encuentro, de lo ludico y de la belleza. La utopia concreta 
en el espacio urbano es, por tanto, accidentada y contradictors. Es 
alii donde se movilizan las diferencias y donde nada puede darse por 
sentado porque hablamos de adores y actos reales (y/o posibles) y no 
de estados mentales (aquellos del espacio abstracto). En su produc¬ 
cion, nos dice Lefebvre, 

gracias a las energias potenciales de una variedad de grupos que utili- 
zan el espacio homogeneo conforme a sus propbsitos, el espacio se 
teatraliza y sc dramatiza. Se erotiza, se entrega a la ambiguedad, al 
nacimiento comun de necesidades y deseos.’ 1 

Por ello, resulta imprescindible pensar en un espacio de juegos, 
de ocio, espacio del placer, en la obra atravesando el producto, en el 
valor de uso sobre el valor de cambio, en la apropiacion sobre la 
dominacion, precisamente porque lo imaginario, lo utopico, lo posi- 
— ble (imposible ) integran lo real yendo mas alia de lo real. 


Actualidad de Lefebvre 

Se ha dicho con razdn que resulta una impertinencia afirmar que 
los clasicos no envejecen. Claro que envejecen. La diferencia es que 
un clasico envejece de otro modo, envejece bien. Segun esto, Henri 
Lefebvre debe ser considerado un clasico, un clasico contempord- 
neo. Entre las obras que lo hacen merecedor do tal calificativo esta 
sin duda La produccion del espacio. Es cierto que por momentos en 
ella se evidencia el paso del tiempo. En particular en ciertos debates 
politicos e intelectuales claramente inscritos en el periodo y el lugar 
en que Lefebvre escribio este texto: la Francia de los denominados 
«treinta ahos gloriosos». Igualmente este paso del tiempo es visible 
en apuntes, reflexiones o propuestas que hoy pueden resultar inge- 
nuos u obvios, pero que no lo eran cntonces, lo cual deberia servir 
tambien para reconocer su caracter pionero. 


51 LPE, p. .150. 
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En cualquier caso. La production del espacio y su autor han 
envejecido bien, como se deriva de la gran influencia ejercida sobre 
otros autores de la talla de David Harvey, Fredric Jameson, Doreen 
Massey o Edward Soja. 52 Autores que, como reclamaba Lefebvre de 
los teoricos sociales, no se han mantenido encorsetados en una 
unica esfera especializada, sino que han transitado, a traves de la 
influencia recibida y ejercida, entre disciplinas como la sociologia, 
la geografia, la antropologia o la filosofia. Es a ellos a quienes hoy 
debemos el enfasis realizado en la necesaria espacializacion de la 
teoria —sin excluir la temporalidad—, tanto como la consideracion 
del espacio como un producto social (y politico) o lo urbano como 
un fenomeno global. 

Algunas de las mas destacadas ideas de Lefebvre, de las que 
hemos pretendido dar somera cuenta aqui, siguen siendo fuente de 
inspiracion y debate, tal como sucede particularmente con la cues- 
tion del derecho a la ciudad entre autores como Harvey, Gamier, 
Marcuse o Merrifield. 53 Otras ideas estan aun a la espera de ser 
abordadas en mayor profundidad, como sucede con la cuestion del 
cuerpo o el placer (Ics espacios corporates, los espacios del placer). 
Todo ello hace mas que pertinente la presencia de Lefebvre y espe- 
vialmente La production del espacio en la reflexion contemporanea 
sobre el espacio urbano. Sea pues bienvenida esta traduccion y sea 
bienvenido el lector a este cidsico contempordneaSM -^- 


52 D. Harvey, La condition dc la posmodernidad, , Buenos Aires, Amorrortu, 1990; 
Espacios de esperanza, Madrid, Akal, 2003; F. Jameson, Teoria de la postmodern,dad, 
Madrid, Trotta, 1996; El giro cultural , Buenos Aires, Manantial, 1999; D. Massey, Space, 
place and gender, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994; For Space, Londres, 

SAGE, 2005; E.W. Soja, Thirdspace. Oxford, Blackwell, 1996; Postmetropolis, Madrid, 
Traficanies de Suenos, 2008. 

D. Harvey, «EI derecho a la ciudad» en New Left Review (edicion espahola), n°54, nov- 
d'c. 2008, pp. 23-39; I P- Gamier, «Del derecho a la vivienda al derecho a la ciudad:; Deque 
derechos hahlamos... y con que derccho?» en BiblmW, Universidad de Barcelona, Vol. 
xvi. 11" 909, 2010, Jisponiblc en <http://www.ub.es/geocrit/h3w-909.ht1n>; P. Marcuse, 
-Los derechos en l.,s ciudades y el derecho a la ciudad.. en A. Sugnrnyves. y M Charlotte 
(Eds.), Ciudades para tod&s. For el derecho a la ciudad, propuestasy experiencias. Santiago 
de Chile, MIC, 2010, pp. 91-103; A. Merrifield, ..The right lo the city and beyond. Notes on 
a letebvrian re-conceptualization., en City, Vol. 15, N" 3 - 4 , 20.1, pp. 468-476. 
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Preliminar 


T estigo de las convulsiones del siglo, de sus muchos anhelos 
y contradicciones, Henri Lefebvre (1901-1991) pertenece a 
ese extraordinario tipo de intelectuales que, pensando el mundo, 
no olvidan vivir y actuar en dl. Lo hizo cierta y radicalmente, con 
ese entusiasmo que caracterizd su empeno en saber y vivir. No es 
aventurado pensar que esa actitud, anadida al fondo de sus re- 
flexiones y al reto de sus constantes sugerencias, explique el interns 
y actualizacion de la obra del sedicente «ultimo marxista de Fran- 
cia» ( L’Express , 1968). No es tanto la orfandad de unas references 
precisas con que fijar el rumbo de la interpretacion social y urbana 
lo que justifica Su regreso como descubrir en £1 una lectura lucida, 
no siempre comoda, en que una sabia combinacidn de realismo y 
subversidn, de imaginacion y accidn, confiere a su pensamiento 
tanta profundidad como proyeccion. Ha de reconocerse al respecto 
que muchas de las observaciones lefebvrianas trascienden en gene¬ 
ral su tiempo: se situan en el orden de una prospectiva de las ten- 
dencias de cambio social habilitada desde el metodo regresivo-pro- 
gresivo, !a dialectica (construccidn por negacidn) y una transduction 
consistente en pensar lo posible. Pero convicne tener presente que 
su perspectiva no habria logrado el alcance mostrado de no mediar su 
propio vitalismo y su apertura intelectual hacia el fluir de lo social 
y su discurso, ya fuera en las manifestaciones artisticas de vanguar- 
dia o en la aparente retaguardia de lo cotidiano, en las aulas univer- 
sitarias o en los cafes y calles donde la vida se derrama sin cesar. A si 
se entenderia mejor el calificativo de marxismo alegrc que reservo 
Umbral para referir la contribucion Iefebvriana, y su proceder 
— podriamos anadir— un tanto heterodoxo. Es posible que csta 
forma de operar respondiera tanto a su notorio rechazo hacia todo 
tipo de convenciones disciplinares como a su mucha curiosidad, 
que se traducia en un inabarcable plan de vida y trabajo. Dificil 
imaginar que un mundo cerrado y definitivo hubiera de resultar 
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satisfactorio para quien, como Lefebvre, cultivo en su juventud la 
amistad de Tzara y ei Dada, de Breton, Aragon y los surrealistas; ya 
maduro, las provocaciones intelectuales del grupo Cobra (Constant 
Nieuwenhuis, Asger Jorg y Christian Dotremont) y del situacionis- 
mo de Guy Debord; o que anduvo, desde la Universidad de Nante- 
rre, en el corazon mismo del mayo del 68. Tal audacia, siempre 
comprometida, tiene su correlato en sus numerosos viajes por ciuda- 
des y paises lo largo de su vida, conferenciando y trabajando en dis- 
tintos proyectos; y en sus desplazamientos intelectuales por diferen- 
tes dominios: la filosofia, la historia, la sociologio rural, la critica de 
la vida cotidiana, el urbanismo, el arte y la musica... materias sobre 
las cuales Letebvre compuso una de las trayectorias mas fecundas y 
consistentes del pensamiento frances contemporaneo. 

Han transcurrido ya veintid6s anos desde su fallecimiento, pero 
la figura de Henri Lefebvre vuelve a ser una presencia evidente, 
envuelta ahora en una mirada screna que ya no participa de las 
modas y parlidos intelectuales ni de las luchas politicas que agita- 
ban el debate en su dia. Apagado ya el fuego de las grandes polemi- 
cas en que se vio enredado o propicio (con el existencialismo de 
Sartre, el estructuralismo de Althusser, Foucault, y un largo etce¬ 
tera), desaparecidos como el muchos de sus adversaries intelectua¬ 
les y politicos, y parcialmente superadas ciertas vulgarizaciones o la 
descontextualizacion de algunas de sus propuestas (los esloganes 
vacios de la «poli tica^eia c i. q ^aid» en Francia durante los ochenta), 
los anos transcurf j.^qs^ai^^ ^jjiitido restituir commas rigor el 
alcance de su trabajj ^rJaQjtfi Stimonia, sin duda, el vojumen de tra- 
ducciones, foros intej aago pafes consagrados a su figura y obra,' las 
reediciones d e su s t extos y.los. libros en que se acomete algunas de 
las muchas cuestiones donde dei6 impresa la huella de su pensa¬ 
miento: los analisis sobre el consumo, el ocio programado, la ecolo- 
gia politica, la metafilosofia, el lenguaje, los movimientos sociales, 
la critica de la modernidad, los estudios de la vida cotidiana y la 
dinamica urbana contemporanea. En Francia, por ejemplo, hay que 
sefialar la niuy solvente reedicion de un buen niimero de sus escri- 
tos mds notables (a cargo de Remi Hess, fundamentalmente, con la 
recuperacion de algunos ineditos, y del grupo de Navarrenx). No es 
ya un esfuerzo solitario pues hoy aparece acompanado de diversas 
tentativas en la misma direccion (Gamier, Busquets, Lethierry, 
etc.). Capitulo especial merecen las proccdentes del mundo anglo- 
sajon, donde al hilo de sus incursiones por la denominada french 

' Entre olios: Henri Lefebvre e o rclorno a diaUctica, Hudk-c, Sao Paulo, 1996; Rethinking 
Theory, Spore oneI Production: Henri lefebvre Today, TU Delft (Holanda) 2008; Urban 
Research and Architecture: Beyond Henri Lefebvre, en la ETH de Zurich, 2009; y el ultimo 
realizado en septiembre de 2011 en la Universidad de Nanterre. 
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theory han reparado con cierto retraso en las investigaciones lefeb- 
vrianas sobre la cotidianidad, descubierto vertientes postmodernas 
(aun cuando su critica a la modernidad fuera mas bien desde den- 
tro) o proseguido en una interpretacion critica de lo urbano a la 
estela de la geografia radical de David Harvey, Edward Soia ( Thirds- 

cm 6 ’ P °^ modert f Geographies ), y mas recientemente de Stuart 
t en ( Henri Lefebvre: Key Writings, 2003; Understanding Henri 
Lefebvre: theory and the possible, 2004). Dada la potencia de los 
medios culturales anglosajones, este hallazgo tardio ha sido funda¬ 
mental en la revitalizacion presente de Lefebvre en otros paises, 
de a que ha dado buena cuenta Lucasz Stanek en los coloquios de 
Deltt Seria igualmente el caso de la recepcidn brasilena (Paquot 
2009), que se apoya ahora no tanto en el sesgo lefebvriano de Mil- 
ton Santos como en la traduccion de la sgeografias postmodernas de 
boja, en definitiva, en una critica en segunda derivada. De otro 
lado, en el continente europeo, la recepcion alemana de Lefebvre ha 
tendido a privilegiar en los ultimos anos la critica de la moderni¬ 
dad y el ambito de cotidianidad, en las que observan ciertas afini- 
dades con las indagaciones de la Escuela de Frankfurt o a los 
trabajos de Agnes Heller. En Espana, la difusion de su obra fue en 
gian medida obra de Mario Gaviria, a quien debemos igualmente 
su acercamiento a la realidad urbana espanola de los anos setenta 
(el Semi nano de Sociologia Urbana de Madrid) y a la produccidn 
neocolomal del espacio turistico en el arco mediterraneo, cuando 
este no era todavia la ruina ambientai y paisajistica que es hoy. Tras 
un larga sifencio s 61 o interrumpido aqui y alia por alguna voz peri- 
enca, Lefebvre ha regresado —no sabemos por cuanto tiempo, 
pero si desdfe donde : de la critica urbanistica mas que de la socio- 
Jogica. Hay que felicitar en este sentido la iniciativa de la revista 
Urban del Departamento de Urbanistica y Ordenacidn del Territo- 
110 de !a Escuela 1 ecnica Superior de Arquitectura de Madrid (UPM) 
con un volumen recientemente consagrado al autor. 2 

Tratandose de una produccion tan abundante como variada, ios 
tiempos y frentes de restitucion o prolongacion, y las interpretacio- 
nes, salvadas las distancias temporales y las coyunturas especificas, 
se mamfiestan igualmente multiples. Pero si «hay otros Paris» 
como decia el autor a proposito de la realidad social de la capital’ 
trancesa, seria exagerado afirmar que existen «muchos Lefebvres». 
bn esa vanedad solo hay distintos «momentos» de un mismo cauce 
renex 1 vo y critico sobre las contradicciones del mundo moderno. 


2 «Espectros dc Lefebvre,>. Urban. NS02, septiembre 2on-febrer«, 2.0.. En ese numem 
f ! ’ eil,a,nos una vers,on dc la h'ografia. bibliografia v fuentes del y sobre el autor. 



La cuestion urbana 

Uno de esos momentos privilegiados en que brillo particular- 
menle su genio fue el de los estudios sobre la ciudad y el proceso 
de urbanizacion, en los que es referenda inexcusable. En el con- 
junto de su obra dicha tematica remite a una disposicion tardia, 
especifica y bien delimitada cuyo ciclo se inicia a mediados de los 
sesenta 3 y concluye en 1974. En sentido estricto ni antes ni des¬ 
pues, por mucho que el autor manifestara que su inleres por lo 
urbano provenia de aquellos tiempos en que trabajo como taxista 
en Paris. Incluso entonces es mas verosimil pensar en la influen- 
cia que pudiera ejercer en el la obra de Aragon (Le paysan de 
Paris). Pero mas alia de la anecdota existen mas razones de peso 
para su incursion en la cuestion urbana. Pudo muy bien obede- 
cer a la impresidn que le produjo la degradacion del mundo rural, 
especialmente en la zona de Las Landas, su region natal. En ei 
CNRS habia estado ocupado en investigaciones de sociologia 
rural y habia tenido oportunidades de comprobar la paulatina 
descomposicion de la vida en el agro (veanse nl respecto La Vallee 
de Campari, etude de sociologie rurale, 1963; y Pyrenees, 1965)- 
Pero tambien su trato con los situacionistas pudo precipitar su 
inclinacion hacia los problemas urbanos. No obstante, es el pro- 
pio contexto de urbanizacidn acelerada y masiva del territorio 
francos auspiciada por los «treinta gloriosos» lo que reclama su 
atencidn: las ciudades construidas en medio de la nada (la nueva 
ciudad de Lacq-Mourenx, cerca de Navarrenx, el llamado Texas 
bearn 6 s) y la extension de las mayores aglomeraciones, como 
Paris, con una periferia cargada de excrecencias patologicas de 
bidonvilles, colonias de pavilions (unifamiliares) y grandes poli- 
gonos de torres de viviendas sociales (HLM). En la Introduction 
a la modernite (1962) ya se anunciaba la critica al pretendido 
demiurgo que presentia en la creacion de los nuevos conjuntos 
urbanos la posibilidad de generar la vida. El resultado final era, 
sin embargo, una reduccion del significado social de la ciudad y 
una desestructuracion morfologica del espacio, dominado por el 
rigor tecnico-funcional y la apetencia de beneficios del capita- 
lismo. Fue en ese contexto cuando pondria en marcha el Instituto 
de Sociologia Urbana, que realizaria numerosos trabajos para el 


*' Tomamos como referenda para delimitar el inicio del ciclo la publicacion de «Los 
nuevos conjuntos urbanos. Un case concreto: Lacq-Mourenx y los problemas urbanos 
de la clase obrera^ {Revue Francnise dc Sociologie, i960, i, pp. 1S6-201): y «Utopia ex¬ 
perimental: por un nuevo urbanismo» {Revue Franchise de Sociologie, 1961, 11, pp. > 9 >- 
198). Estos trabajos serin incluidos con posterioridad en el libro Du rural a Vurbaiti 
(Anthropos, 1970). 


Ministere de l’Equipement, el Bureau d’urbanisme de la Ville de 
Strasbourg y para la ciudad de Nancy. De esos trabajos procede la 
excelente monografia sobre el habitat residencial unifamiliar ( L’habitat 
pavillonaire) de H. Raymond, N. Haumond et alii., prologada (y mas 
o menos conducida) por Lefebvre. Desde entonces lc urbano paso a 
concentrar las tareas de ir.vestigacion del autor, desde la conviccion 
de que la realidad social contemporanea estaba profundamente mar- 
cada por ese movimiento de implosion-explosion caracteristico de la 
urbanizacion en la fase del capitalismo avanzado. Comienzan a 
manifestarse con claridad una serie de ejes expositivos que vendrian 
a articular en adelante su discurso urbanistico: la ciudad como topos 
privilegiado de la cotidianidad, de su miseria y de su potencia crea- 
tiva; la critica de la racionalidad tecnocratica vehiculada por el fun- 
cionalismo de la Carta de Atenas; la significacion social y politica de 
la heterotopia y el habitar poetico; la ciudad como escenario y 
objeto de la lucha de clases, objetivo del capital y del Estado, como 
se observaba en esa urbanizacion «masiva y salvaje» que conquis- 
taba el territorio, sin otra estrategia que no fuera la maximizacion 
de los beneficios, con sus implicaciones nocivas sobre la vida y las 
relaciones sociales. 

Las observaciones urbanas de Lefebvre estan recogidas en una 
serie de libros de amplio recorrido y difusion: El derecho a la ciu¬ 
dad (1968), De lo rural a lo urbano (1970), La revolucion urbana 
(1970), El pensamiento marxista y la ciudad (1972), Espacio y poli¬ 
tica (El derecho a la ciudad a) (1973) y, por ultimo, La produccion 
del espacio (1974)- Por supuesto, la interpretation de su trabajo no 
podria eludir su trayectoria anterior, los escritos previos y otros 
paralelos sobre el marxismo, la cotidianidad, la tecnocracia, e! 
diferencialismo, el Estado, las desigualdades sociales, las estrate- 
gias del neocapitalismo, el papel de la ciencia y de la tecnica en el 
mundo contemporaneo, etc. Son estas cuestiones bien presentes 
en su investigation sobre la dinamica urbana, de la misma manera 
que las referencias a la ciudad y lo urbano no faltan en otros tra¬ 
bajos. La proclamation de la Commune (1965) tiene resonancias 
en el planteamiento del derecho a la ciudad; y L’irruption de Nan- 
terre au sommet (1968) discurre por similares cauces: el espacio es 
objeto y parte de la lucha politica. Asimismo, sus investigaciones 
sobre la cotidianidad o el Estado no dejan de advertir su anclaje 
espacial (v. gr., el quinto capitulo de Del Estado iv. «Las contradic- 
ciones del Estado Moderno. El espacio y el Estado», 1978). Pero, 
como decimos, en sentido estricto las obras citadas arriba constitu- 
yen la serie que abre y cierra lo que Remi Hess ha dado en llamar 
el «momento» urbano del autor. 
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Dentro de esa fase, otra contribucion —y no menor— seria 
la creacion, junto a Anatoie Kopp, de la revista Espaces et Socie- 
tes.* Se trata de una publicacion de referencia desde su funda- 
cion en 1970, nacida con vocacion critica ; abierta e internacional 
tanto en sus contenidos como entre sus colaboradores. La revista 
se abria con un articulo de Lefebvre, «Reflexions sur la politique de 
lespace» (incluido despues en la obra Espacio y Politico), que suele 
ser interpretado como el manifiesto de su programa de trabajo. Y 
de hecho avanza tesis ( «hay politico del espacio poique el espacio 
es politico» ) que despues integran y dan sentido a otros escritos 
posteriores. En 1994, tres anos despues de la muerte de Lefebvre, 
la revista rendiria homenaje a su fundador con un numero espe¬ 
cial consagrado a la actualizacion y a las ramificaciones de su 
pensamiento. 

De los libros mencionados mas arriba a proposito del ciclo 
urbano del autor, todos salvo el ultimo fueron enseguida traducidos 
al espanol. El ultimo ti'tulo. La produccion del espacio, considerada la 
cima de su pensamiento sobre el espacio y la ciudad —y como tal 
vertida al ingles, al italiano, al japones, al coreano...—, ha tenido que 
esperar casi cuarenta anos desde su primera edicion francesa para 
vcr la luz en su version espanola. Pese al tiempo transcurrido v los 
cam’oios habidos, es un volumen que resiste bien el paso de los anos, 
en algunos momentos los esclarece y en otros, sencillamente, queda 
superado o lejos de 4 o«ucedido. Lo uno y lo otro responden al carac- 
ter ensayistico y al m&odo empleado en su discurrir, yendo desde el 
pasado al presentespais^proyectarlo al futuro. Naturalmente la 
coyuntura econdmiea^jpplitica e ideologica no es la misma. Pero 
debe afirmarse su actiialidad,_especialmente en su arrojo critico y no 
solo en el contenido.de'lo que trata y vislumbra: el modo en que el 
capitalismo se ha extendido por y a traves del espacio, afirmandose 
en 61 y a partir de el; la globalidad de las contradicciones sociales 
asociadas a este proceso, la degradacion y desaparicion de la natura- 
leza bajo la concepcion mercantilists que rige los designios de la pla- 
nificacion espacial; las tensiones entre lo global y lo local, las tensiones 
politicas sobre el espacio y las tensiones espaciales de la politics... En 
todo caso, pese a la complejidad, los errores, los anos y la superacidn 
de ciertas cuestiones, siempre es un buen momento para volver a 
pensar los avatares de la ciudad y del espacio con Lefebvre. 


A Hs una de las muchas avcnturas del autor en la editorial Anthropos, donde funda asi- 
misnio las revistas Autogestion. IJ Homme et la societe, Epistcmologiesociologique. 
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El pensamiento marxista y la ciudad 


Insistamos en que lo urbano constituye un momento preciso en la 
muy dilatada trayectoria de Lefebvre. La importancia atribuida al 
autor como pensador filourbano (por su tesis tipicamente greco- 
latina de la Ciudad como cuna de la innovacion y del pensa¬ 
miento) y la que el mismo confiere al derecho a la ciudad, a la 
revolucion urbana o a la produccion y apropiacion del espacio no 
han de confundirnos al respecto: la exploracion urbana repre- 
senta un eslabon mas —aunque ciertamente crucial— en un pen¬ 
samiento de largo alcance que aspira a caracterizar los rasgos y 
tendencias dominantes de la sociedad contemporanea. El espacio, 
sus reprcsentaciones, practicas y transformaciones, constituyen 
vectores de dicha indagacion. De ese modo, tal como sucedia con 
buena parte de la tradicidn clasica de la sociologfa, la contribu¬ 
cion teorica de Lefebvre al estudio del fendmeno urbano —si bien 


mas contorneada, puesto que para el la sociedad urbana repre- 
senta la superacidn de la sociedad industrial, de sus problemas y 
de su racionalidad— ha de comprenderse a la luz de su teoria 
sobre lo social y sobre el cambio social, como parte de un estudio 

en el que mostrar la logica (ampliada) de la dindmica neocapita- 
lista desde una perspectiva marxista. • 

Se trata‘^sta de una referenda' 

Lefeb vre' r estd : -s i ngu I a rm en te anclada a 

xismo.^EstOp'ermite comprcnder niejof el diaif^ld : diTeifM ; de ' 

sus observaeidnes, tambien alguri-Sas^lraafecid^fll^^i^;' 

reab'das; 5 la^cuales sin embargo no resfan valor a uhefd^su^ft- 

tos principales, el de hacer factible el analiisis urbanFaHaeda-cn- 
tica marxiana: —-.- J-r;.. 

He aqui un ejercicio pionero. Si Matx habfa captado el proceso 
de industrializacion e incluso habfa indicado su parecer sobre el 
modo de dominar tal proceso, en cambio, el problema urbano 
habia quedado fuera de su alcance. No la ciudad —en tanto que 
forma de organizacion social, como se advierte en La ideolcgia 
alemana o en El manifiesto comunista— pero si la urbanizaciOn, y 
eso por motivos de orden historico: la urbanizaciOn era entonces 
un proceso en marcha y las urgencias se hallaban en la esfera cen- 
tral del conflicto trabajo/capital. En todo caso, la cuestion urbana 
venia a ser subsumida en la cuestion social —sin necesidad pues 
de recurrir al mito del desorden urbano como sugeria el socia- 
iismo utopico— o bien era reducida a la cuestion del alojamiento 


s l undamcnlalmenle In quo le dirige en un primer momento Manuel Castells en La 
rueslion urbana (1976); asimismo su insistence en que Lefebvre no practicaba sociolo- 
gia urbana si no filosofia de la ciudad. 
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(Elproblema de la vivienda, de Engels). 6 «La ensenanza de Marx y 
del pensamiento marxista, incompleta, ha sido desconocida —dice 
Lefebvre—. Para el mismo Marx, la industrializacion contenia en 
si su finalidad, su sentido. Elio ha dado lugar, por ende, a la diso- 
ciacion del pensamiento marxista en economicismo y fiiosofismo. 
Marx no ha mostrado (en su epoca no podia hacerlo) que la urba¬ 
nizacion y lo urbano contienen el sentido de la industrializacion. 
No ha visto que la produccion industrial implicaba la urbaniza- 
cion de la sociedad y que el dominio de las potencialidades de la 
industria exigia conocimientos especificos relativos a la urbaniza- 
cion. La produccion industrial, despues de un cierto crecimiento, 
produce la urbanizacidn, permite las condiciones y abre las posi- 
bilidades de esta. La problematica se desplaza y se convierte en 
problematica del desarrollo urbano». 7 El largo abandono teorico 
de la ciudad desde la perspectiva marxista se debe mas a esas 
razones —o a su interpretacion mecanicista, que opera redu- 
ciendo lo urbano a una expresidn material inmediata del orden 
capitalista— que al influjo que pudiera ejercer el antiurbanismo y 
la terapeutica espacial del socialismo utopico (evidente tambien 
en el desurbanismo sovietico). 

Lefebvre no se limitaria a interpretar el urbanismo a la luz del 
pensamiento marxista, sino que en 1972 ofreceria un valioso 
estudio de los escritos marx-engelsianos sobre la ciudad, El pen¬ 
samiento marxista y la ciudad. Es una obra donde se persigue 
restituir el pensamiento de Marx y el de Engels sobre la ciudad en 
el moyimiento de toda su reflexidn (la teoria de la plusvalia, el 
papel|econ6mico de las ciudades, la lucha de clases, etc.), pues de 
otro modo, tornados los textos de forma aislada, se traicionaria su 
sentido y el movimiento que los empujaba. Se trata de preguntar 
a los textos en nombre del presente y orientar sus ensenanzas al 
futuro. Al respecto Bettiri (1982: 135) senalaba que «la exegesis de 
estos textos y la consiguiente adopcion de una perspectiva mate¬ 
rialists y dialectica permitirian una interpretacion correcta de los 
problemas de la sociedad urbana contemporanea, aun cuando 
Marx y Engels no podian, obviamente, preverlos en toda su vio- 
lenta complejidad». Violenta, en efecto, porque si la ciudad per- 
mitio un dia la aparicion del capitalismo, en el transcurso del 
tiempo, la ciudad capitalista industrial realizaria su negacion —la 


6 No obstante, Engels llevn a cabo uno de los estudios mas logrados sobre la vida 
social de las grandes ciudades industriales en La situation tie la close obrera cn Inglatcrra 
(1845) y al respecto, Lefebvre le reconoce una profunda coinprcnsion sobre el hecho 
urbano que rompe con la tradicional imagen de Engels como segundo violin. Vid. El 
pensamiento marxista y la ciudad (version espanola de 1973). 

7 H. Lefebvre, El dcrecho a la ciudad, pp. 101-102. 


no ciudad, la anti-ciudad—, y la hari'a estallar, urbanizando el 
territorio y anulando —por absorcion— la contradiccion dialec¬ 
tica campo-ciudad (a partir de entonces amplificada en el con- 
flicto centro-periferia). 

En esta linea de aplicacion de la dialectica marxista encuentra 
sentido la hipotesis guia que Lefebvre esboza acerca del adveni- 
miento de la sociedad urbana: la historia de la sociedad se traduce 
en un movimiento hacia su urbanizacion progresiva, consecuencia 
del poder transformador de la era industrial. 


Preindustrial 
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En una diacroqia rapiqa, la mstoria pouna verse como la suce- 

sion.dialectica de tres grandes dras: la 'agri'c 61 a ; , la industrial y, J por 

fin, la urbana, en proceso de constiiucion. A partir de ahi, la socie¬ 
dad urbana («llamaremos sociedad urbana a aquella que surge de la 
urbanizacion completa, hoy todavia virtual, prrn pronto realidad») 
representa una referencia empfrica central para hacer inteligible la 
realidad social contemporanea. El proceso se entiende como un 
movimiento historico que se inicia en un momento de total agen¬ 
da de urbanizacion, pasando por sucesivos tipos ideales de ciudades 
(la ciudad politica, la ciudad comercial, etc.), hasta llegar a un punto 
donde la extension del tejido urbano es completa. La tesis sostenida 
en La revolucion urbana, segun la cual cada tipo de sociedad con- 
forma un espaoio especifico, sera refinada y ampliada en La produc¬ 
cion del espacio (1974). 
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Alienation y poetica de la cotidianidad 


La reconstruccion del marxismo, pues, constituye un programa de 
trabajo mucho mas ambicioso de lo que pudiera presumirse: no 
pretende solo desmarcarse de las consignas del Diamat estaliniano, 
sino desarrollar el marco teorico del materialismo dialectico a la 
luz de las nuevas contradicciones y conflictos sociales (el neocapi- 
talismo, el desarrollo del «socialismo real», las formas ideologicas y 
de conocimiento cientifico, la urbanizacion y las nuevas alienacio- 
nes). Todo ello desde la comprension de un Marx no fragmentado 8 
cuyo pensamiento estimaba necesario para la superacion de la 
especulacion filosdfica y para la transformation del mundo. Con el 
tiempo el discurso se apartaria de la simple marxiologia —con las 
logicas repercusiones sobre la reconstruccion del materialismo dia¬ 
lectico (Beloud, 1981)— para adentrarse en areas apenas descifra- 
das por el pensamiento marxista: la critica de la cotidianidad y el 
proceso de urbanizacion. De hecho, asoma la posibilidad de emplear 
y afinar las categorias filosdfico-politicas de su particular elabora- 
cidn marxista, de giro subjetivista —al reivindicar el retorno del 
sujeto— y abierta tanto a las aportaciones de las ciencias sociales 
como a otras referencias intelectuales: Hegel (el problema de la 
alienacion, la afirmacion del Estado-nacion sobre la sociedad civii), 
Heidegger (la poetica del habitar, la critica cultural de la tecnica) 
y Nietzsche (la afirmacidn vitalista, la tensidn entre las necesida- 
des y los deseos, la concepcion tragica y dionisiaca del mundo, el 
cuerpo, la sexualidad y la violencia), entre otras. 

De la exploracion critica de la cotidianidad —una de sus gran- 
des aportaciones— se desprende que lo cotidiano representa para 
Lefebvre un ambito de aparatos e instrumentos ideologicos mani- 
pulados cuyo despliegue conduce a una alienacion generalizada 
(inversiones ideologicas, incremento del consumo y de la esfera 
privada —del Otro—). Bajo la apariencia de racionalidad, la domi- 
nacidn se expresa en una cotidianidad nrogramada donde se mani- 
pulan las necesidades y los deseos, en contradiccion, siendo la 
publicidad, la planificacion economica y el urbanismo sus herra- 
mientas mas eficaces. El neocapitalismo vendria a imponerse como 
«sociedad burocratica de consumo dirigido» en la que todos los 
pianos de existencia quedan atrapados en un espejismo de bienes- 
tar (Beloud, 1981). 

No obstante esta estrategia, «ia exploracion de las situaciones 
cotidianas supone —segun Lefebvre (1984: 227-228)— capacidad 

Lefebvre no compartia la falsa division y parcelacion entre un Marx joven (al que se 
apegaban las lecturas humanisms de Sartre v Marleau-Ponty) v un Marx maduro (el que 
invocaba el cstructurnlismo de Althusser). 


de intervencion, de reorganizacion en lo cotidiano, que no tiene 
por que implicar una institucion racionalizadora ni planificadora 
(...) En tanto praxis a escala global de la sociedad, forma parte de la 
revolucion cultural, fundada en el tin del terrorismo...». El vita- 
lismo Jefebvriano impide que su discurso se deslice por la pen- 
diente del pesimismo social tipico de las criticas de la cultura, de tal 
modo que situa en la propia cotidianidad la posibilidad misma de 
emancipation. Beloud (1981) sugiere como, a partir de dicha carac- 
terizacion, el metamarxismo lefebvriano se erige como un momento 
de la revolucion cultural permanente que ha de realizar la totalidad 
social y la apropiacion del mundo. Eso no quita que su argumenta- 
cion quede suspendida en cierto voluntarismo y comience a enre- 
darse en un humanismo tan atractivo como indeterminado. La 
referencia al homo quotidianus —como sujeto de redencidn— y a 
la cotidianidad —que pasa de ser el lugar geometrico de todo lo 
insignificante a devenir instancia transcendente— ejemplifica el 
rumbo subjetivista de su interpretation: hace bascular su discurso 
y la propia praxis hacia el espontaneismo y queda desarraigado, al 
fin, de una estrategia politica precisa. Por lo demas, Lefebvre ter- 
mina pasando por alto ciertas determinaciones sociales que, en 
terminos de coacciones, instrumentos de dominacion e ideologias 
disuasorias, construyen la cotidianidad (Bettin, 1986; Castells, 1976). 
Lste es el coste de una apuesta subjetivista que persigue restituir la 
problematica del sujeto, ahondando en la significacidn social de 
esos momentos privilegiados, de esas pequehas rupturas locales, en 
los fragmentos de sentido del ser, en las transformaciones ( praxis y 
poi'esis ) de una vida cotidiana entendida como posibilidad de la 
autogestion generalizada. De ese modo, reivindicada la accion 
social y rehabilitado el sujeto, el dilema lefebvriano (Rose, 1978) 
adopta la naturaleza del viejo conflicto entre el Nomos (aquellas 

fuerzas que reprimen al individuo) y el Telos (la potencia del hom- 
bre para liberarse). 


Critica social del urbanismo: 

logica de dominacion, logica de apropiacion 

Lo urbano vendria a recuperar en su investigacion el antagonismo 
entre Nomos y l'clos, y toda una serie encadenada de contradiccio¬ 
nes presentes en la cotidianidad: valor de uso/valor de cambio, 
obra/producto, produccion/apropiacion, habitat/habitar. 

Es en este contlicto y en las consecuencias que conlleva para 
la vida cotidiana donde podemos situar la critica lefebvriana a la 
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planificacion espacial y al urbanismo 9 de su tiempo, a los que cen- 
sura su participacion en la degradacion (cuando no de la destruc- 
cion) de la vida social en y de la ciudad. El eje de esta critica discurre 
parcialmente por la evocacion de un cierto sentimiento de pertenen- 
cia, de unas actividades e inversiones afectivas y practicas desplega- 
das sobre el espacio social de la ciudad, lo que remite a las nociones 
de obra y valor de uso. Pero, de otro lado, el examen no puede des- 
cuidar que la explosion de la ciudad atestigua el dominio del uni- 
verso de la mercancia, del espacio como producto y extension de la 
estructura tecno-economica de la sociedad capitalista. 

El discurso lefebvriano se enriquece con una vision fenomeno- 
logica que pretende dar cuenta de la suma de impresiones que pro- 
voca ia vivencia cotidiana de la ciudad y en la ciudad. El vinculo del 
ciudadano con su espacio remitiria asimismo a una conciencia 
ingenua, practica y prerreflexiva, anterior al juicio que tematiza la 
ciudad como objeto. Es decir, la experiencia habitante (el espacio 
vivido) desborda el saber (y por tanto, el poder) analitico. 

Tan sdlo los poseedores de una ideologia llamada economicismo 
pueden concebir esta vida urbana a partir de la produccibn indus¬ 
trial y de su organizacibn. Tan sdlo los partidarios del racionalismo 
burocratizado pueden concebir esta realidad nueva [la sociedad 
urbana] a partir de la composicidn del territorio y de la planificacidn 
(Lefebvre, 1984, 230). 

pjede advertirse que esta critica del urbanismo discurre en dos 
plancjs: uno articulado en torno a la problematica de la produccion 
(mercantil y tecnocratica) del espacio; otro formalizado en su argu- 
mentacibn sobre la apropiacion del espacio (o el habitar). Con ello 
Lefebvre pone al descubierto que la produccion del espacio (mani- 
fiestamente en la cuestion del habitat ) viene regida aun por la razon 
industrial y la dominacion; por su parte, la apropiacion del espacio 
(el uriiverso del habitar ) por una racionalidad urbana embrionaria 
que pugna por recuperar el sentido pleno de la obra, del valor de 
uso. 10 La denuncia del urbanismo, por tanto, se articula en la con- 
tradiccion entre la logica de la produccion (mercantil) del espacio, 

9 Que bien podri'a llamarse en sentido figurado analitico , por su tendencia a proceder 
por dcscomposicion de la realidad urbana, y cuyo fundamento descansa en la aplicacion 
indiscriminada de recortes parciales (objetos sin concepto) en el annlisis y en su ejccucion: 
dcscomposicion de la totalidad social urbana en zonificaciones, jerarquizadas v segrega- 
das. Los recortes analiticos no impiden, sin embargo, que este urbanismo, en especial el 
funcionaiismo lecorbuseriano apoyado en las ciencias parceiarias de la realidad social, sc 
insinue como una sintesis (aunque ideologica). 

10 El termino obra no designa en el pensamiento lefebvriano-marxista un objeto de arte 
sino que se concibe como la actividad de tin grupo que sc apodcra v se hace cargo de su 
papel y destino social; una autogestion, en definitiva. 
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la logica de la dominacion (estatal) y la logica de la apropiacion 
(social) del espacio, teniendo como telon de fondo la critica hacia 
determinados usos de la ciencia y la tecnica en la modernidad. 

En un primer momento, su tratamiento de la produccion del 
espacio como vector de exploracion le permite considerar: (a) la 
forma en que cada sociedad genera y modela el espacio que ocupa 
a lo large de la historia; (b) la forma en que el neocapitalismo 
modifica las relaciones de produccion para perpetuarse. En Lefeb¬ 
vre, esta linea examina el crecimiento urbano y las consecuencias 
sociales del urbanismo analitico (adaptado a los requerimientos de 
la sociedad industrial). Hero el espacio no es solo un continente 
inerte sino que a traves de el se realiza ia reproduccibn de las rela¬ 
ciones de produccion. El espacio urbano deviene no solo espacio 
mercancia sino tambibn espacio instrumental. El autor no se 
limita a un analisis de la produccion del espacio en clave de econo- 
mia politica (donde lo inmobiliario y/o la produccion del espacio 
amplian la logica productivista en el espacio) sino que, ademas, 
llama la atencion sobre la manipulacion espacial que sirve a la 
reproduccibn de las relaciones sociales como ideologia. Aqui se 
inserta la nocion marxista de ideologia y tambien la tarea asignada 
por Lefebvre a la filosofia de invalidar el discurso ideolbgico por la 
critica. La ideologia urbanistica. que se proclama ciencia, no sblo 
sirve ada/legitimacion delordemsociali’procurando un envoltorio 
tecnico»aseptico;:aparentembnt«J«ietitl>tri-iintltlso; en el tratamiento 
de lasfermasj .sino que yohtnibu^©iporpbftdfe>a’i nstaiira run a hege- 
montarum' forma-d^^vidapUnpscw^qrttrhlibntOs ’sociales'’acept^ 
bles, unas^practicas 1 concretas^rFel«ripacitSi^ J - - ' • 

La posi cSo n ief ehvriana respb i ct oia l ^reteridido estatuto objeti- 
vista del urbanismo.consisteen-mbstraFtbWo'Tesponde a un marco 
de valores cjasificados jerarquicamente. no siendo ajeno a las ope- 
raciones de legitimacibn del orden.social en que opera. En un sen¬ 
tido arnplio es concebido como una estrategia de doininacibn que 
fragmenta el espacio y lo hace equivalente de cara al mercado 
(isotopias geometricas); revine en piezas homogencas y funcionales 
la vida en el espacio y el espacio mismo. Su analisis es previo a un 
ejercicio de sintesis: reune lo fragmentado en un orden renovado, 
el del neocapitalismo, el de la sociedad burocratica de consume 
dirigido. En esta argumentacion se advierte la profunda descon- 
fianza de Lefebvre hacia el Estado, y en consecuencia su repulsa de 
la planificacion tecnocratica: el urbanismo y la ordenacion territo¬ 
rial no son un asunto tecnico sino politico ; el espacio es politico- 
instrumental. 

Comoquiera que el urbanista-tecnocrata aspira a ver en el espa¬ 
cio el lugar de sus hazanas —un espacio vacio que cubrir de conceptos, 
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logicas y estrategias racionales—, descuida su realidad prosaica: no 
produce ni crea el espacio sino que ejecuta los mandates de un orden 
que le supera. La construction de nuevos conjuntos (las urbanizacio- 
nes perifericas, los nuevos barrios, las operaciones inmobiliarias, 
etc.), cuya pretension es creai a priori el marco espacial para los com- 
portamientos factibles (o deseables), no es sino una manifestation 
inquietante del demiurgo moderno. Es una critica a la modernidad, 
a la razon instrumental, que discurre por parametros humanistas y 
culturalistas. La tecnica (un hacer del hombre en su sentido antropo- 
logico) debe servir a su desarrollo, en vez de dominarlo y reducirlo a 
objeto o apendice. 

Es en ese sentido que hemos hablado de la constitution y domi- 
nio de un urkanismo normal inspirado parcialmente en el codigo 
sabio de la Bauhaus y de Le Corbusier, revestimiento formal de los ' 

requerimientos del capital y del Estado. Con el tiempo, el modelo, 
que consagra la estandarizacion del orden socioespacial (la mas 
eficaz de las ideologias reductoras), pone en evidencia la inadecua- 
ci6n de sus parametros: modulos repetitivos, estricta jerarquiza- 
ci6n del espacio, descomposicion de la vida social, expulsion de lo 
transfuncional en la ciudad, anomia y desorientacion. El urbanismo 
normal opera como ideologia manipuladora, disimulando bajo una 
disposition racional la alienante realidad de un espacio homoge- 
neojragmentado y jerarquizado. Para ese urbanismo normalizado 
y normqtivo, la signification de la vida del hombre y de la ciudad, 
toda la ^xistencia se reduce a mera funcion, al rigor inhabitable. Y, 
sin embargo, .jdonde queda el deseo, lo transfuncional, lo ludico 
y lo simbolico? 

Frente a la produccion (economicista y racionalizadora) del 
espacio, jLefebvre afirma la potencia creadora y subversiva del mismo 
desde laiCOtidianidad. Se trata de una cuestion que ha de leerse en 
el seno de las dicotomias senaladas (obra/producto; valor de uso/ 
valor de cambio) y los niveles jerarquicos observados en su analisis 
sobre lo urbano: lo Global (G) —el del Estado y el Capita!—, el 
nivel Mixto (M) —el de la Ciudad, como resto— y el nivel Privado 
(P), esie ultimo no considerado desde la ideologia del habitat sino 
desde la poetica del habitar como hecho social. Lefebvre invierte 
pues el orden: la logica estatal y capitalista de la produccion del 
espacio (y el de la planificacion como proceso especializado) va de 
arriba abajo, de lo Global a lo Privado, con sus graves consecuen- 
cias; la logica de la apropiacion (del derecho a la ciudad, del habi¬ 
tar) opera en sentido inverse. 

Desde esta optica, el «habitar» no podria identificarse con el mero 
hecho de estar en un espacio estandarizado y ccnsumar un protocolo 
social heterodeterminado, mas o menos hermetico: programacion v 
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habitar se dan como conceptos antiteticos. El pensamiento lefebvriano 
otorga al «habitar» el caracter de una actividad creativa libre, expre- 
sion inequivoca de la potencialidad humana. Desde esta argumen- 
tacion la ciudad aparece no solo como el topos donde se condensan 
los procedimientos tecnicos, economicos y politicos de dominacion 
de la vida social: la critica sociologica y el «habitar» portan de 
manera cor.junta el interes por la emancipation colectiva. Lo urbano 
se perfila asi como la ocasion para acceder al rango de ciudadania y 
a la apropiacion del espacio como etapa de superacion de la aliena- 
cion social. Alienacion tecnologica, politica y, ahora, alienacion 
urbana, que sigue remitiendo a esa perdida de lo posible y no a la de 
un pasado mas o menos idealizado. .jComo se manifiesta la aliena¬ 
cion urbana? Como sabemos, la alienacion se genera como conse- 
cuencia de una falta de control sobre los procesos y medios de 
produccion y sobre el producto (o bien, sencillamente, por una par- 
ticipacion mecanica y escasa). Esta condicidn resulta extensible a la 
produccion autoritaria y capitalista del espacio: los ciudadanos no 
controlan los procesos ni los medios ni el producto final. La partici- 
pacion deviene simulacro y se mantiene por cauces inocuos. A 
menudo ni siquiera se comprenden los codigos simbdlicos del 
entorno construido ni se participa de la centralidad urbana en tanto 
que condensacion espacio-temporai de las relaciones sociales. Esta 
alienacion ’-puede vivirse, adem^S’deivcoi'no objetivacion clasica, 
como?segregaoi6n-( en telacioiiftL<^ftjt^t^Sb'cial de la ciudad), como 
dominacion -y^cosificdcidn culturM^ Vc 4 aeMrl«aLmedio institucio- 
nal) y. finalfn^ntei-como' extraiiatfrlmo^mWi^t^ion gcografica y 
extraneza'en^l^6n al hiedioitfl^^^/&fe^m:- -i. .&■, 

Habitafr&ria-apropiarse del espaeioy^pfbfiiarse del espacio con- 
sistiria v .en •consecuenciaven conveftir el^spaclo ( vivido ) en lugar, 

adaptarlo, usarlo, transformarlo y verter sobre dl la afectividad del 
usuario, la imaginacion habitante; practica creativa que afirma la 
ilimitada potencialidad humana al reconocerse en la obra crpada, 
otorgando al espacio sus multiples dimensiones perdidas: lo trans- 
luncional, lo ludico y lo simbolico. Por el habitar se accederia al ser, 
a la sociabilidad (el derecho a la ciudad, el derecho a la centralidad- 
simultaneidad) y el habitante romperia con el monologo del urba¬ 
nismo tecnocratico. 

Bordeando ia fundamentacion ontologica de Heidegger («el 
hombre habita en poeta», de Hdlderlin) y el onirismo topoanali- 
tico de Bachelard, Lefebvre asienta el habitar en una cotidianidad 
ahora concebida como la autentica v genuina practica de creacion 
del espacio y de la vida social. En este punto se hace pertinente 


" Seguimos aqui cl esquema propucsto por Carlos Sanchez Casas (1987). 
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una serie de observaciones: por una parte, la postura del autor 
pretende afirmar la riqueza semantica, imaginativa y poetica del 
habitar frente a la linealidad y monotonia del habitat programado 
y del orden social que lo conforma; por otra parte, la argumenta- 
cion lefebvriana esta dirigida a reintroducir ai sujeto en la pro¬ 
duction (social) del espacio y de la vida urbana. Si en el primer 
caso, el examen parece razonable, en lo que respecta al segundo 
punto, se ha senalado a menudo que su position habria requerido 
una integration mas precisa referente a los condicionantes socia- 
les y economicos presentes en la esfera de la cotidianidad —con 
sus muchas miserias— y en la production misma del espacio 
(proceso dominado por agentes privilegiados: Estado, propieta- 
rios, constructores, etc.). 


La produccion social del espacio 

Las cuestiones anteriores regresarian en La produccion del espacio 
(1974), escrito durante el ano de prorroga que le concedib la Uni- 
versidad de Nanterre antes del retiro definitive), y que constituye la 
obi a cumbre de ese ciclo sobre la problematica urbana que habia 
comenzado en 1968. Sus paginas prolongan el contenido y el modo 
de tratar los problemas asociados a la dinamica urbanizadora del 
siglo, ahora de un modo mas refinado; asimismo se advierte la con- 
tinuidad en la aplicacion del metodo regresivo-progresivo y en su 
afan por enfrentar la dialectica marxista a los desafios de la trans- 
formacibn social (cuestiones como las de la ecologia politica, por 
ejemplo, casi embrionaria entonces). Dicho esto, es una obra nueva, 
compleja, llena de debates cruzados (las polemicas con el estructu- 
ralismo de Althusser, con la perspectiva distanciada de Foucault 
sobre la cotidianidad, etc.), que transcurre en ocasiones por sendas 
muy alejadas en apariencia del objeto de investigation ( excursus 
sobre la musica, el arte, la historia...). Desde otra consideration, 
estas derivaciones ponen de manifiesto que Lefebvre posee una 
buena capacidad para movilizar diferentes aspectos y fuentes de la 
realidad (filosbficas, artisticas, cientificas, etc.) asi como una sutil 
habilidad para integrarlas en un discurso tan sugerente como 
provocative. 

De modo explicito, como expresa el titulo de la obra, el espacio 
pasa a un primer piano de la indagacion lefebvriana. Lo espacial 
cobra mas importancia que la ciudad (a fin de cuentas, en su formu- 
lacidn, un pseudoconcepto sociologico y una realidad histdrica 
superada), si bien la espacialidad representa a este respecto una 


problematica donde recuperar sus hallazgos sobre lo urbano y la 
cotidianidad, depurar sus proposiciones y ampliar el alcance de sus 
tesis. Esta operation viene a confirmar al autor como uno de los 
analistas mas firmes en la revalorization del espacio en la teoria 
social y en el seno mismo de la interpretation marxista (donde lo 
privilegiado era evidentemente el tiempo). No siendo la sociedad 
a-espacial no tiene sentido prescindir de esta dimension en la inter¬ 
pretacion de la genesis, modulation y desarrollo de lo social; llevado 
este planteamiento al marxismo, lo espacial se incorpora a la dina¬ 
mica de las fuerzas productivas y a las relaciones de produccion. 

El momento en que acomete el estudio del espacio (social) 
parece oportuno dados los usos abundantes y confusos del termino 
espacio en el ambito del conocimiento y de la action practica. A las 
nociones propias de la geometria euclidiana o de la filosofia (las 
oposiciones lleno-vacio, el absoluto cartesiano, el a priori kantiano, 
etc.) venian a sumarse los recortes operados por las ciencias frag- 
mentarias de la realidad, que daban como resultado una multitud de 
espacios de cuyo uso cabria sospechar a veces la pretension de otor- 
gar un rigor aparente al discurso de lo obvio o de confundirlo. El 
proposito lefebvriano seria concebir una teoria unitaria del espacio, 
dada esa diversidad y fragmentation, y en concreto, tras la constata- 
cion de una contradiction diabolica entre la perception, conception 
y vivenciadel espacio; o de otra forma, entre la practica del espacio, 
las representaciones del espacioiyMos espacios de representation, 
contradiedon encubierta por esos saberes y por esa ideologia de la 
espaciaiidadque mezcla rigor sin "el pretendido saber racional, 
la planificacion autoritaria y las imagenes mas triviales. 

La iteoria unitaria del espacitt^ffsico, mental y social) se cons- 
truye desde la tesis, ya bien conocida, de que el espacio es un producto 
social. No se plantea pues como un mero hecho de la naturaleza 
modificada ni como resultado de una cultura, sino del producto de 
una segunda naturaleza (la sociedad urbana) que es ya la nuestra 
—y como producto no hace referencia a un simple objeto o cosa, 
sino a un conjunto de relaciones. 

La cuestion central en este proposito consiste en dialectizar 
(mas bien, trialectizar ) el espacio: no se puede concebir como esta- 
tico, pasivo o vacio, como si fuera solo un objeto intercambiable o 
consumido (por mucho que lo sea en la econonn'a capitalista). E11 
calidad de producto, el espacio forma parte de la produccion, y es 
productor y soporte de las relaciones economicas y sociales, de las 
fuerzas productivas, de la division del trabajo (planteamiento que 
deja atras la interpretacion marxista tradicional del espacio social 
como superestructura). Desde la perspectiva de la dialectica espa- 
cio-sociedad, desde la consideracion de la produccion (y de los 
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modos de produccion), es posible reconstruir la historia del espa- 
cio. Ese es el objetivo de la exposicion Iefebvriana: especificar clara- 
mente la espacialidad (social) con la reconstitucion de la genesis 
del espacio v de la sociedad actual (por y a traves del espacio pro- 
ducido). E! estudio combina el analisis local con el global, siempre 
mostrando las implicaciones e imbricaciones mutuas asi como las 
contradicciones que se generan. Asi, Lefebvre elabora una historia 
del espacio social estudiando sus momentos privilegiados (forma- 
cion, establecimiento, declive y explosion), examen asociado a la 
periodizacion (relativa) de los modos de produccion y al papel que 
desempena en la constitucion del Estado (la violencia y la guerra), 
en un intento de no perder la globalidad del fenomeno. Si bien es 
cierto que cada modo de produccidn produce su espacio, los carac- 
teres espaciales no pueden someterse de manera mecanica y simple 
a los rasgos dominantes del modo de produccion. Las tipologias de 
espacios (socialcs) que construye sobre estos presupuestos, cuya explo- 
racion dejamos ya al lector, bastan para atestiguar lo que siempre 
defendio el autor al respecto: que su analisis no puede ser sospe- 
choso ni de utopico ni de atopico. 


I 
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Encerrado entre cuatro parades 
(a! norte, el cristal del no saber, 
paisaje a inventor, 
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cscribo mensajes sin respuesta. 


Octavio Paz 



I 


Prefacio 


/ / doce o quince anos, cuando este libro fue escrito, las 

■JL- -M- concepciones del espacio eran confusas, paradojicas e in- 
compatibles. Desde las hazanas dc los astronautas, tras los cohetes 
interplanetarios, el espacio se puso indiscutiblemente «de moda»: 
espacio de esto, espacio de aquello; espacio pictorico, escultdrico e 
incluso musical. Pero la inmensa mayori'a de la gcnte y del publico 
no entendia por esta palabra —el Espacio (con mayusculas) colma- 
do de nuevas y singulares connotaciones— nada sino las distancias 
cosmicas. Tradicionalmente el termino apenas evocaba nada mas 
que las matematicas, la geometrta (euclidiana) y sus teoremas; en 
definitiva, una abstraccion: un continente sin contenido. En filoso- 
fia, el espacio era a menudo desdehado, tratado como una «catego- 
ria» entre otras muchas (un «a priori» decian los kantianos: una 
manera de ordenar los fenomenos sensibles). A veces se le revestia 
con todas las ilusiones o se le atribuian todos los errores: volviendo 
la interioridad del «si», el deseo y la accion, hacia el exterior, es de- 
cir, la vida psicologica hacia el afuera y lo inerte, simultaneamente 
parcelado y disyuntivo (con y como el lenguajc, a proposito de Berg¬ 
son). Por lo que respecta a las ciencias que se ocupaban de el, com ■ 
partian y a la vez fragmentaban el espucio en virtud de pustulados 
metodologicos simplificados: el geogrdfico, cl sociologico, el historico, 
etc. En el mejor de los cases, el espacio era contemplado como un 
medio vacio, un receptaculo indiferente al contenido, pero defin’do 
segun ciertos criterion no cxpresados: absoluto, optico-geometrico, 
euclidiano-cartesiano-newtoniano. Si se admitian varies «espacios», 
se les reunia en un concepto cuyo alcance quedaba mal determina- 
do. La notion dc relatividad, mal asimilada, se estableciu a I margen 
del concepto, de las representaciones y sobre todo de la vida cotidia- 
na, todo muy tradicional (lo tridimensional, la scparacidn del espa- 
cio y del tiempo, lo metrico y lo cronologico, etc.). 
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Paradojicamente, es decir, haciendo gala de una contradiction 
(diabolica) no expresada, inconfesada y no explicitada, la prdctica 
—en la sociedad y en el tnodo de production existentes— marchaba 
en sentido opuesto a las representaciones y saberes fragmenlarios. Se 
inventaba la planificacion espacial (siendo sus promotores no tanto 
los politicos como sus colaboradores y auxiliares tecnocratas). En 
Francia esto fue destacable. No se proponia nada menos que moldear 
y modelar racionalmente cl espacio frances, del cual se estimaba (no 
sin argumentos) que, dejado a la inertia de las cosas, adquiria un 
aspecto negativo y disposiciones lamentables: por aqui, desertifica¬ 
tion; por alia, aglomeracion, etc. Particularmente, el eje «esponta- 
neo» que iba desde el Mediterraneo hasta los marcs del Norte pasando 
por los valles del Rodano, del Saona y del Sena suscitaba algunos 
problemas. Se proyecto la construction de «metropolis de equilibrio» 
en torno a Paris y algunas regiones. La delegation encargada de la 
ordenacidn del territorio y de las regiones, institution fuertey centra- 
lizada, no carecia de medios ni de ambition: producir un espacio 
national armonico y poner algo de orden en la urbanization «sal- 
vaje» que no obedecia sino a la busqueda de beneficios economicos. 

Nadie ignora en la actualidad que esta tentativa original de pla¬ 
nificacion (que no coincidia ni con los planes de balance ni con el 
control estatal del empleo de capitales —es decir, la planificacion por 
via financiera—) fue zanjada y reducida practicamente a nada por el 
neoliberalismo, y despues apenas logrd reponerse. 

De ahi una contradiccidn notable aunque poco destacada entre 
las teorias del espacio y la prdctica espacial. Contradiccidn encubierta 
—se podria decir sofocada — por las ideologias que enredaban las 
discusiones sobre el espacio, saltando de lo cosmologico a lo humano, 
de lo macro a lo microyde las funciones a las estructuras, sin precau¬ 
tions conceptuales ni metodoldgicas. La ideologia de la espaciali- 
dad, muy confusa, ensamblaba el saber rational, la planificacion 
efectiva pero autoritaria y las representaciones triviales y corrientes 

De ahi el esfuerzo para salir de la confusion sobre la base de 
considerar el espacio (social), asi como el tiernpo (social), no ya 
como «hechos» de la naturaleza mas o menos modificada, ni tam- 
poco como simples hechos de «cultura», sino como productos. Esto 
exigta una modification en el empleo y sentido dados al termino. La 
production del espacio (y del tiernpo) no los consideraba como 
«objetos y cosas» cualesquiera, nacidos de las rnanos de los hombres 
o de sus mdquinas, sino como aspectos principals de la segunda 
naturaleza, efecto de la action de las sociedades sobre la «nalura- 
leza primigenia», sobre los datos sensibles, la materia y las energias. 
jProductos? Si, en un sentido especifico, en particular por un cardc- 
ter deglobalidad (no de «totalidad») que no poseen los «productos» 


en la acepcion ordinaria y trivial del termino, objetos y cosas, mer- 
cancias (aunque es cierto que el espacio y el tiernpo producidos. 
pero «segmentados>s, se intercambian, se venden, se compran como 
vulgares objetos y cosas). 

De paso, hay que subrayar que para entonces (hacia 1970) las 
cuestiones urbanas ya se revelaban con evidencia (deslumbrante 
para muchos, que en general preferian mirar a otro lado). Los textos 
oficiales no bastaban para regular ni para ocultar la nueva barbaric. 
Masiva y «salvaje», sin otra estrategia que la maximization de los 
beneficios, sin racionalidad ni originalidad creativa, la urbanization 
—como se decia— y el conjunto de las construccionesgeneraban efec- 
tos desastrosos, perfectamente observables y constatables por doquier. 
Y todo ello, ya entonces, bajo el manto dc la «modernidad». 

iComo mantener sin nuevos argumentos la tesis (grecolatina, jla 
nuestra, la de nuestra civilization!) segun la cual la Ciudad y lo 
Urbano constituyen los centros, los lugares privilegiados, las cunas 
del pensamiento y dc la innovation? La relation «ciudad-campo» se 
modificaba a escala mundial, con interprrtaciones «extremistas» (el 
campo mundial contra la ciudad mundial). ^Corno pensar la Ciudad 
(su explosion-implosion generalizada que caractcriza lo Urbano 
moderno) sin concebir claramente el espacio que ella ocupa, del que 
ella se apropia (o al que renuncia)? Resulta del todo punto intposible 
pensar la ciudad y lo urbano modernos en tanto que obras (en el 
sentido amplio y fuerte de la obra de arte que transforma sus rnate- 
rialcs) sin concebirlos previamente como productos. Y esto en un 
modo de production concreto, que al mismo tiernpo desfallece, mues- 
tra sus consecuencias extremas, deja asomar a veces «otrd cosa», al 
menos como espera, exigencia o ruego. Ciertamente, los ecologistas 
ya habian llamado la atencion y conmovido a la opinidn publica 
sobre los desastres del territorio, del medio ambiente, de la contami¬ 
nation del aire y de las aguas; en suma, acerca de como la natura¬ 
leza, esta «materia primigenia», material de la Ciudad, era devastada 
sin escrupulos. Pero a esta orientation ecologica le faltaba una ieorta 
general de la relation enlre el espacio y la sociedad, entre lo territo¬ 
rial, lo urbanistico, lo arquitectonico... 

La conception del espacio como producto social no carecia de difi- 
cultades; dicho de otro modo, se planteaba una problematica en parte 
nueva e imprevista. 

No designando un «producto» cualquiera, cosa u objeto, sino un 
conjunto de relaciones, el concepto exigta una profundizacion de las 
nociones dc production, de producto asi como de sus relaciones. 
Como manifestaba Hegel, un concepto no aparece sino cuando lo que 
designa se ve amenazado y se aproxima a su fin y a su transformation. 
El espacio ya no puede concebirsc como pasivo, vacio, como no tenieruio 
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mas sentido que —al igual que sucede con los otros «productos»— ser 
intercambiado, consumido o suprimido. En tanto que producto, 
mediante interaction o retroaction, el espacio intervene en la pro¬ 
duction misma: organization del trabajo productivo, transportes, 
jlujos de materias primas y de energias, redes ue distribution de los 
productos, etc. A su manera productiva y productora, el espacio entra 
en las relaciones de production y en las fuerzas productivas (mejor o 
peor organizadas). Su concepto no puede, pues, aislarse y quedar 
estdtico. Se dialectiza: producto-productor, soporte de relaciones eco- 
ndmicas y sociales. jNo entra tambien en la reproduccion, la del 
aparato productivo, la de la reproduccion ampliada, de las relaciones 
que ejecuta de forma practica «sobre el terreno»? 

Desde el rnornento en que se formula, esta notion se esclarece y 
esclarece a su vez numerosos hechos. ;No es evidente la realization 
«sobre el terreno», esto es, en un espacio social producido, de las rela- 
ciones de production y de reproduccion? jPueden acaso quedar sus- 
pendidas en y por las abstracciones del conocimiento? Ademas, esta 
teorizacion permite comprender la originalidad del proyecto, de la 
planification espacial (permaneciendo en el marco delimitado del 
modo de production existente). Comprenderlo, pero asimismo modi- 
ficarlo, completarlo, en funcion de otras demandas y proyectos; pero 
teniendo cn cuenta su cualidad y en particular el hecho de preocu- 
parse de la urbanization. 

Segunda y no menpr dificultad: en la estricta tradition marxista, 
el espacio social podia s.onsiderarse como una superestructura, resul- 
tado de las fuerzas deproduccion y de las estructuras, de las relacio¬ 
nes de propiedad enire otras. Ahora el espacio entra en las fuerzas 
productivas, en la division del trabajo. Sus relaciones con la propie¬ 
dad estan claras; tambien con los intercambios, con las instituciones, 
con la cultura, con el saber. Se vende y compra: tier.e valor de cumbio 
y valor de uso. No se situa, pues, en tal o cual de los «niveles» o pianos 
cldsicamente jerarquizados y distinguidos. El concepto de espacio 
(social) y el espacio mismo escapan a la clasificacion «base-estruc- 
tura-superestructura». Quizas como el tiempo y el lenguaje. jSig- 
nifica eso que hay que abandonar entonces la orientation y el 
andlisis marxistas? Esta sugerencia viene por todos lados; se nos 
invita a ello, y no solo a proposito del espacio. jPero no seria mejor 
regresar a las fuentes y profundizar en cl andlisis aportando nue- 
vos conceptos, afinando y tratando de renovar los enfoques? Es lo 
que pretende esta obra. Parte de la suposicion de que el espacio 
aparece, se forma e interviene unas veces en un nivel y otras cn 
oho; tan pronto lo hace cn el trabajoy en las relaciones de domi¬ 
nation (de propiedad) como en el Juncionamiento de las superes- 
tructuras (instituciones). Desigualmente pero por completo. La production 
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del espacio no seria «dominante» en el modo de production, pero 
enlazaria los aspectos de la practica al coordinarlos —precisamcnte 
al reunirlos en una «practica». 

Siendo mucho, no es todo. Si el espacio (social) interviene en el 
modo de production, a la vez efecto, causa y razon, cambia con 
dicho modo de production. Es facil de comprender: cambia con las 
«sociedades», si se prejiere expresarlo asi. Asi pues, hay una histo- 
ria del espacio, como la hay del tiempo, del cuerpo, de la sexuali- 
dad. Es una historia aun por escribir. 

El concepto de espacio liga lo mental y lo cultural, lo social y lo 
historico. Reconstruye un proceso complejo: descubrimiento (de nue- 
vos espacios, desconocidos, de continentes, del cosmos) —production 
(de la organization espacial propia de cada sociedad) —crcacion (de 
obras: el paisaje, la ciudad con su monumentalidad y decorado). Se 
trata de una reconstruction evolutiva, genetica (con una genesis) 
pero de acuerdo a una logica: la forma general de la simultaneidad. 

} esto porque todo dispositivo espacial reposa sobre la yuxtaposicidn 
en la inteligencia y sobre el montaje material de elementos a partir de 
los cuales se produce la simultaneidad... 

Sin embargo, el asunto se complica. No hay una relation directa, 
inmediata e inmediatamente aprehendida, asi pues, transparente, 
eat re el modo de production (la sociedad considerada) y su espacio. 

Lo que hay son desfuses: las ideologias se intercalan, las ilusiones se 
interponen. Es lo que este libro comienza a dilucidar^Astyfoniidere-:€-.:- 
mes la invencidn de la perspectiva.en la Toscana‘endoSrSigfa&xtiifysA 
xiv. No solo ucontecio en la pintura (la escuela de-SienrifTinafeft'd-U 
primer lugar en la prdctica, en la production. El campo sc-traHs-v?- 
formd, pasando deldominio feudal a un regimen de aparceria; los 
paseos bordeados por cipreses ligaban los arriendos a la residencia 
del sehor, donde se asentaba un regidor, pues el propietario habitaba 
en la ciudad, donde era banquero o gran comerciante. Tambien cam- 
bio la ciudud, con implicaciones arquitectdnicas importantes en la 
conception de la fachada, el alincamicnto de volumenes, el horizonte. 

La production de un nuevo espacio, el perspectivo, no puede sepa- 
rarse de una transformation economica: crecimiento de la produc¬ 
tion y de los intercambios, pujanza de una nueva clase social, 
importancia de las ciudades, etc. Pero lo que sucedid efectivamente 
no posee la simplicidad de un encadcnamienlo causal. ^Fue el nuevo 
espacio concebido, engendrado y producido por y para los principes? 
iPara los ricos comerciantes? jMediante un compromise? jO por la 
ciudad como tal? Aids de un punto permancce oscuro. La historia del 
espacio (como la del tiempo) esta lejos de ser agotada. 

Otro caso aun mas sorprendente, igualmente evocado y mat dilu- 
cidado, es el de la Bauhaus y Le Corbusier. Los miembros de la 
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Bauhaus, Gropius y sus amigos, fueron tornados por revolucionarios, 
por bolcheviques, en la Alemania de 1920-1930. Pcrseguidos, partie- 
ron a los EE.UU., dondese revelaron definitivamente como practicos 
(arquitectos y urbanistas) e incluso teoricos del denominado espacio 
nioderno, el del capitalisrno «avanzado». Contribuyeron a su cons¬ 
truction, a su realization «sobre el terreno», mediante sus obrasy sus 
ensefianzas. Infortunio y destino trdgico para Le Corbusier. Y des¬ 
pues, de nuevo, para aquellos que ban considerado los grandes poli- 
gonos urbanos y sus «bloques» como el habitat especijico de la clase 
obrera. Descuidaban cl concepto de modo de produccion, produ- 
ciendo su espacio. Todo so pretexto de modernidad. El espacio de la 
«modernidad» posee carac.tcres precisos: homogeneidad-fragmenta- 
cion-jerarquizacion. Tiende had a lo homogenco por diversas razo- 
nes: la fabrication de elementos y materiales, analogas exigencias de 
los intervinientes, los metodos de gestion, de control, de vigilancia y 
de comunicacidn. Homogeneidad, pero no de plan ni de proyectos. 
Falsos «conjuntos», en realidad aislados. Pues paradojicamente (oira 
vez) este espacio homogeneo se fragmenta en lotes, en parcelas, se 
desmigaja. Lo cual termina produciendo guetos, clausuras, grupos 
unifamiliares y pseudo-conjuntos mal vinculados con los alrcdedores 
y centros urbanos. Con una jerarquizacion estricta: espacios residen- 
ciales, espacios comerciales, espacios de ocio, espacios para margina¬ 
ls, etc. Gobierna una curiosa logica de este espacio que la anuda 
ilusoriarnente a la informatization. Y que oculta bajo su homogenei¬ 
dad las relaciones «reales» y los conflictos. Ademds, parece que csta 
ley o esquema del espacio con su logica de homogeneidad-fragmenta- 
cidn-jerarquizacion haya logrado un alcance mayor y una especie de 
generalidad, con efectos andlogos, en el saber y la cultura, en el fun- 
cionamiento de toda la sociedad. 

Esta obra intenta, pues, no solo caracterizar el espacio en que 
vivimos y su genesis, sino escrutar la genesis de la sociedad actual a 
traves y por el espacio producido —una ambition no abiertamente 
anunciada en el iitulo —. Resumamos el plan del libro, inherente al 
enfoque seguido: un estudio «retro» del espacio social en su historia y 
genesis, a partir del presente se remonta hacia esta genesis para des¬ 
pues regresar sobre lo actual, lo que permite entrever, si no prever, lo 
posible y el futuro. Este procedimicnto deja lugar a estudios locales, 
en diferentes escalas, insertdndolos en un analisis general, en la teo- 
ria global. Las implicaciones e imbricaciones logicas se entienden 
como tales pero sabiendo que dicha coraprension no excluye (al con- 
trario) los conflictos, las luchas, las contradicciones. Ni inversamente 
los acuerdos, las ententes, las alianzas. Si lo local, lo regional, lo 
nacional y lo mundial se implican e imbrican, lo que se incorpora en 
el espacio, los conflictos actuates o virtuales no estdn ausentes ni son 


eliminados. Implicaciones y contradicciones, en el espacio y en otros 
dominios, que tienen mas amplitud hoy que cuando el libro fue escrito. 
Las relaciones de implicacion no prohiben las estrategias opucstas, ni 
sobre los mercados ni en los armamentos. Ast pues, en el espacio. 

Lo territorial, lo urbanistico y lo arquitectonico mantienen entre 
si relaciones analogas: implicaciones y conflictos. Esto solo puedc 
aprehenderse si se comprcnde las relaciones «logica-dialectica» y 
«cstructura-coyuntura» expuestas y supuestas segun un enfoque 
determinado, y explicitadas en otro lugar (cf. Logique formelle, logi- 
que diaJectique, 3 a ed. Messidor, 1981). Dichas relaciones, a la vez 
abstractas y concretas, sorprenden en una «cultura» flosoficay poli- 
tica que deja de lado esa «complcjidad» para buscarla en otra parte. 

La investigation sobre el espacio social trata de una globalidad. 
No excluye, repitamoslo, estudios «sobre el terreno», precisos y deter- 
minados. Sin embargo, el peligro de caer en lo «puntual», valorizado 
en tanto que controlable, y a veces mensurable, es que separa lo que 
esta involucrado, desune lo que estd «articulado». Esto es, acepta o 
ratifica la fragmentation. Esto conduce a prdcticas excesivas de des- 
concentracion, de descentralizacion que dislocan las redes, los vincu- 
los y relaciones en el espacio —en el espacio social mismo— hacicndo 
desaparecer la produccion. Por endc, se termina eludiendo muchas 
cuestiones pedagogicas, logicas y politicos. 

Tesis central sobre la cual debemos regresar antes de concluir. El 
modo de produccion organiza —produce su espacio y su tiempo (a 
la vez que algunas relaciones sociales)—. Es ast como se realiza. 
Dicho sea de paso, jel «socialismo» ha engendrado un espacio? Si 
no lo ha hecho puede ser debido a que el modo de produccion socia- 
lista no ha tenido aim una existencia concreta. El modo de produc¬ 
cion proyecta sobre el terreno esas relaciones, lo que actua sobre 
ellas. Sin que haya una correspondence exacta, asignada de ante- 
mano, entre las relaciones sociales y las relaciones espaciales (o 
espacio-temporales). No se puede decir que el modo de produccion 
capitalista haya «ordenado» desae el principle, por ((inspiration* o 
inteligencia, su despliegue espaciai, que en nuestro tiempo alconza- 
ria alplaneta entero. lnicialmente lo que hubo fue la utilization del 
espacio existente, por ejemplo de las vias fluviales, maritimas y 
terrestres; le siguio la construction del fcrrocarril, para continuar 
con carreteras y acrodromos. Ningun medio de transporte en el 
espacio ha desaparecido del todo, pues tod avia se emplea la marcha 
pedestre, la bicicleta, el caballo, etc. Sin embargo, es un espacio 
nuevo el que sc constituye en el sigh xx a escala mundial, cuya 
production sigue en marcha. El nuevo modo de produccion (la 
nueva sociedad) sc apropia del espacio existente, modelado ante- 
riormente; esto es, lo dispone segun sus fines. Son lentas modifications 
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que van pcnetrando en una espacialidad ya consolidada, y que en 
ocasiones la alteran con violencia (como es el caso del carnpo y los 
paisajes rurales a lo largo del siglo xx). 

Es indiscutible que el ferrocarril desempeho un papel primordial 
en el capitalisrno industrial, en la organizacion de su espacio nacio- 
nal e internacional. Pero tambien lo hizo en la escala urbana con los 
tranvias, metros y autobuses. A escala mundial, senalemos el trans- 
porte aereo. La organizacion anterior se desintegra y el modo de pro- 
duccion integra los resultados. Es un doble proceso, visible en nuestros 
campos y ciudades desde hace algunas decadas, con la ayuda de tec- 
nicas recientes, y que se extiende desde los centros a las periferias 
lejanas. 

La organizacion del espacio centralizado y concentrado sirve a la 
vez al poder politico y a la produccion material, optimizando los 
beneficios. Las closes sociales se invierten y mudan en la jerarqula de 
los espacios ocupados. 

Ahnra bien, un nuevo espacio tiende a formarse a escala mundial 
integrando y desintegrando la escala local y nacional. Se trata de un 
proceso lleno de contradicciones, ligado al conflicto entre la division 
mundial del trabajo —en el modo de produccion capitalista — y el 
esfuerzo para lograr un orden mundial mas racional. Esta penetra- 
cion de y en el espacio ha tenido tanta importancia historica cornu la 
conquista de la hegemonla mediante la penetracion en lo institucio- 
nal. Punto capital, si no final, de esta penetracion: la militarizacion 
del espacio planetario, ausente (y con razon) de esta obra, aun 
cuando complete la demostracidn. 

Esta tesis, como la de un espacio a la vez homogeneo y fragmen- 
tado (igual que el tiempo), levanta numerosas objeciones desde hace 
una decena de ahos. ^Como podrla el espacio obedecer a reglas de 
conjunto, constituir un «objetu» social, y a la vez desmigajarse? 

No es cuestidn de sostener que la reciente y ya celebre teoria 
del objeto fractal (Benoit Mandelbrot) tenga relacion con la tesis del 
espacio fragmentado que mantenemos aqul. Sin embargo, se puede 
indicar la cuasi-simultaneidad de ambas teorlas y el hecho de que la 
teoria flsico-matematica hagu mas accesible y aceptable la teoria 
socio-economica. El espacio flsico-matematico comporta vactos y lle- 
nos, oquedades y relieves; guarda una coherencia, si bien «trabajada» 
por el fraccionamiento. Existe, pues, una analogia entre estas tentati- 
vas teoricas (cf. La Recherche, nov. 1985, p. 1313 y ss. Tambien el libro 
de Paul Virilio, Lespace eel ate,). 

Qaeda por dilucidarla relacion entre este espacio fragmentado y las 
multiples redes que combaten la Jragmentacion y restablecen si no una 
unidad racional, al menos la homogeneidad. A traves y contra la jerar- 
quizacion, ±no puede surgir algo dijerente, en el ambito arquitcctdnico y 


urbanistico, del modo de produccion existente, algo que nazea de sus 

propias contradicciones y las ponga de manifiesto en vez de cubrirlas 
bajo un velo? 

Indicacion autocritica: en este libro faita una descripcion directa, 
incisiva, incluso panfletaria, de la produccion de periferias, guetos, 
sectores aislados, falsos «conjuntos» urbanos. El provecto de un nuevo 
espacio permanece en cierta vaguedad; mas de un rasgo puede consi¬ 
derate hoy mero esbozo. El rol de la arquitectura como uso del espa¬ 
cio no aparece siempre de forma clara. 

Sin embargo, el libro conserva varios nucleos, y puede releerse en 
la actualidad con un enfoque provechoso (para el conocimiento). 

Primer tiempo o momento: los elementos y el analisis que los 
aisla, los «actores» de la produccion, los beneficios obtenidos, etc. 

Segundo tiempo: las oposiciones paradigmaticas esclarecidas: 
publico-privado, cambio-uso, estatal-intimo, fromal-espontaneo, espa- 
cio-tiempo... 

Tercer tiempo: dialectizacion de esta tabla estatica: relaciones de 
fuerza, de alianza, los conflictos, los ritmos sociales, los tiempos pro- 
ducidos en y por este espacio... 

Esta lectura deberla evitar el doble reprochc de utopia (conslruc- 
cion ficticia, en el vaclo verbal) y. fa-utopia (eliminacion del espacio 
concreto para no dejarsino.eU'a clotSo eiaLl 
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1 IH 1 espacio! No hace muchos anos este termino tan solo evo- 
— /caba un concepto geometrico, el de un medio vacfo. En los 
drculos instruidos se acompanaba en seguida de algun epi'teto cul- 
to como «euclidiano», «isotr6pico» o «infinito». En general se pen- 
saba que el concepto de espacio incumbia a la matemaiica y solo a 
elia. Hablar del espacio social habria causado no poca extraneza. 

Sabfamos que el concepto de espacio habi'a experimentado una 
larga elaboracion filosbfica, pero la misma historia de la filosofia 
mostraba tambibn la progresiva emancipacibn de las ciencias, v espe- 

i —.r.. __'• i 


-4» 



lera su tronco comun, la 
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bracibn del concepto de 
risamiento de Descartes, 
s del pensamiento 
i aristotelica segun la cual 



cialmente de las matematicasv 
vieja mctafisicarEa etapa ; decis 
espacio y^e'sti ihdependencia' 

De acuerdcrcbri la mayor parte de lbs hi 
occidental; Descartes puso fin ala-ffa T dic 

el espacio f el tiempo formabari parte delas categories, de tal suerte 
que permitian designary clasificar los hechos sensibles. Pero su esta- 
tus permanecia impreciso y, en ese senrido, se las podia considerar 
bien como simples maneras empiricas de agrupar las evidencias de 
los sentidos, bien como generalidades eminentes, superiores a los 
datos suministrados por los organos sensoriales. Con el adveni- 
miento de la razon cartesiana, el espacio irrumpio en lo absoluto. 
Objeto ante Sujeto, «res extensa» ante «res cogitans», presente en 
esta, el espacio dominaba, en la medida en que los contenia, sobre 
todos los sentidos y todos los cuerpos. ^Acaso era un atributo divino? 
^Acaso un orden inmanente a la totalidad de lo existente? De ese 
modo quedo planteada la cuestion del espacio para los filbsofos que 
sucedieron a Descartes: Spinoza, Leibniz y los newtonianos. Hasta 
que Kant retomb y modifico la antigun nocion de categorta. El espa¬ 
cio kantiano, relativo, instrumento de conocimiento, medio de clasi- 
ficacion de los fenomenos, no estaba completamente separado, como 
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el tiempo, de lo empirico: se vinculaba al a priori de la conciencia (del 
«sujeto»), participaba de su estructura interna e ideal —y por consi- 
guiente transcendental e inaprensible en si. 

Esas prolongadas controversias marcaron el paso de la filosofia a 
la ciencia del espacio. No podemos afirmar que se encuentren supe- 
radas; no obstante, poseen una importancia distinta a la de aquellos 
momentos y etapas en el curso del Logos occidental. ,;Se verifican en 
la abstraction que su declive asigna a la denominada filosofia «pura»? 
No; se vinculan a cuestiones mas precisas y concretas, entre otras a 
las cuestiones de las simetrias y asimetrias, de los objetos simetricos 
y de los efectos objetivos de la reflexion y de espejo. Cuestiones todas 
estas que se retomaran en el curso de la presente obra por sus impli- 
caciones en el analisis del espacio social. 


II 


Entonces hicieron su aparicion los matematicos, en el sentido 
moderno del termino, como poseedores de una ciencia (y de una 
cientificidad) claramcnte dcsprendida de la filosofia y considerada 
necesaria y suficiente. Esos matematicos se aduenaron del espacio (y 
del tiempo), hicieron de el parte de su doininio pero de una forma 
paradojica: inventaron espacios, una «infinidad» de espacios: espacios 
no-euclidianos, espacios curvos, espacios x-dimensionales (e induso 
una infinidad de dimensiones), espacios de configuration, espacios 
abstractos, espacios definidos por deformation o transformation, por 
topologia, etc. El lenguaje matematico, muy general y especializado, 
discriminaba y clasificaba con precision esos innumerables espacios 
(el conjunto o espacio de espacios no es concebible, al parecer, sin 
dificultades). Pero la relation entre la matematica y lo real (realidad 
fisica, realidad social) no era obvia, y entre ellos se abria un abismo. 
Los matematicos que hicieron surgir esta «problematica» la abando- 
naron despues a los filosofos, que encontraron asi una manera de 
restablecer su comprometida situation. De ese modo el espacio 
devino o, mas bien, volvio a ser lo que la tradition filosofica del plato- 
nismo habia propuesto en oposicion a la doctrina de ias categorias: 
una «cosa mental» (como afirmaba Leonardo da Vinci). La prolifera- 
cibn de teorias matematicas (topologias) agravo el viejo problema del 
«conocimiento». iComo pasar, en primer lugor, de los espacios mate¬ 
maticos (es decir, de las capacidades mentales de la especie humana, de 
la logica) a la naturaleza, despues a la practica, y de ahi a la teoria de la 
vida social que se despliega presumiblemente en el espacio? 
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De esta tradicion de pensamiento (la filosofia del espacio revisada 
y corregida por las matematicas), un moderno campo de investiga- 
cion, la epistemologia, ha heredado y aceptado un cierto estatus del 
espacio como «cosa mental» o «lugar mental». Al mismo tiempo, la 
teoria de conjuntos, presentada como logica de dicho lugar, ha fas- 
cinado no solo a los filosofos, sino tambien a los escritores y lin- 
giiistas. Han proliferado por doquier «conjuntos» (a veces practicos 1 
o historicos ) 2 y «logicas» adjuntas de acuerdo con un guion que 

tiende a repetirse. Ninguno de estos conjuntos y logicas tiene naua 
en cornun con la teoria cartesiana. 


Ma explicitado, mezclando segun los autores la coherencia 
logica, la cohesibn practica, la autorregulacion y las relaciones de las 
partes con el todo, la generacion del semejante por el semejante en 
un conjunto de lugares, la logica del continente con la del contenido, 
el concepto de espacio mental se generaliza desde entonces sin que 
mngun pretil le fije limites. Se plantean sin cesar espacios de esto o de 
aquello: espacio literario , 1 espacios ideolbgicos, espacio onirico 
topologias psicoanaliticas, etc. Ahora bien, lo llamativo de esas invcs- 
tigaciones que se postulan fundamentales o epistemolbgicas no es 
solo la ausencia del «hombre», sino tambibn del propio espacio, a 
pesar de qubsele menciona pagina tras pbgina/ «Un saber es tam- 
bien el espa'db «donde el sujeto puede tqifefeosicibn para hablar de 
los objetbjpSqiie' xonforman su dfcburso^ tranquilamente 

Michel Foucault en Archcologie du Savoirp sih explicar de que espa¬ 
cio habia y cbmo salta de lo teorico (epistemolbgico) a lo practico, de 
lo mental a !o social, del espacio de los filbsofos al de la gente que 
trata con los objetos. La cientificidad (que se define por la reflexion 
«epistemologica» sobre el conocimiento adquirido) y la espacialidad 
se articulan «estructuralmente» segun una conexion presuntamente 
evidente para el discurso cientifico, pero que nunca alcanza la con- 
ceptualizacion. Sin temor a caer en un pensamiento circular, el dis¬ 
curso cientifico confronta el estatus del espacio con el estatus del 
«sujeto», el «yo» pensante al objeto pensado, retomando de este 


'' I.P. Sartre, Critique dr la Raise, dialectic I: Theoric dcs ensembles pratiques, Paris 
Oallimard, i960. 

2 Michel Clouscard, L’Ztre at lc Code: Proces dc production d'un ensemble pricapita- 
hstc. The Hague, Mouton, 1972. 

' Maurice Blanchol, L’Espace litterairc, Paris: Gallimard-ldees, 1968. 

1 Biel menor de los defectos do la antologia titulada Panorama dcs sciences humaines 
I ans: Galluiiard, 1973. 

5 Archcologie du Savoir , Paris, Gallimard, 1969, p. 328; cf. tambien en p. 196, «U par- 
cours d un sens» yen p. 200 «lespace dcs dissensions^, etc. 
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modo las posiciones del Logos cartesiano u occidental que ciertos 
pensadores* creian haber «cerrado». La reflexion epistemologica, 
conjugada con los esfuerzos teoricos de los lingiiistas, llega a un 
curioso rcsultado. Ha suprimido el «sujeto colectivo», el pueblo 
como generador de una lengua particular, portador de secuencias 
etimologicas especificas; ha dejado a un lado al sujeto concreto, sus- 
tituto de un dios que nombra las cosas. Ha antcpuesto la forma pro¬ 
nominal del impersonal (el «se») como forma generadora del 
lenguaje en general, creadora del sistema. Sin embargo, es precise un 
sujeto; y entonces reaparece el sujeto abstracto, el Cogito filosofico. 
De ahi la actualizacion de la vieja filosofia conforme a las formulas 
del «neo»: neo-hegeliano, neo-kantiano, neo-cartesiano, gracias a 
Husserl, que sin excesivos escrupulos postula la identidad (cuasi- 
tautologica) del Sujeto cognoscente y de la Esencia concebida 
—identidad inherente al «flujo» (de lo vivido)— y en consecuencia, 
identidad casi «pura» del saber formal y del saber practico. 7 Asi 
pues, no puede sorprender que el eminente lingiiista Noam Chomsky 
restituya el Cogito (sujeto) cartesiano 8 cuando afirma la existencia de 
un nivel linguistico en el que no es posible representar cada frase 
simplemente como la secuencia finita de elementos de cierto tipo, 
generada de «izquierda a derecha» por un mecanismo simple; sin 
embargo, sostiene Chomsky, es preciso descubrir un conjunto finito 
de niveles ordenados de arriba abajo». 9 Noam Chomsky postula sin 
mas ni mas un espacio mental dotado de propiedades especificas: 
orientaciones y simetrias. Ger.erosamente ofrece el paso de este 
espacio mental del lenguaje al espacio social donde el lenguaje 
deviene practica, sin medir el abismo que franquea. Del mismo 
modo, J.M. Rey'° afirma que «el sentido se presenta como el poder 
legal de intercambiar los significados a lo largo de la misma cadena 
horizontal, en el seno de una coherencia regulada y calculada de 
antemano». Estos y otros autores, que se situan bajo el signo del rigor 
formal absoluto, cometen el perfecto error —el paralogismo— desde 
la perspective logico-matematica: saltan por encima de una reg. -.i 
entera, eludiendo la concatenacion necesaria, y legitiman vagamente 
este proceder mediantc el uso de las nociones de «corte» o de «rup- 
tura» segun las necesidades de la causa. Interrumpen la continuidad 
de su razonamiento en nombre de una discontinuidad que su propm 

6 Cf. ). Derrida, Le Vivre cl Ic phenomena , Paris, P.U.P. 1967- 

7 Cf. las reflexiones crilicas de Michel Clouscard en la inlroduccion a LElre ct k 
Cock. E11 Materialisme et Empiriocriticisme, Lenin resuelve brutalmente este problema 
suprimiendolo: el pensamiento del espacio rcfleja el espacio objetivo, como una copia 

o una fotogralia. 

8 La linguistiipic cartesiennc. Paris, Seuil, 196y. 

" Cf Noam Chomsky, Structures syiituctupics, p. 27. 

10 I.M. Rev, Lcnjeu lies signes. Paris: Seuil. 1971. p- 13 - 
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metodologia deberia proscribir. El vacio creado de este modo y el 
alcance de esta ausencia varian segun los autores y sus especialida- 
des. Esta critica no dispensa a Julia Kristeva y su semiotike (aqpeia>TtKij), 
ni a Jacques Derrida y su gramatologia, ni a Roland Barthes y su 
semiologia general." En esta escuela cada vez mas dogmatica (el 
exito ayuda), se comete corrientemente ese sofisma fundamental por 
el cual el espacio de origen filosofico-epistemologico se fetichiza y 
lo mental envuelve la esfera social con la fisica. Si algunos de esos 
autores sospechan la existencia o exigencia de una mediacion,' 2 la 
mayoria saltan decididamente de lo mental a lo social. 

Una poderosa corriente ideologica (fuertemente apegada a su 
propia cientificidad) expresa, de forma admirablemente incons- 
ciente, las representaciones dominantes, esto es, las de la clase 
dominante, quiza al rodearlas o desviarlas. Cierta «practica teo- 
rica» engendra un espacio mental, ilusoriamente exterior a la 
ideologfa; por un inevitable circuito o drculo, este espacio mental 
deviene a su vez en el lugar de una «practica teorica» distinta de 
la practica social, que se presenta como eje, pivote de referencia o 
centro del Conocimiento.' 3 Esta maniobra supone una doble ven- 
taja para la «cultura» existente: asi parece tolerar e incluso favore- 
cer la verdad y, ademas, en este «espacio mental» tienen lugar una 
multitud de pequenos acontecimientos susceptibles de utilizarse 
con fines positivos o polemicamente. Mas adelante regresaremos 
sobre este ; singular vinculo entre el espacio mental y el espacio en 
que operan los tecndcratas en el silencio de sus despachos. H En 
cuanto al Conocimiento asi definido desde la epistemologia, y m&s 
o menos finamente discernido de la ideologia o de la ciencia en 
progresidn, ^no desciende en linea directa del enlace entre el 
Concepto hegeliano y la Subjetividad, heredera de la gran familia 
cartesiana? 


11 Y aicanza a otros autores, sea directamente o a traves de los citados. R. Barthes 
habla de Jacques Lacan en estos terminos: «Su topologia no es ni la del dentro ni ia del 
afuera , incluso concierne menos al alto y al bajo ; mas bien, se refierc a un verso y a un 
anverso en constante movimiento, cuyo lenguaje no deja de cambiar las situaciones y de 
dar vueltas alrededor de la superficie de algo que se transforms y que, para empezar, no 
es», Critique et verite , Paris: Seuil, 1966, p. 27. 

12 No es ciertamente el caso de Claude Levi-Strauss, que a lo largo de toda su obra 
identifica lo mental y lo social en virtud dc la nomcnclatura dc las rclaciones de inter- 
cambio, desde los albores de la sociedad. En cambio, cuando J. Derrida situa la «grafia» 
delante de la «fonia», la escritura antes de In voz, o cuando J. Kristeva apela al cuerpo, 
buscan una transicion o articulacion entre el espacio mental previamente planteado por 
ellos (esto es. presupuesto) y el espacio fisico-social. 

Esta pretension transpira en cada capitulo dc la antologia ya citada, Panorama tics 
sciences humaincs. 

14 Cf. Vers le Cybernanthropc , Paris, Denoel, 1972. 
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La identidad cuasi-logica presupuesta entre el espacio mental 
(el de los matematicos y filosofos de la epistemologia) profundiza el 
foso existente entre esos tres terminos: lo mental, lo fisico y lo 
social. Si de vez en cuando algunos funambulos franquean el preci- 
picio, proporcionando un bello espcctacuio y un delicioso escalo- 
frio a los espectadores, en general la llamada reflexion filosofica 
—la de los filosofos especializados— ya ni siquiera intenta dar el 
salto mortale. La filosoffa profesional ubandona la problematica 
actual del saber y la «teoria del conocimiento» en beneficio de un 
repliegue reductor sobre el saber absoluto —o pretendidamente 
absoluto— de la historia de la filosofia y de las ciencias. Tal forma 
de saber solo es concebible como separada de la ideologia del no¬ 
saber, es decir, de lo «vivido». Si bien imposible de efectuar, esta 
separacion tiene la ventaja de no incomodar un consensus trivial al 
que se aspira implicitamente. Despues de todo, ^quien rechaza la 
Verdad? Todos sabemos o creemos saber adonde conduce un dis- 
curso sobre la verdad, la ilusidn, la mentira, la apariencia v la realidad. 


IV 


La reflexion epistemoldgico-filosdfica no ha proporcionado las 
bases para una ciencia que trata de emerger desde hace bastante 
tiempo a trav£s de una cantidad inmensa de publicaciones y traba- 
jos, la ciencia del espacio. Las investigaciones acaban en meras des- 
cripciones, que en ningun momento llegan a alcanzar el estatus 
analitico «mucho menos el te6rico», o terminan en fragmentos y 
secciones del espacio. Hay muchas razones que inducen a pensar 
que esas descripciones y esos recortes tan solo aportan inventarios 
de lo que existe en el espacio, o en el mejor de los casos dan lugar a 
un discursn sobre el espacio , pero nunca a un conocimiento del espa¬ 
cio. A falta de dicho conocimiento, se transfiere al discurso, al len- 
guaje per se —es decir, al espacio mental—, una buena parte de los 
atributos y «propiedades» del espacio social. 

La semiologta suscita algunas cuestiones delicadas en la medida 
misma en que este conocimiento inconcluso se extiende sin conocer 
limites, de tal modo que es necesario asignarselos, no sin dificultad. 
No es embarazoso mostrar que si aplicamos a esos espacios (por ejem- 
plo, a los espacios urbanos) los codigos elaborados a partir de los tex- 
tos literarios, resulta que permanecemos en un nivei meramente 
descriptivo. Cualquier esfuerzo para construir un codigo o procedi- 
miento cuyo objetivo sea descifrar el espacio social corre seguramente 
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el riesgo de reducir este a un mensaje y su tratamiento a una lectura. 
Esto elude la historia y la practica. Sin embargo, ^no existia antano, 
entre el siglo xvi (el Renacimiento y la ciudad renacentista) y el siglo 
xix, un codigo a la vez arquitectonico, urbanistico y politico, un len- 
guaje comun a los habitantes del campo y de la ciudad, que permitia 
no solo «leer» el espacio sino producirlo? Si ese codigo ha existido, 
icomo fue engendrado? ^Donde, como y por que ha desaparecido? 
Todas estas cuestiones deberian encontrar mas adelante una respuesta. 

En cuanto a las fragmentaciones y secciones que hemos men- 
cionado, llegan hasta lo indefinido y lo indefinible. En realidad, ese 
proceder en base a recortes espaciales se postula como una tecnica 
cientifica (una «practica teorica») que ha de permitir clarificar y 
discernir los «elementos» entre el tlujo caotico de los fendmenos. 
Dejemos de lado por ahora la aplicacidn de las topologias matema- 
ticas a otros ambitos. Prestemos atencion a como discurren los 
entendidos sobre el espacio pictorico de Picasso, el espacio de Las 
Senoritas de Avindn o del Guernica. Otros entendidos hablan del espa¬ 
cio arquitectdnico, del espacio plastico, del espacio literario del 
mismo modo como podrian hacerlo acerca del «mundo» de tal 
novelista o de tal creador. Los escritos especializados informan a 
sus lectores sobre toda clase de espacios precisamente especializa¬ 
dos: espacios de ocio, trabajo, juego, transportes, equipamientos, 
etc. AlgunOs no vacilan al hablar del «espacio enfermo» o de la 
dolencia del espacio, del espacio delirante o de la locura del espa¬ 
cio. Unospof encima de los otros, ; o unos en el seno de los otros, el 
caso es qulfpodfia hablarse de lift a multitud indefinida de espacios: 
geograficos, : economicos, demograficos, sociologies, ecologies, 
politicos, co'merciales, continentales, mundiales, etc., sin olvidar el 
espacio de la naturaleza (fisico) y el de los flujos (las energias). 

Antes de refutar detallada y especificamente estos enfoques que 
se presentan bajo un aspecto de cientificidad, deberiamos advertir 
previamente que !a multiplicidad indefinida de descripciones y el 
fraccionumiento referido los hace sospechosos. Estos esfuerzos 
muestran una tendcncia muy acusada, quiza incluso dominante, en 
el seno de la sociedad existente (del modo de produccion). En ese 
modo de produccion, el trabajo intelectual, al igual que el trabajo 
manual, se divide sin cesar. Ademas, la practica espacial consiste en 
una proyeccion «sobre el terreno» de todos los aspectos, elementos 
y momentos de la practica social, separandolos y sin abandonar 
durante un solo instante el control global: es decir, realizando la 
suiecion del conjunto de la sociedad a ia practica politico, al poder 
del Estado. Esta praxis implica y agrava —como podra observarse— 
mas de una contradiccion, pero no es todavia e! momento de enun- 
ciarlas. Si este analisis se confirma, la «ciencia del espacio» deseada: 
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(a) equivale al empleo politico del saber («neocapitalista», al tratarse 
de Occidente), que sabemos se integra en las fuerzas productivas de 
un modo cada vez mas «inmediato», y de forma «mediata» en las 
relaciones sociales dc produccidn. 

(b) implica una ideologta que enmascaia dicho uso, asi como los con- 
flictos inherentcs al muy interesado empleo de un conocimiento 
en principio desititcrcsado , idcologia que no lleva su nombre y que 
tiendc a confundirse con el conocimiento para aquellos que acep- 
tan esta practica. 

(c) contiene una utopia tecnologica, una especie de simulation o pro- 
gramacidn del futuro (de lo posible) en los marcos de lo real, esto 
es, dentro del modo de produccion existente. Esta operacion se 
realiza a partir de un conocimiento integrador del modo de pro¬ 
duccidn, e integrado en el. Dicha utopia tecnologica, tan habitual 
en los relatos de ciencia ficcion, esta asimismo prescnte en todos 
los proyectos relativos al espacio, sean arquitectdnicos, urbanisti- 
cos o de planificacion. 

Las proposiciones anteriores deben ser naturalmente expuestas, 
apuntaladas mediante argumentos logicos, y demostradas. Si se 
verifican, sera debido en primer lugar a que existe una verdad del 
espacio (verdad general suscitada mediante un analisis seguido de 
su correspondiente exposicion) y no porquc se constituya un espa¬ 
cio verdadero , sea general —como lo conciben los filosofos y los 
epistemologos—, sea particular —como lo estiman los especialistas 
de una u otra disciplina cientifica concerniente al espacio—. En 
segundo lugar, la confirmacion de estas tesis quiere decir que es 
necesario invertir la tendencia dominante que va hacia la fragmen- 
tacidn, la separacidn y la desintegracidn, tendencia subordinada a 
un centro o a un poder centralizado y formalizada por el saber que 
actua en nombre del poder. Esta inversion no puede realizarse sin 
dificultades, para llevarla a cabo no basta con sustituir las preocu- 
paciones «locales» por preocupaciones globales. Podemos suponer 
que movilizara grandes fuerzas y que en el curso de su ejecucion 
seria conveniente motivarla y ot ientarla etapa por etapa. 


V 


Hoy en dia pocos rehusarian admitir la «influencia» de los capitales 
y del capitalismo en las cuestiones practicas relativas al espacio, desde 
la construccion de inmuebles a la distribution de inversiones y a ia 
division mundial del trabajo. ^Pero que se entiende por «capitalismo» 
e «influencia»? Unos se imaginan el «dinero» y sus capacidades de 


intervention, o el intercambio comercial, la mercanda y su genera¬ 
lization, ya que «todo» puede comprarse y venderse. Otros se 
representan mas bien a los actores de estos dramas: «corporacio- 
nes» nacionales y multinacionales, bancos, financieras, autoridades, 
etc. Cada «agente» susceptible de intervenir tendria su «influencia». 
Se pone asi entre parentesis tanto la unidad como la diversidad del 
capitalismo, y en consecuencia sus contradicciones. Unas veces es 
visto como un mero agregado de actividades separadas y otras veces 
como un sistema constituido y cerrado, coherente en la medida en 
que perdura y por el solo hecho de que perdura. No obstante, el capi¬ 
talismo posee muchos componentes: el capital fundiario, el capital 
comercial y el capital financiero, todos los cuales intervienen en la 
practica de acuerdo con sus posibilidades y oportunidades, no sin 
conflictos entre los capitales de la misma o diferente especie. Estas 
diversas razas de capital (y de capitalistas), junto con los diversos mer- 
cados que traman —el mercado de los productos, el mercado laboral, 
el mercado de los conocimientos, el mercado de los capitales y e! mer¬ 
cado del suelo— constituyen el capitalismo. 

Algunos olvidan facilmente que el capitalismo posee otro aspecto 
ligado con seguridad al funcionamiento del dinero, al funciona- 
miento de los diferentes mercados y a las relaciones sociales de pro- 
duccion, pero aspecto distinto en la medida en que es dominante: la 
hegemonia de una clase. El concepto de hegemonia, introducido por 
Gramsci con el fin de anticipar el papel de la clase obrera en la cons- 
truccion de una nueva sociedad, permite analizar la accion de la bur- 
guesia, en particular en todo lo relativo al espacio. El concepto de 
hegemonia viene a refinar el concepto un poco brutal y grosero de 
«dictadura» del proletariado tras la ejercida por la burguesia. Designa 
mucho mas que una influencia e incluso mucho mas que el uso per- 
petuo de la violencia represiva. La hegemonia se ejerce sobre toda la 
sociedad, cultura y conocimiento incluidos, generalmente por suje- 
tos interpuestos: los politicos, las personalidades, los partidos, pero a 
menudo tambien por los intelectuales y los expertos. Por consi- 
guiente, se ejerce tambien sobre las instituciones y las representacio- 
nes. Hoy en dia la clase dominante mantiene su hegemonia por todos 
los medios, incluido el conocimiento. El vinculo entre saber y poder 
se vuelve manifiesto, lo que no impide en absoluto un conocimiento 
critico y subversivo; al contrario, define la diferencia conflictiva entre 
el saber que esta al servicio del poder y el conocimiento que rechaza 
reconocerse en este.' 5 


15 Se irata de una diferencia conflictiva y, en consecuencia, de una distincion difcren- 
ciadora entre saber y conocer que disimula M. Foucault en su Archcologic tin So voir al 
no discernirlas sino en el contexto de un espacio de jucgo (p. 241) y sobre la base de una 
cronologia o "distribution del tiempo», p. 244 y ss. 
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^Es concebible que la hegemonia deje de lado el espacio? ^Seria 
el espacio solo el lugar pasivo de las relaciones sociales, el medio en 
que su reunificacion adquiriese consistencia, o la suma de los pro- 
cedimientos de su renovacion? No, y mas adelante se mostrara el 
lado activo (operacional, instrumental) del espacio, como saber y 
accion, en el modo de produccior. existente. Mostraremos como 
sirve el espacio y como la hegemonia lo emplea para la constitu- 
cion, a partir de una logica subyacente, y con la ayuda del saber y de 
las tecnicas, de un «sistema». ^Acaso el espacio del capitalismo (el 
mercado mundial) purga sus contradicciones dando lugar a un 
espacio definido? No, si fuera asi el sistema podria pretender legiti- 
mamente la inmortalidad. Algunos espiritus sistematicos oscilan 
entre las invectivas contra el capitalismo, la burguesia, sus institu- 
ciones represivas, de un lado, y la fascinacion y la desmedida admi- 
racion, de otro. A esta totalidad no cerrada (hasta tal punto que 
requiere de la violencia) aportan la cohesion que le falta, haciendo 
de la sociedad el «objeto» de una sistematizacion que se obstinan 
en cerrar para ser completa. De ser cierto, esta verdad se desploma. 
^Provienen de ahi las palabras y los conceptos que permiten definir 
el sistema? Tan solo sedan los instrumentos. 



La teoria pretendida, la teoria que no cuaja porque el momento 
critico necesario no tiene lugar y que, desde ese instante, cae de 
nuevo en el saber fragmentado, podria designarse por analogia 
como «teoria unitaria». El proposito es descubrir o confeccionar la 
unidad teorica entre «campos» considerados de forma separada, 
como las fuerzas moleculares, electromagneticas o gravitatorias en 
la fisica. ^De que campos hablamos? En primer lugar, de! fisico , la 
naturaleza, el Cosmos; a continuacion, del mental (incluida la abs¬ 
traccion forma! y la logica); y por ultimo, del social. En otros termi- 
nos, la investigacion concierne al espacio logico-epistemologico, al 
espacio de la practica social, al espacio ocupado por los fenomenos 
sensibles, sin excluir lo imaginario, los proyectos y proyecciones, 
los simbolos y las utopias. 

La exigencia de unidad puede formularse de otro modo, que 
acentuaria su importancia. El pensamiento reflexivo en ocasiones 
confunde y otras veces separa los «niveles» que la practica social 
aprecia, suscitando de ese modo la cuestion de sus relaciones. El 
habitar y la vivienda —el «habitat», como se dice— conciernen a la 


arquitectura. La ciudad y el espacio urbano son propios de un 
dominio especializado: el urbanismo. En cuanto al espacio mas 
amplio, el territorio (regional, nacional, continental o mundial) es 
competencia de los planificadores y los economistas. Algunas veces, 
esas «especialidades» se insertan bajo el auspicio de un actor privi- 
legiado, el politico. Otras veces, sus respectivos dominies se situan 
al margen los unos de los otros, abandonando todo proyecto comun 
y cualquier hermandad teorica. 

Una teoria unitaria deberia poner fin a esta situacion, cuyo ana- 
lisis critico no agotan las consideraciones precedentes. 

El conocimiento de la naturaleza material se basa en concep¬ 
tos definidos al mas elevado grado de generalidad y abstraccion 
cientifica (dotada de contenido). Incluso si las conexiones entre 
tales conceptos y las correspondientes realidades fisicas no estan 
claramente determinadas todavia, se sabe que existen y que los 
conceptos y teorias que implican —la energia, el espacio y el 
tiempo— no pueden confundirse ni separarse. Lo que el lenguaje 
ordinario denomina «materia» o «naturaleza» o «realidad fisica» 

los primeros analisis distinguen e incluso separan los momen- 

* os encontrado una cierta unidad. La «sustancia» de cste 

Cosmos (o de este «mundo») al que pertenecen la tierra y la espe- 

cie humana junto con su conciencia, esta sustancia (por seguir 

empleando el viejo vocabulario de la filosofia), posee propiedades 

que se resumen en los tres t^rminos mencionados anteriormente. 

Quien dice «energia» debe anadir ai punto que la energia se des- 

pliega en un espacio. Quien dice «espacio» ha de manifestar 

inmediatamente que y como lo ocupa: el despliegue de la energia 

alrededor de «puntos» y en un marco temporal. Quien habla, por 

fin, de tiempo, debe enseguida referir lo que se mueve o cambia 

en Ci. Tornado aisladamente, el espacio deviene una abstraccion 

vacia; y lo mismo sucede con la energia y con el tiempo. Si resulta 

diticil concebir esta sustancia, y mucho mas imaginarla en un 

piano cosmico. fambien puede afirmarse que su evidencia salta a 

la vista: nuestros sentidos y nuestro pensamiento no comprenden 
nada mas. 

■iSeria posible fundar el conocimiento de la practica social y 
la ciencia global de la liamada realidad humana en un modelo 
extraido de la fisica? Mas bien no; las tentativas en ese sentido 
siempre han concluido en un fracaso .' 6 La teoria fisica impide a 
la teoria social el empleo de ciertos procedimientos, en particu¬ 
lar la separacion de niveles, dominios y sectores. La teoria fisica 


incluido el modelo de Levi-Slrauss extraido de la clasilicacion de los elementos de 
Mendeleev v la combinatoria matematica general. 
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insta a procedimientos unitarios que congregan los elementos dis¬ 
perses. No sirve de modelo, pero es valido como pretil. 

La busqueda de una teoria unitaria no impide en absoluto, al 
contrario, los conflictos, las controversias y las polemicas en el 
seno del conocimiento. Lo mismo sucede en la fisica y en las 
matematicas; existen conflictos internos hasta en la ciencia que 
los filbsofos creen «pura» porque ellos la purifican de sus memen¬ 
tos dialecticos. 

Parece perfectamente sentado que el espacio fisico no posee 
ninguna realidad sin la energia que se despliega dentro de el. Las 
modalidadcs de este ejercicio, las relaciones fisicas entre los cen- 
tros, los nucleos, las condensaciones de un lado, y de otro lado, las 
periferias, permanecen aun en estado de simples conjeiuras. La 
teoria dc la expansibn universal supone un nucleo inicial y una 
explosion primordial. Esta unicidad original del Cosmos ha susci- 
tado muchas objeciones debido a su caracter cuasi tautologico o 
teogbnico. Fred Hoyle opone a esto una teoria mucho mas com- 
pleja: la energia se despliega en todas las direcciones, sea infinita- 
mente pequena o infinitamente grande. Un centro universal unico, 
sea original, sea final, es inconcebible. La energia-espacio-tiempo 
se condensa en un numero indeterminado de puntos (espacios- 
tiempos locales ). 17 

En la medida en que la teoria del llamado espacio humano 
puede ser vinculada a una teoria fisica, ^no reuniria ia teoria de 
Hoyle esas condiciones? Hoyle considcra el espacio como un 
producto de la energia. Esta ultima no puede compararse con 
un contenido que ocupa un continents vacio. Esto recusa un 
cierto causalismo asi como un finalismo impregnados de Ia abs- 
traccibn metafisica. El Cosmos ofrece ya una multitud de espa- 
cios cualificados cuya diversidad da cuenta sin embargo de una 
teoria unitaria, la cosmologia. 

No obstante, esta analogia tiene sus limites. No existe ninguna 
razbn para postular un isomorfismo entre las energias sociales y las 
fisicas, entre los campos de fuerzas «humanas» y fisicas. Este reduc- 
cionismo y otros mas seran explicitamente refutados mas adelante. 
Sin embargo, las sociedades humanas, como los organismos vivos, 
humanos o no, no pueden concebirse independientemente del cos¬ 
mos (o, si se prefiere, del «mundo»); sin absorber el conocimiento 
acerca de dichas sociedades, la cosmologia no puede dejailas a un 
lado, como un Estado dentro del Estado. 


17 l\ Hoyle, Auxfronticres dc /astronomic, Paris, Buchot-ChasteL 1956. 
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^Como designar la division que mantiene a distancia, unos res- 
pecto a otros, a los diferentes espados (fisico, mental y social)? 
^Acaso podemos usar el termino de distorsion? ,jO bien los de des- 
fase, ruptura, corte? Poco importa el nombre que empleemos, lo 
que cuenta es la distancia que separa el espacio «ideal», que res- 
ponde a categorias mentales (logico-matematicas), del espacio real, 
esto es, el de la practica social. Cada uno de esos espacios implica, 
sostiene y presupone al otro. 

^Que punto de salida hemos de elegir para la indagacion teo- 
rica que habria de permitir elucidar esta situacibn y trascenderla? 
^Acaso la filosofia? Ciertamente no, puesto que la filosofia es 
parte activa e interesada en la cuestibn. Los filbsofos han contri- 
buido a profundizar el abismo, elaborando representaciones abs- 
tractas (metafisicas) del espacio, entre otras, la nocion cartesiana 
del espacio, la res extensa absoluta, infinita, atributo divino cap- 
tado mediante una simple intuicion debido a su caracter homoge- 
neo (isotropico). Es ciertamente lamentable porque en sus origenes 
la filosofia mantuvo estrechos lazos con el espacio «real» de la 
ciudad griega. Pero el vinculo sc rompio despues. Esta observa- 
cion no impide el recurso a la filosofia. a los conceptos y concep- 
ciones que brinda, pero si tomarla como punto de partida en 
nuestra busqueda. ^Por que no la literatura? Los novelistas han 
descrito a menudo y bien los lugares y los emplazamientos. ^Pero 
que textos ? ^Que criterios empleamos para descartar unos y tomar 
otros? Celine utiliza el lenguaje cotidiano para evocar el espacio 
parisino, las periferias, Africa. En el Critias y en otros textos, Pla¬ 
ton ha descrito maravillosamente el espacio cbsmico y el espacio 
de la ciudad, imagen del Cosmos. El inspirado Thomas de Quin- 
cey perseguia per las calles de Londres la sombra de Ia mujer de 
sus suenos, y Baudelaire en sus Tableuxparisiens nos proporciono 
una version del espacio urbano tan rica como ia de Victor Hugo o 
Lautreamont. El problema es que cualquier analisis que Ueve a 
cabo la busqueda del espacio en los textos literarios lo encontrara 
por doquier y de toda guisa: clausurado, descrito, proyectado, 
sonado o conjeturado. ^Que textos pueden ser considerados pri- 
vilegiados para legitimar un analisis «textual»? Puesto que se trata 
del espacio socialmente «real», la arquitectura y los textos consa- 
grados a eila serian en principio mas indicados que la literatura. 
^Pero que hay que entender por arquitectura? Desgraciadamente, 
para definirla es preciso analizar y exponer previamente el con- 
cepto de espacio. 
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Otra opcion serfa partir de nociones cienti'ficas generales, tan 
generales como las del texto, por ejemplo las de informacion, 
comunicacion, mensaje, codigo, grupo de signos, nociones todas 
ellas en curso de elaboracion. Pero el analisis del espacio corre aqui 
el riesgo de recluirse en un ambito especiaiizado que lejos de dar 
cuenta de las disociaciones mencionadas las agravaria. No queda 
sino apelar a nociones universales , que aparentemente pertenecen a 
la filosofia y quedan fuera de toda especialidad. ^Existen tales 
nociones? ^Posee algun sentido todavia lo que Hegel denominaba 
universal concreto ? Habra que demostrarlo. Por ahora, es posible 
indicar que los conceptos de produccion y de producir presentan la 
universalidad concreta reclamada. Elaborados por los filosofos, 
estos conceptos han desbordado la Filosofia. Si una ciencia espe- 
cializada como la economia politica los acaparo en el pasado, lo 
cierto es que hoy escapan a esta usurpacibn. A 1 retomar el sentido 
amplio que poseian en algunos textos de Marx, las nociones de pro¬ 
duccion y de producir han perdido algo de la precision ilusoria 
aportada por los economistas. Su recuperacion, su activacion, no 
podra realizarse sin dificultades. Suena extrano hablar de «produ- 
cir el espacio». El esquema segiin el cual el espacio vacio preexiste 
a aquello que lo ocupa sigue conservando aun mucho vigor. Surgen 
preguntas enseguida: ,»que espacios?, ,;que significa eso de producir 
el espacio? Sera preciso pasar de los conceptos elaborados, esto es, 
formalizados, al contenido, sin caer en lo ilustrativo, en el ejemplo 
ocasiones excelentes para el sofismo—. Sera necesario propor- 
cionar una exposicibn completa de esos conceptos y de sus relacio- 
nes, de un lado con la abstraccion formal extrema (el espacio 
logico-matematico) y, de otro, con lo practico-sensible y el espacio 
social. Tratado de otro modo, el universal concreto se disociara y 
caerd nuevamente en los momentos originales de Hegel: lo particular 
(en este caso, los espacios sociales descritos o recortados); lo general 
(la logica y la matematica); y lo singular (los «lugares» considerados 
como naturales, dotados solo de una realidad fisica y sensible). 


VIII 


Todos sabemos de que sc trata cuando hablamos del «cuarto» de 
un apartamento, de la «esquina» ue la calle, de la «plaza», del mer- 
cado, del «centro» comercial o cultural, de un «lugar» publico y 
cosas por el estilo. Esos terminos del lenguaje cotidiano diferencian 
los espacios particulares sin aislarlos y sirven para describir un 
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espacio social. Se corresponden con un uso especifico de ese espa¬ 
cio y, asi pues, con una practica espacial que enuncian y componen. 
Estos terminos se disponen en una secuencia ordenada. ^No seria 
deseable inventariarlos 18 primero y despues determinar que para- 
digma les otorga una significacion v bajo que sintaxis se organizan? 

Caben dos posibilidades: o bien dan lugar a un codigo descono- 
cido que el pensamiento podria reconstruir y reveiar, o bien la 
reflexion es capaz de construir, partiendo de esos utiles (las palabras) 
y ese mat erial (las operaciones sobre los terminos), un codigo 
espacial. En los dos casos la reflexion confeccionaria un «sistema del 
espacio». Ahora bien, somos conscientes por experiencias cienti'ficas 
precisas de que un sistema de este tipo es solo indirectamente aplica- 
ble sobre el «objeto» y que en realidad solo contiene un discurso 
sobre el objeto, relativo a el. El proyecto que se esboza aqui no tiene 
por objetivo producir un (el) discurso sobre el espacio, sino mostrar 
la produccion del espacio mediante la reunion en una teoria de los 
diversos tipos de espacios y las modalidades de su genesis. 

Estas breves observaciones esbozan a lo sumo una respuesta a 
un problema que habra de ser exaininado mas tarde con mucho 
cuidado para saber si resulta admisible o si representa solo una 
oscura pregunta sobre sus origenes. ;E1 lenguaje (lbgica, epistemo- 
logica, geneticamente hablando) precede, acompana o sigue al 
espacio social? ,;Se trata de una condicion del espacio social o es su 
formulacion? La tesis de la prioridad del lenguaje no termina de 
imponerse. Las actividades que marcan ei suclo, que dejan su 
impronta en el, que organizan los gestos y trabajos en comun, ^no 
tendrian acaso prioridad (logica, epistemolbgica) sobre los lengua- 
jes muy regulados y articulados? Quiza sea preciso descubrir rela- 
ciones aun veladas entre el lenguaje y el espacio, la Idgica inherente 
a la articulacion que opera desde el principio como espacialidad 
capaz de reducir el orden cualitativo que se da de un modo cabticc 
a la percepcidn de las cosas (lo practico-sensorial). 

i £ n que medida se lee y codifica un espacio? No hay una res- 
puc^ta inmediata satisfactoria para esta cuesiion. En efecto, aunque 
las nociones de mensaje, codigo, informacibn, etc. no permitan 
seguir la genesis de un espacio (proposicibn enunciada mas arriba, 
que esta a la espera de pruebas y argumentos), un espacio produ- 
cido se descifra y se lee. Conlleva un proceso de significacion. E 
incluso si no existe un codigo general del espacio, inherente a los 
lenguajes y a las Icnguas, quizas hayan existido codigos particulares 
establecidos en el curso de la historia, con diversos efectos; de ser 


Cl. Georges Mature, Lcspncc lu/main, Paris: La Colombe, njCz, induyciido el indice 
lexicografico al final. 
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asi, los «sujetos» interesados, miembros de tal o cual sociedad, 
habrian accedido a la vez a su espacio y a su calidad de «sujetos» 
actuando en dicho espacio, un espacio que comprenden (en el sen- 
tido fuerte del termino). 

Si a partir del siglo xvi hasta el xix hubo un lenguaje codificado 
sobre la base practica de cierta relacion entre la ciudad, el campo y 
el territorio politico, fundado sobre la perspectiva clasica y sobre el 
espacio euclidiano, ^por que y como esa codificacion se ha desmo- 
ronado? .jDeberiamos tratar de reconstruir un lenguaje comun a 
los diversos miembros de la sociedad: usuarios, habitantes, autori- 
dades, tecnicos (arquitectos, urbanistas, planificadores)? 

La teoria solo puede formarse y formularse a nivel de un superco- 
digo. El conocimiento no se asimila sino mediante un lenguaje «bien 
disenado», que opera en el piano conceptual. Asi pues, no consiste ni 
en un lenguaje privilegiado ni en un metalenguaje, aunque sus con- 
ceptos convengan a la ciencia del lenguaje como tal. El conocimiento 
del espacio no puede confinarse de entrada en dichas categurias. 
^Codigo de codigos? Quizas es lo deseado, pero esta meta-funcion de 
la teoria no revela gran cosa. Si ha habido codigos del espacio carac- 
teristicos de cada practica espacial (social), si esas codificaciones 
fueron producidas con su espacio correspondiente, la teoria deberia 
exponer su genesis, su intervencion y su decadencia. El desplaza- 
miento del analisis, en relacion con los trabajos de los especialistas en 
ese ambito, es notorio: en vez de insistir en el rigor formal de los 
codigos, se dialectizara la nocidn. De ese modo se situara en una 
relacion practica y en una interaccion de los «sujetos» con su espacio, 
con sus entornos. Se intentara mostrar la genesis y desaparicion de la 
codificacion/descodificacion. Asimismo, se esclareceran los conteni- 
dos: las practicas sociales (espaciales) inherentes a las formas. 


IX 

El surrealismo en la actualidad aparece completamente distinto a 
como se presento hace medio siglo. Algunas de sus pretensiones 
han desaparecido, como la sustitucion de la poesia por la politica y 
la politizacion de la poesia, la idea de una revelacion trascendente. 
A! mismo tiempo, esta escuela literaria no se reduce sin embargo a 
la literatura (que inicialmente desprecia) y en consecuencia no 
puede ser reducida a una simple manifestacion literaria ligada a la 
exploracion del inconsciente (la escrilura automatica), que tenia en 
principio un aspecto subversivo y que despues ha sido recuperado por 


todos los medios a su alcance: las glosas, las exegesis y los comen- 
tarios, la gloria y la publicidad, etc. 

Los principals surrealistas procuraron descifrar el espacio 
interior, se esforzaron en elucidar asimismo el transito de este espa¬ 
cio subjetivo tanto a la materialidad, al ambito del cuerpo y del 
mundo exterior, como a la vida social. Todo esto conferia al surrea¬ 
lismo un alcance teorico que en principio paso desapercibido. Esta 
tentativa de unidad, que anunciaba una busqueda que termina 
extraviandose, se descubre en LAniourfou de Andre Breton. 

En ocasiones, esperando ver aparecer a una mujer, me veia a mi 
mismo abriendo, cerrando y reabriendo una puerta. Cuando habia 
constatado que era insuficicnte, dejaba resbalar una hoja por un libro 
elegido al azar tras haber dccidido que tal linen de la pagina izquierda o 
de la derecha debia ofrecerme alguna information mds o menos aproxi- 
mada sobre sus disposiciones, confirmarmc su inmediato advenimiento 
o su no-venida. Entonces volvia a desplazar los objetos, examinando 
unos por los otros, haciendoles ocupar posiciones insdlitas .' 9 

La mediacion de lo imaginario y de la magia, aunque posible- 
mente extranos, no resta ningun merito al valor anunciador que 
posee la obra. 2 ° No obstante, pueden mostrarse los limites del fracaso 
de este proyecto poetico. No porque la poesia surrealists carezca de 
una elaboracion conceptual para expresar esta orientacidn; en reali¬ 
dad, los textos teoricos, los manifiestos y otras expresiones del 
surrealismo son tan abundantes que uno podria preguntarse qu£ 
queda del surrealismo si se omite este exceso. Los defectos inherentes 
a esta poesia son mas profundos. La poesia surrealista privilegia lo 
visual sobre el ver, raramente se dispone a escuchar y curiosamente 
descuida el aspecto musical en el decir, mas aun, en la vision central. 
«Es como si de repente —escribe Breton— la profunda noche de la 
existencia humana hubiera sido perforada, como si la necesidad 
natural accediera junto a ia necesidad logica a sumergirse en la trans¬ 
parency total...». 2 ' 

Segun el propio Breton, 22 el proyecto hegeliano original sdlo 
podia continuarse en el curso de una sobrecarga afectiva, por tanto 
subjetiva, del «objeto» (amado) mediante una sobre-exaltacion 
simbolica. Postulando sin grandes alardes ni pruebas el fin hege¬ 
liano de la historia en y para la poesia, los surrealistas solo aporta- 
ron un metalenguaje lirico de la historia, una ilusoria fusion del 


ly Andre Breton. IJAmourfou, Paris, Gallimard, 1973. p. 23. 

20 La inisma apreciacion puede ser dicha, a pesarde losanos transcurridos, de muchas 
de las poesias de Paul Liu»ird. 

21 A. Breton, op. c/ 7 , p. 6. 

22 Ibid., p. 61. 
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sujeto con el objeto en un metabolismo trascendental. Metamorfo- 
sis verbal, anamorfica, simple anaforizacion de la relacion entre los 
«sujetos» (la genie) y las cosas (la cotidianidad). Los surrealistas, 
por tanto, sobrecargaban el sentido y no cambiaban nada, porque 

no podian pasar del intercambio (de los bienes) al uso unicamente 
en virtud del lenguaje. 

Como la de los surrealistas, la obra de Georges Bataille se pre- 
senta actualmente bajo una luz distinta a la de sus dias. Bataille 
tambien habria deseado (entre otros propositos) la confluencia del 
espacio de la experience mtima con el espacio de la naturaleza 
h'sica (por debajo de la conciencia: el arbol, el sexo, lo acefalo) y con 
el espacio social (el de la comunicacion, el de la palabra). Como los 
surrealistas, si bien al margen de la via de la sintesis imaginada por 
ellos, Bataille jalona ei trayecto entre lo real, lo infra-real y lo supra- 
real, en la estela nietzscheana de lo eruptivo y lo disruptivo. Bataille 
acentua las divisiones, ahonda los abismos en vez de colmarlos 
hasta que tiene lugar un relampago de intuicion e intencion que 
salta de un lado al otro, de la tierra al sol, de la noche al dia, de la 
vida a la muerte. Pero asimismo de la logica a la heterologica, de lo 
normal a lo heteronomico (al mismo tiempo mas alia y mas aca de 
lo anbmico). El espacio en su totalidad —mental, fisico y social— 
se aprehende tragicamente. Si hay centro y periferia, el centro posee 
su propia realidad tragica, la del sacrificio, la violencia y la explo¬ 
sion; tambien la periferia, a su manera. 

Diametralmente opuesta a la de los surrealistas y a la deBataille, 
en la misma epoca, un tebrico de la tecnica vislumbro una teoria 
unitaria del espacio. Hablamos de Jacques Lafitte, a menudo olvi- 
dado, que propuso una «mecanologia» o ciencia general de los dis- 
positivos tecnicos para explorar la realidad material, el conocimiento 
y el espacio soc:al . 23 Jacques Lafitte seguia algunos escritos de Marx 
que Kostas Axelos habia resumido. 2 -' No disponia de todos los ele- 
mentos y conceptos indispensables, ignoraba entonces la informa- 
tica y la cibernetica, y en consecuencia la diferencia entre maquinas 
de informacion y maquinas de energias masivas. Sin embargo dio 
forma efectiva a la hipotesis unitaria con un rigor caracteristico de 
la ideologia tecnocratico-funcional-estructuralista, rigor que des- 
embocaba en las proposiciones mas temerarias, encadenamientos 
conceptuales dignos de la ciencia-ficcion. Lafitte, en suma, creo una 
utopia tecnocratica. De este modo, pretendia introducir como expli- 
cativas de la historia las analogia:* entre «maquinas pasivas» —es 
decii, estaticas y la arquitectura y el reino vegetal, mientras que las 


23 Cf - lacc l ucs Lafitt e. Rcflexioncs sur la science tics machines, aparecido on 1932, reedi- 
tado en 1972, Paris, Vrin, con un prefacio de ). Guillerme. 

2,1 Kostas Axelos, Marx, penseur tic la technique, Paris, Editions de Minuit. 1961. 



«maquinas activas», mas dinamicas, mas cercanas a la esfera del 
«reflejo», corresponderian al reino animal. A partir de esos concep¬ 
tos Lafitte construyo series evolutivas que ocupaban el espacio y repro- 
dujo audazmente la genesis de la naturaleza, del conocimiento y de la 
soriedad «a traves del desarrollo armonico de esos tres grandes seg- 
mentos, series simultaneamente convergentes y complementarias ». 23 

La hipotesis de Lafitte anunciaba muenas otras del mismo estilo. 

Este pensamiento reflexivo de la tecnicidad enfatiza lo explicito, lo 

confesado, no solo lo rational, sino lo intelectual, evitando de 

entrada lo lateral, lo heterologico, lo que queda disimulado en la 

praxis ; al mismo tiempo, rechaza el pensamiento que descubre lo 

que se disimula. En definitiva, como si todo en el espacio social y 

en el espacio del pensamiento quedase reducido a la frontalidad, al 
«cara a cara». 


X 


Si la busqueda de una teoria unitaria del espacio fisico, mental y 
social se perfiia desde hace algunas decenas de anos, ^por que 
motivo y como se ha procedido a abandonarla? ^Acaso porque 
cubria una extensibn demasiado amplia, un autentico caos de repre- 
sentaciones, algunas de ellas poeticas, subjetivas o especulativirf'y 
otras marcadas por el sello de la positividad tbcnica? simple- 
mente porque esta linea de investigacibn era del todo punto esteril? 

Para comprender lo sucedido es necesario remontarse hasta 
Hegel, esa especie de Place de I’Etoile dominada por el Monumento 
filosofico-politico. Segun el hegelianismo, el Tiempo historico engen- 
dra el Espacio en que se extiende y sobre el que reina el Estado. La 
historia no realiza el arquetipo del ser razonable en el individuo, sino 
en un conjunto coherente de instituciones, grupos y sistemas parcia- 
les (el derecho, la moral, la familia, la ciudad, el oficio, etc.) que ocupa 
un territorio nacional dominado por un Estado. El Tiempo, pues, se 
solidifica y se fija en la racionalidad inmanente al espacio. El fin 
hegeliano de la historia no conlleva la desaparicion del fruto de la 
historicidad. Al contrario, este producto de un proceso de produc- 
cibn animado por el conocimiento (el concepto) y orientado por la 
conciencia (el lenguaje, el Logos), este producto necesario, afirma su 
autosuhciencia. Persiste en el ser por su propia potencia. Es la historia 
lo que desaparece, tornando la accion en memoria, ia produccibn 


25 i. Lafitte, op. cit., p. 92 
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en contemplacion. En cuanto al tiempo, pierde todo sentido, domi- 
nado por la repeticion, la circularidad, la instauracion de un tiempo 
inmdvil, lugar y medio de la Razon cumplida. 

Tras esta fetichizacion del espacio al servicio del Estado, la filo- 
sofia y la actividad practica solo podian intentar la restauracion 
del tiempo . 26 De ahi la vigorosa restitucion del tiempo iiistorico 
como tiempo de la revolucion en Marx. De ahi, tambien, la mati- 
zada evocacior. de Bergson —si bien mas abstracta e incierta— de 
la duracion psiquica y la inmediatez de la conciencia; o la feno- 
menologia husserliana, con su flujo «heraclitico» de los fenome- 
nos, la subjetividad del Ego, y en toda una tradicion de filosofos . 27 

En el hegelianismo anti-hegeliano de G. Lukacs, el espacio 
define la reificacidn asi como la falsa conciencia. El tiempo reco- 
brado, dominado por una conciencia de clase que se alza hasta el 
punto sublime desde el que aprehende de un vistazo los meandros 
de la historia, quiebra la priman'a espacial. 2 " 

Solo Nietzsche, desde Hegel, ha mantenido la primacia del 
espacio y la problematica de la espacialidad: la repeticion, la circu¬ 
laridad, la simultaneidad de lo que parece diverso en el tiempo y 
nace de tiempos diversos. En el devenir, pero contra el flujo del 
tiempo, toda forma definida, ya sea fisica, mental o social, lucha 
para establecerse, para mantenerse. Nada tiene en conitin el espa¬ 
cio nietzscheano con el espacio hegeliano, producto y residuo del 
tiempo historico: «Creo en el espacio absoluto —afirmaba Nietzs¬ 
che— como substrato de la fuerza, que delimita y modela». El espa¬ 
cio cdsmico contiene energia, fuerzas, y de ellas procede. Del 
mismo modo para el espacio terrestre y social. «Donde esta el espa¬ 
cio esta el ser .» 29 Las relaciones entre la fuerza (energia), el tiempo 
y el espacio son problcmaticas. Por ejemplo, no es posible concebir 
un comienzo (un origen) ni tampoco abstenerse de pensarlo. «Lo 
intcrrumpido y lo sucesivo concuerdan» desde el mismo rnomento 
en que se aleja la actividad, indispensable por lo demas, que difiere 
y marca ias diferencias. Una energia o una fuerza no son constata- 
bles si no por los efectus a que dan lugar en el espacio, aunque «en 
si mismas» las fuerzas difieran de sus efectos (ipero como aprehen- 
der «en si» una realidud cualquiera, la energia, el tiempo, el espacio, 
por medio del analisis intelectuai;). Del mismo modo que el espacio 


26 Cf. H. Lefebvre. La fin dc I'histoire , Paris, Editions de Minuit. 1970. y tambien los 
estudios de Alexandre Kojcvc sobre Hegel y el hegelianismo. 

27 A la que sc vinculan Maurice Merleau-Ponty y Gilles Deinize ( LAntiCEdipe , p. 114). 
2S Cf. ). Gabel, La faussc conscience. Paris, Editions de Minuit, 1962. p. 193 y ss. Y, por 

supuesto, G. Lukacs, Histoirc et conscience de classes. 

29 Vease la coleccion titulada (erroneamente) Volontc dc puissance, tr. G. Bianquis, 
Paris, Gallimard, 1935, fragmentos 315, 316 y ss. 


nietzscheano no tiene nada en comun con el espacio hegeliano, el 
tiempo nietzscheano, teatro de la tragedia universal, espacio-tiempo 
de la muerte y de la vida, ciclico, repetitivo, tampoco comparte nada 
con el tiempo marxista, historicidad impulsada hacia delante por las 
fuerzas productivas, orientadas satisfactoriamente (siendo opti- 
mista) por la racionalidad industrial, proletaria y revolucionaria. 

Ahora bien, quizas serta oportuno considerar lo que ha ocurrido 
en la segunda mitad del siglo xx, periodo al que «nosotros» asistimos: 

(a) El Estado se consolida a escala mundial. Recae plenamente sobre 
la socicdad (sobre todas las sociedades): la planifica, la organiza 
«racionalmente» con la contribution de conocimientos y tecnicas, 
imponiendo medidas analogas si no homogbneas, cualquiera que 
scan las ideologias politicas, el pasado histbrico o el origen social 
de los individuos en el poder. El Estado aplasta el tiempo redu- 
ciendo las diferencias a repeticiones o circularidades (bautizadas 
como «equilibrio»,/m/-badc, «regulaciones», etc.). El esquema hege¬ 
liano del espacio prevalece. Esc Estado moderno se asienta y se 
imponc como centro estable, definitivamente, de las sociedades y 
de los espacios nacionalcs. Fin y sentido de la historia, como lo 
habia entrevisto Hegel, el Estado allana lo social y lo cultural. 
Impone una logica que pone fin a los conflictos y a las contradic- 
cioncs, y neutraliza todo aqucllo que le resiste mediante la castra¬ 
tion o cl aplastamiento. ^Es esto entropia social? iO quizas una 
excrecencia monstruosa que deviene normalidad? Cualquiera que 
sea la respuesta, el resultado esta ahi. 

*• • • • t « 

(b) Sin embargo, en este espacio hay otras fuerzas en ebullition. La 
racionalidad del Estado, de las tdcnicas, de los planes y programas, 
suscita la contestacibn. La violcncia subversiva responde a la vio- 
lencia del poder. Guerras y revoluciones, fracasos y victorias, 
enfrentamientos y agitaciones, todo en el mundo moderno parece 
corresponder fielmente con la vision tragica de Nietzsche. La nor¬ 
malidad estatal implica asimismo la transgresibn permanente. 
Tanto el tiempo como lo negativo surgen explosivamente. Se trata 
de una nueva negatividad, de una negatividad tragica que se mani- 
fiesla cut no violencia incesante. Las fuerzas que sc hallan en ebu¬ 
llicion levantan la tapa de la marmita: el Estado y su espacio. Las 
diferencias no pueden nunca dejar de decir su ultima palabra. 
Aunque vencidas, sobreviven, y se baten de tiempo en tiempo 
ferozmente para afirmarse y transformarse en la adversidad. 

(c) La clase obrera tampoco ha dicho su ultima palabra; prosigue su 
camino, a veces subterraneo, y otras ''eccs a cielo abierto. No es facil 
desembarazarse de la lucha de clases, que adonta multiples formas, 
diferentes del cmpobrccido esquema que porta tal designation y 
que no puede hallarse en cl pensamiento de Marx aunque sus par- 
tidarios reclamen su marxismo. Puede que, en un equilibrio mortal 
de poder, la oposicion dc la clase obrera a la burguesia no alcance el 






antagonismo, dc suerte que la sociedad se tambalee mientras el Estado 
se descompone en el sitio o se reafirma convulsivamcnte. Puede 
que la revolucion mundial estalle tras un periodo de latencia, o la 
guerra mundial a escala del mercado tambien mundial. Pueden 
ocurrir muchas cosas.... y todo sugiere actualmcnte que trabajado- 
rcs dc los paises industrializados no optan ni por la via de la acu- 
mulacion y el crccimiento indefinidos ni por la via de la revolucion 
violenta que conduce a la desaparicion del Estado, sino que mas 
bien toman la senda del deterioro del trabajo mismo. La simple 
consideracion de las posibilidades muestra que el pensamiento 
marxista no ha desaparecido ni puede hacerlo. 


Comienza ahora, y no sin dificultades, la confrontacion entre las 
tesis e hipotesis de Hegel, Marx y Nietzsche. En cuanto al pensa¬ 
miento filosofico y a la reflexidn sobre el espacio y el tiempo, obser- 
vamos una escision. De un lado, tenemos la filosofia del tiempo, de 
la duracion, dispersa en reflexiones y valorizaciones parciales: el 
tiempo historico, el tiempo social, el tiempo psiquico, etc. De otro 
lado, tenemos la reflexion epistemologica que construye su espacio 
abstracto y medita sobre los espacios abstractos (logico-matemati- 
cos). La mayor parte de los autores, si no todos, se instala muy con- 
fortablemente en el espacio mental (por consiguiente, en el espacio 
neokantiano o neocartesiano), demostrando de ese modo que la 
«priictica teorica» no es mas que la reflexion egocentrica del intelec- 
tual occidental especializado —y-que muy pronto puede no ser nada 
mas que una conciencia esquizoide, enteramente disociada. 

El objetivo de esta obra consiste en hacer estallar dicha situa- 
ci6n. En concreto, a propdsito del espacio, promover la confrontacidn 
entre las ideas y proposiciones que esclarecen el mundo moderno, 
incluso aunque nc gobiernen su orientacidn; tomar esas proposi¬ 
ciones no como tesis o hipotesis aisladas, como «pensamientos» 
que despues son escudrinados, sino como prefiguraciones situadas 
en el umbral de la modernidad. 30 


30 Sin mas preambulos y sin demasiaua ironia, he aqui algunas fuentes: las obras de 
Charles Dodgson (mas conocido por el seuddnimo que emplco, Lewis Carroll), pero 
en especial Symbolic Logic, The Game of Logic y Logique sans peine mas que los escri- 
tos sobre Alicia, Througit the looking glass (A traves del cspcjo) y Alice in Wonderland 
(Alicia en cl pais dc las maravillas)-, Lc jcit des perles dc vcrrc (El jttcgo de los abalorios) 
de Hermann Hesse, sobre todo la pagina 126 y siguientes de la traduccion [francesa] 
sobre la teoria del juego y su doble relacion con el lenguaje y el espacio, espacio de jue- 
go y espacio donde se despliega el juego, Castalia; Hermann Weyl con su Symctrie et 
mathematique mndenic, 1952 (tr. fr. Fla mar ion, 1946); de Nietzsche. Das Philosopher, 
en especial los fragmentos sobre el lenguaje y la «introduccion leorica sobre la verdad 
y las mentiras* (p. 185 de la traduccion francesa). Debe hacerse notar una observacion 
importante y es que los textos citados aqui, tanto ahora como mas arriba, solo adquie- 
ren sentido en el contexto de nuestra discusion sobre la practica espacial y sus nivelcs 
(plar.ificacion, «urbanismo» y arquitectura). 
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El proposito no consiste en elaborar una teoria critica del espacio 
existente que reemplace las descripciones y recortes que aceptan este 
espacio, ni sustituirlo por otras teorias criticas de la sociedad en 
general, de la economia politica, de la cultura, etc. No basta con sus- 
tituir la utopia tecnologica dominante por una utopia negativa y cri¬ 
tica a proposito del espacio y del «hombre» o la «sociedad». La teoria 
critica, tras haber sido activada hasta la oposicion practica e incluso 
hasta la contestation radical (sea «puntual», enfrentando determina- 
dos «puntos» vulnerables, sea «global»), ha acabado sus dias. 

Podria pensarse que una de las primeras tareas seria la destruc¬ 
tion metodica de los codigos reiativos al espacio. En realidad el pro- 
blema es el contrario. Esos codigos, inherentes al saber y a la 
practica social, vienen disolviendose desde hace mucho tiempo. 
Solo persisten algunos restos de ellos: palabras, imagenes, met&fo- 
ras. Es el resultado de un acontecimiento capital tan generalmente 
desapercibido que su evocation se impone a cada instante. Y es que 
hacia 1910 cierto tipo de espacio salta por los aires hecho anicos: el 
espacio comun, el espacio del saber, el de la practica social, el del 
poder politico, un espacio contenido en el lenguaje cotidiano y cn 
el pensamiento abstracto, medio y canal de los mensajes; el espacio 
de la perspectiva clasica y de la geometria, elaborado desde el 
Renacimiento a partir de la tradition griega (Euclides y la logica) a 
traves del arte y de la filosofia occidentales, e incorporado despues 
a la ciudad. Este espacio recibe tantos impactos y sufre tantas agre- 
siones que s 61 o con grandes dificultades es capaz de conservar una 
debil realidad pedagdgica en un sistema de ensenanza conservador. 
El espacio euclidiano y el espacio perspective desaparecen como 
sistemas referenciales junto con los otros lugares comunes basicos 
(la ciudad, la historia, la paternidad, el sistema tonal en musica, la 
oral traditional, etc.). Sin duda fue un momento crucial. Por lo 
dernas, es facii comprender que el espacio del «buen sentido», el 
espacio euclidiano y el perspectivo, como el algebra y la aritmetica 
eleinentales, o la gramatica y la fisica newtoniana, no pueden desapa- 
recer en un relampago sin mas, sin dejar huella en nuestras con- 
ciencias, en el saber y en la pedagogia. No se trata ya de destruir los 
codigos con el fin de construir una teoria critica sino de explicar su 
destruction, constatar sus efectos y quiza confeccionar un nuevo 
eddigo a traves de una supernotation leorica. 

Como inversion de la tendencia dominante y no como simple 
sustitucion, esta operation anteriormente indicada se hace cada 
vez mas necesaria. Tratare de mostrar que, como en los tiempos de 
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Marx, esta inversion consiste en pasar de los productos (estudiados 
de forma general, descritos, enumerados) a la production. 

Esta inversion de tendencia y de sentido nada tiene que ver con 
la conversion de los significados en elemcntos significantes tal como 
ha sido practicada en nombre de una inquietud intelectualista por 
la teoria «pura». La suspension del significado, la puesta entre paren- 
tesis de lo «expresivo», la apelacion a los significantes formales, sen 
operaciones que preceden a la inversion de la tendencia que va de 
los productos a la actividad productora. Esas operaciones la simu- 
lan y reducen a una serie de intervenciones abstractas sobre el len- 
guaje (y en definitiva sobre la literatura). 


XII 


El espacio (social) es un producto (social). Esta proposicion parece 
cercana a la tautologia y, dc ahi, a lo evidente. Sin embargo, hay 
razones para examinar y considerar con mas detalle sus implicacio- 
nes y consecuencias antes de aceptarla. Mucha gente no aprobara 
que el espacio haya adquirido en e! modo de produccion actual y 
en la sociedad tal cual es una especie de realidad propia, de similar 
alcance y en el mismo proceso global que la mercancia, el dinero y 
el capital, aunque sea una realidad claramente distintiva. Otros, 
ante esta paradoja, exigiran pruebas. De que el espacio asi produ- 
cido sirve tanto de instrumento del pensamiento como de la accion; 
al mismo tiempo, que constituye un medio de produccion, un 
medio de control y, en consecuencia, de dominacion y de poder, 
pero que escapa parcialmente, en tanto que tal, a los que se sirven 
de el. Las fuerzas sociales y politicas (estatales) engendraron este 
espacio al intentar aduenarse de el completamente, sin llegar no 
obstante a conseguirlo; las mismas fuerzas que impulsan la realidad 
espacial hacia una especie de autenomia imposible de dominar 
pugnan por agotarla, fijarla con el proposito de sojuzgarla. ^Seria 
este un espacio abstracto? Si, pero tambien un espacio «real», como 
la mercancia y el dinero, abstracciones concretas. ^Seria un espacio 
concreto? Si, sin duda, pero no del mismo modo que un objeto, que 
un producto cualquiera. ^Se trata de un espacio instrumental? Con 
toda seguridad, pero al igual que el conocimiento, desborda !a ins- 
trumentalidad. ^Se reduce a una proyeccion, a una «objetivacion» 
de un saber? Si y no: el saber objetivado en un producto ya no coin¬ 
cide con el conocimiento teorico. El espacio contiene relaciones 
sociales y es preciso saber cuales, como y por que. 


De ahi deriva la exigencia de un minucioso analisis y de una 
exposicion de conjunto, lo que a su vez implica la introduction de 
nuevas ideas (en primer lugar la de una diversidad, una multitud 
de espacios completamente distinta de la multitud que resulta de la 
fragmentation y el recorte del espacio ad infinitum). La introduc¬ 
cion de dichas ideas debe realizarse en el curso de lo que conoce- 
mos generalmente como «historia», que recibira en consecuencia 
un nuevo enfoque. 

Cuando el espacio social deje de ser confundido, de un lado, con 
el espacio mental (definido por lo$ filosofos y los matematicos), y de 
otro lado, con el espacio fisico (definido por lo practico-sensible y la 
perception de la naturaleza), entonces se pondra de manifiesto toda 
su especificidad. Sera necesario mostrar mas adelante que este espa¬ 
cio social no consiste en una coleccion de cosas, en una suma de 
datos (sensibles), ni tampoco en un vacio colmado (algo asi como un 
envase) de materias diversas; habra que mostrar que no se reduce a 
una «forma» impuesta a los fenomenos, a las cosas, a la matcrialidad 
fisica. El caracter social del espacio —que ahora se afirma como 
hipotesis previa— se confirmara a lo largo de la exposicion. 


XIII 


iQue es lo que disimula esta verdad del espacio, a saber, que es un 
producto (social)? Una doble ilusion, donde cada uno de los lados 
remite y refuerza al otro, cubricndose mutuamente: la ilusion de la 
transparency y la ilusion de la opacidad (o ilusidn realista). 

(a) La ilusidn de la transparencia. En este caso el espacio aparece 
como luminoso e inteligible, ofreciendo campo libre a la accidn. 

Lo que se realiza en el espacio maravilla al pensamiento: su 
propia encarnacion en un dcsignic (o diseno, ia proximidad de 
esas palabras tiene un sentido). El designic sirve de mediador, 
por si mismo fiel, entre la actividad mental que inventa y la 
actividad social que realiza; y el designio se despliega en el 
espacio. La ilusion de la transparencia se confunde con la de 
una inocencia del espacio, libre de trampas y escondrijos secre- 
tos. Lo disimuiado, lo oculto y, en consecuencia, lo peligroso, 
se oponen a la transparencia, bajo la cual todo puede ser cap- 
tado por una simple mirada del espiritu que esclarece todo aque- 
Ilo que contempla. La comprension lograria hacer pasar sin 
obstaculos infranqueables lo que percibe —esto es, su objeto— 
de las regiones mas turbias a las mas claras; desplazaria el objeto 
bien atravesandolo por un rayo, bien metamorfoseandolo con 
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algunas precauciones de sombra en luz. Asi' coincidirian 
aproximadamente el espacio social y el mental, el de los lugarcs 
pensados y hablados (topicos). ^Por que senda? ^Hacicndo uso 
de que suerte de magia? Lo cri'ptico se descifra facilmente tras 
la intervencion de la palabra, en primer lugar, y despues de la 
escritura. Se descifra, se dice y se cree por simple transposicion 
y mediante una simple iluminacion, cambiando de lugar, sin 
otra modificacion que no sea topologica. 

^Que razon hay para reivindicar la equivalencia en la espaciali- 
dad entre lo conocido y lo transparente? Este es el postulado de 
una ideologia difusa dcsde la filosofia cldsica. Esta ideologia, enre- 
dada en la cultura occidental, enfatiza la palabra y realza lo escrito, 
a despecho de la practica social que ella oculta. El fetichismo del 
hablar, o la ideologia de la palabra, viene a reforzarse por el feti¬ 
chismo y la ideologia de la escritura. Para unos, de forma explicita 
o implicita, el discurso se despliega con toda claridad de comuni- 
caciOn, desaloja todo lo que pretendc ocultarse, obligandolo a 
mostrarse o colmandolo de anatemas. Otros estiman que la pala¬ 
bra no es suficiente y que son necesarias la prueba y la operation 
suplementaria de la escritura, generadora de maldiciones y santifi- 
caciones. Mas alia de sus efectos inmediatos, el acto de escribir 
implicaria una disciplina capaz de aferrar el «objeto» por y para el 
«sujeto» que escribe y habla. En ambos casos, la palabra y la escri¬ 
tura se toman para la practica (social); se asume que lo absurdo y 
la oscuridad, tratados como aspectos de una misma cosa, se disi- 
pan sin que el «objeto» llegue a desvanecerse. Ea comunicacion 
lleva el objeto de lo incomunicado (no teniendo lo inccmunicablc 
otra existencia que la de un residuo continuamente reivindicado). 
Tales son los postulados de esta ideologia que, planteando la trans- 
parencia del espacio, identifica el conocimiento, la informacidn y 
la comunicacidn. De ese modo, se ha creido durante bastante 
tiempo que una transformation social revolucionaria se lograria 
mediante la comunicacion. «jTodo debe ser dicho!», «jNada puede 
limitar la palabra!», «jTodo ha de ser escrito!», «;La escritura 
transforma el lenguaje y en consecuencia la sociedad.... La escri¬ 
tura como practica significante!» Desde entonces, la revolucidn y 
la transparency tendieron a confundirse. 

La ilusion de la transparencia se antoja ilusion transcendental, 
recobrando momentdneamente el nntiguo lenguajc de los filoso- 
fos: como un sehuelo, operando por su propia potentia cuasi- 
mdgica, pero por lo mismo, remitiendo inmediatamente a otras 
trampas, que son sus coartadas y sus mascaras. 

(b) La ilusion realisla. Esta es ia ilusion de la ingenuidad y de los 
ingenuos, desde hace tiempo denunciada por los filosofos y los 
teoricos del lenguaje bajo diversos pretextos y vocables, pero basi- 
camente a consecuencia de su recurso a la naturalidad, a la sustan- 
cialidad. Segiin los filosofos de la buena escuela idealista antigua, 
la credulidad particular del sentido comun arrastra una convic¬ 
tion enganosa en que las «cosas» tienen mas existencia que el 
«sujelo», su pensamiento v sus deseos. El rechazo de esta ilusion 


implica la adhesion al pensamiento «puro», al Espiritu, al Deseo lo 
que supone abandonar la ilusion realista para abrazar la ilusion de 
la transparencia. 

Para los linguistas, semanticos y semiologos es facil topar con 
una ingenuidad primaria (y tambien final) que admite la «realidad 
sustancial» del lenguaje, aun cuando se defina por su forma. La 
lengua se asemeja a un «saco de palabras» del cual la perspectiva 
naive cree posible extracr la que conviene a cada cosa, a cada 
«objeto», de acuerdo con una correspondcncia elemental. En el curso 
de toda lectura, lo imaginario y lo simbolico, el paisaje, el hori- 
zonte que bordea el trayecto del lector, se toman iluscriamente por 
lo «rcal», en la medida en que los caracteres verdaderos del texto, 
su forma significante y su contenido simbdlico escapan al incons- 
ciente naive (es preciso observar que esas ilusiones aportan a los 
«naifs» placeres cuyo conocimiento sc disipa junto con las ilusio¬ 
nes. La ciencia reemplaza los goces inocentes de la naturalidad, 
real o ficticia, por placeres refinados, sofisticados, sin garantia 
alguna de que estos sean mas deliciosos). 

La ilusidn de la sustancialidad, de la naturalidad, de la opacidad 
espacial, censerva su mitologia. El artista del espacio opera en una 
realidad dura o espesa en directa procedcncia de la Madre Natura- 
leza. E! escultor mas que el pintor, el arquitccto mas que el miisico 
o el poeta, trabajan sobre una materia que les resiste o les esquiva. 
Cuando el espacio no queda bajo la supervision del geOmetra, 
posee las propiedades y cualidades fisicas de la tierra. 

La primera ilusion, la de la transparencia, tiene cierta proximi- 
dad con el idbalismo filosdfico, mientras que la segunda, la ilusibn 
realista, linda con el materialismo (naturalista o mecanico). No 
obstante, esas ilusiones no se combaten a la manera de los sistemas 
filosoficos, que se blindan como corazas y pretenden destruirse. Al 
contrario, cada ilusion contiene y nutre a la otra. El paso de una a 
otra, el efecto oscilante o de parpadeo a que da lugar, tiene tanta 
importancia como las ilusiones consideradas aisladamente. Los 
simbolismos que proceden de la naturaleza pueden oscurecer la 
lucidez rncional que en Occidente proviene de su historia y de la domi- 
nacion positiva sobre la naturaleza. La aparente translucidez tomada 
por oscuras fuerzas politicas e histbricas en declive (el Estado, el 
nacionalismo) reencuentra imagenes que tienen su fuente en la tie¬ 
rra o en la naturaleza, en la paternidad o en la maternidad. Lo 
racional se naturaliza mientras la naturaleza se cubre de nostal¬ 
gias que suplantan a la razon. 
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XIV 


Como anticipo programatico de lo que veremos mas tarde, es posi- 
ble de momento enumerar algunas implicaciones y consecuencias 
de nuestra proposicion inicial, a saber, que el espacio (social) es un 
producto (social). 

La primera de ellas es que el espacio-naturaleza desaparece irrever- 
siblemente. Ciertamente el espacio natural fue y sigue siendo en parte 
el punto comun de partida, el origen y el modelo original del proceso 
social, quiza la base de toda «originalidad». Por supuesto que no desapa¬ 
rece pura y simplemente de la escena. Es aun el fondo del cuadro; 
como decorado, y mas que como ambientacion, persiste por doquier y 
cada detalJe, cada objeto natural se valora convirtiendose en simbolo 
(el animal mas insignificante, los arboles, la hierba, etc.). Fuente y 
recurso, la naturaleza nos obsesiona, como la infancia y la espontanei- 
dad, a traves del filtro de la memoria. ^Quien no desea protegerla, sal- 
varla? ^Quien no anhela reencontrar la autenticidad del mundo? 
^Quien pretende destruirla? Nadie, y sin embargo todo parece conspi- 
rar en su perjuicio. El espacio de la naturaleza se aleja, un horizonte 
que queda detras para los que vuelven su mirada. Incluso esquiva el 
pensamiento. ^Que es la Naturaleza? ^C6mo captarla antes de la inter- 
vencion, antes de la presencia humana con sus utiles devastadores? 
Mito poderoso, la naturaleza torna en mera ficcion, en utopia negativa: 
es considerada meramente como la materia prima sobre la que operan 
las fuerzas productivas de las diferenles sociedades para forjar su espa¬ 
cio. Resistente, sin duda, e infinita en su profundidad, la naturaleza ha 
sido sin embargo vencida y ahora espera su cvacuacion y destruccion... 


Segunda implication: cada sociedad (en consecuencia, cada modo 
de produccion con las diversidades que engloba, las sociedades par- 
ticulares donde se reconoce el concepto general) produce un espacio, 
su espacio. La Ciudad antigua no puede comprenderse como una 
constelacion de gentes y cosas en el espacio ; tampoco puede conce- 
birse a partir de un cierto numero de textos y discursos sobre e! espa¬ 
cio, aun cuando algunos de ellos, como el Critias y el Timco de Platon 
o el iibro A de la Metafisica aristotelica, aporten conocimientos 
irremplazables. La Ciudad antigua poseia su propia practica espacial, 
for jo su espacio propio, es decir, su espacio apropiado. De ahi 
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nuevamente la exigencia de un estudio de dicho espacio que lo apre- 
henda como tal, en su genesis y en su forma, con su tiempo y sus 
tiempos especificos (los ritmos de la vida cotidiana), con sus centros 
y su policentrismo (el agora, el templo, el estadio, etc.). 

La ciudad griega se cita aqui solo a titulo de ejemplo, un paso en el 
camino. Esquematicamente hablando, cada sociedad ofrcce su espa¬ 
cio propio como «objeto» al analisis y a la explication teorica general. 

^Cada sociedad' Si, cada modo de produccion con algunas de sus 
relaciones de produccion especificas, con sus variantes apreciables. 

Esto no sucede sin dificultades teoricas, obstaculos, inconsistencias y 
claroscuros que mostraremos despues. ^Que es lo que sabemos en 
Europa, con nuestros instrumentos conceptuales, acerca del modo de 
produccion asiatico, de su espacio, de sus ciudades, de la relacibn 
entre el campo y la ciudad? ^Conocemos los caracteres que, al pare- 
cer, representan figurativa o ideograficamente esa relacidn? 

De un modo general, la notion de espacio social resiste al ana¬ 
lisis por su novedad y por la complejidad de lo real y de lo formal 
que designa. El espacio social contiene y mas o menos asigna los 
lugares apropiados a: (i) las relaciones sociales de reproduccion —a 
saber, las relaciones biofisiologicas entre los sexos, las edades, con 
la especifica organizacion familiar; (2) las relaciones de produccion , 
i.e. a la division del trabajo y su organizacion, y por tanto a las fun- 
ciones sociales jerarquizadas. Estos dos conjuntos de relaciones, 
produccion y reproduccion, no pueden separarse: la divisiOn del 
trabajo repercute en la familia y la sostiene; inversamente, la orga¬ 
nizacion familiar interfiere en la division del trabajo. No obstante, 
el espacio social ha de diferenciar estas actividades —no sin dificul¬ 
tades— con objeto de proceder a su «localizaci6n». 

De forma mas precisa, hay que observar que hasta el adveni- 
miento del capitalismo, estos niveles (la reproduccion biologica y la pro¬ 
duccion socioeconomica) estaban imbricados, dando lugar a la 
reproduccion social —es decir, la reproduccion de la sociedad que se 
perpetuaba en las sucesivas generaciones a pesar de los conflictos, 
enfrentannentos, luchas y guerras—. t^ue el espacio desempena un 
decisivo papel en esta continuidad es algo que habra que demostrar. 

Con el advenimiento del capitalismo y sobre todo con el neoca- 
pitalismo «moderno» la situation empieza a complicarse. Tres 
niveles son los que se imbrican: (1) el de la reproduccion biologica 
(la familia); (2) el de la reproduccion de la fuerza de trabajo (la clase 
obrera como tal); y (3) el de la reproduccion de las relaciones sociales 
de produccion, es decir, las relaciones constitutivas de la sociedad 
capitalisla que cada vez mas y mejor se imponen y se reclaman 
como tales. FI rol del espacio en este triple ordenamiento debe i 

estudiarse de acuerdo a su especificidad. j 






1 


Para hacer mas complejas estas situaciones, el espacio social 
tambien contiene ciertas representaciones de esta doble o triple 
interferencia de las relaciones sociales (de produccion y de repro- 
duccion). Las representaciones simbclicas sirven para mantener 
estas relaciones sociales en estado de coexistencia y de cohesion. 
Las exhibe y desplaza —y en consecuencia las disimula de un modo 
simbolico— con la ayuda y sobre el fondo de la Naturaleza. Las 
representaciones de las relaciones de reproduccion consisten en 
simbolos sexuales, de lo femenino y de lo masculino, acompanados 
o no de los simbolos de la edad, juventud o senectud. Se trata de 
una simbolizacion que disimula mas que muestra, mas desde el 
momento en que esas relaciones de reproduccion se dividen, de un 
lado, en relaciones frontales, publicas, declaradas —y asi pues en 
codificadas— y en relaciones ocultas, clandestinas, reprimidas, y 
que en la medida en que son reprimidas, definen las transgresiones, 
en particular en lo concerniente no tanto al sexo per se como al 
placer sexual, con sus condiciones y consecuencias. 

Asi pues, puede decirse que el espacio contiene esos multiples 
entrecruzamientos en lugares asignados. En cuanto a las represen¬ 
taciones de las relaciones de produccion, que engloban las relacio¬ 
nes dc poder, tambien se efectuan en el espacio, y el espacio contiene 
las representaciones en los edificios, los monumentos, las obras de 
arte, etc. Las expresiones frontales, a menudo brutales, de estas 
relaciones no impiden completamente los aspectos clandestinos y 
subterraneos; no hay poder sin cdmplices y sin policia. 

Asi va tomando forma una triada conceptual sobre la que volve- 
remos repetidas veces: 

(a) La prdctica espacial, que engloba produccion y reproduccion, 
lugares espcdficos y conjuntos espaciales propios de cada forma - 
ci6n social; prdctica que asegura la continuidad en el seno de una 
relativa cohesidn. Por lo que concierne al espacio social y a la rela- 
cidn con el espacio dc cada miembro de una sociedad determi- 
nada, esta cohesion implica a la vez un nivel de competcncia v un 
grado especifico de performance , 3 ‘ 

(b) Las representaciones del espacio, que se vinculan a las relaciones de 
produccidn, al «orden» que imponen y, de ese modo, a los conoci- 
mientos, signos, codigos y relaciones «frontales». 

(c) Los espacios dc representacion, que expresan (con o sin codificacion) 
simbolismos complejos ligados al lado clandestino y subterrdneo de 
la vida social, pero tambien al arte (que eventualmente podria 
definirse no como codigo del espacio, sino como codigo de los 
espacios de representacion). 


" Icrminos tornados de la lingiiislica de Noam Chomsky, lo que en absoluto significa 
la subordinacion de la teorla del espacio a la lingiiistica. 


XVI 


En realidad, el espacio social «incorpora» los actos sociales, las 
acciones de los sujetos tanto colectivos como individuales que nacen 
y mueren, que padecen y actuan. Para ellos, su espacio se comporta a 
la vez vital y mortalmente: se despliegan sobre el, se expresan y 
encuentran en el las prohibiciones; despues mueren, y ese mismo 
espacio contiene su tumba. Desde la perspectiva del conocimiento, 
el espacio social funciona —junto a su concepto— como instru- 
mento de analisis de la sociedad. Hay que descartar un esquema 
simplista inmediatamente, el de una correspondence termino a 
termino (o puntual) entre las acciones y los lugares sociales, entre 
las funciones y las formas espaciales. Tal esquema «estructural», 
precisamente debido a su tosquedad, no deja de rondar a las con- 
ciencias y al saber. 

No es posible que en un momento la sociedad pueda generar 
(producir) un espacio social apropiado donde adquiera forma pre- 
sentandose y representandose, aunque no coincida con el, incluso 
siendo ese espacio tanto su tumba como su cuna. Estamos hablando 
de un proceso. Para que esto ccurra es preciso (y estas palabras 
declaran una necesidad que precisamente debe ser explicada) que 
la capacidad prdctica de esta sociedad y sus poderes soberanos dis- 
pongan de sitios privilegiados: lugares religiosos y politicos. En el 
caso de que se trate de sociedades precapitalistas (mas facilmente 
comprensibles desde la antropologia, la etnologia y la sociologia 
que desde la esfera de la economia politica), se precisan lugares 
donde se cumplan las uniones sexuales y los sacrificios simboli- 
cos, donde el principio de fecundidad (la Madre) se renueve, donde 
se de muerte a padres, jefes, reyes, sacerdotes y, a veces, a los mis- 
mos dieses. De este modo, el espacio se halla a la vez consagrado y 
salvaguardado con respecto a las potencias beneficas y mateficas: 
retiene de ellas Ins aspectos que puedan favorecer la continuidad 
social, y extirpa todo lo que pueda ser demasiado peligroso. 

Tambien se precisa que el espacio, natural y social, practico y 
simbolico, aparezea poblado (significante y significado) por una 
«realidad» superior, por ejemplo la Luz (!a del sol, la de la luna o la 
luz de los astros), opuesta a las tinieblas, a la noche y, por tanto, a 
la muerte; luz que se identifica con Verdad, con vida y asi pues con 
reflexion y saber, pero tambien, en virtud de unas mediaciones no 
inmediatamente aparentes, con el poder existente. Lo que no deja 
de translucirse en lo relates miticos de Occidente y de Oriente, 
peio que solo puede actualizarse en y por el espacio (religioso- 
politico). Como toda practica social, la practica espacial es vivida 
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antes que conceptualizada; pero la primacia especulativa de lo con- 
cebido sobre lo vivido hace desaparecer, con la vida, la misma prac- 
tica, y eso hace poca justicia al «inconsciente» de la experiencia 
vivida per se. 

Mas requerimientos: es preciso que la fumilia (durante mucho 
tiempo muy amplia aunque limitada) sea desautorizada como 
unico centro o foco de la practica social, pues implicaria la disolu- 
cion de la sociedad; pero al mismo tiempo, como base de las rela- 
ciones personales y directas, ligadas a la naturaleza, a la tierra, a la 
procreacion —y por tanto a la reproduccion— hay que conservarla 
y sostenerla. 

Por ultimo, resulta necesario que la muerte sea representada 
y desestimada: «localizada» por encima y por debaju del espacio 
apropiado, relegada a! infinito para purificar y liberar la finitud 
en que desarrolla la practica social, donde reina la Ley que ha 
cstablecido este espacio. El espacio social es el espacio de la socie¬ 
dad, de la vida social. El hombre no vive unicamente por la pala- 
bra; cada «sujeto» se situa en un espacio donde se reconoce o se 
pierde, un espacio para disfrutar o modificar. Resulta parado- 
jico que para acceder a este espacio, los individuos que ya estan 
de hecho en el (ninos, adolescentes) deban someterse a pruebas, 
y en consecuencia tenga lugar la instalacidn en el seno del espa¬ 
cio social de ambitos reservados, lugares de iniciacion. Asi, sin 
duda, todos los lugares sagrados y malditos, lugares asociados a 
la presencia y ausencia de los dioses, a su muerte y a las poten- 
cias ocultas o exorcizadas, son lugares reservados. De suerte que 
en el espacio absoluto lo absoluto no tiene lugar (estariamos 
ante un no-lugar); lo que evoca una extraha composicion del 
espacio religioso-politico, conjunto de lugares apartados y veda- 
dos y, por tanto, misteriosos. 

En cuanto a la magia v a la hechiceria, £stas poseen tambien su 
espacio propio que se opone (a la vez que presupone) al espacio 
religioso-politico; tambien son espacios apartados y reservados, 
mas malditos que beneficos o bendecidos. En cambio, ciertos espa¬ 
cios ludicos, tambien consagrados (a las danzas sagradas, a la 
musica sacra, etc.) se presentan siempre como beneficos mas que 
malditos o siniestros. 

Algunos argumentarian, sin duda, que el fundamento ultimo 
del espacio social consistiria en la prohibition: lo no-dicho en la 
comunicacion entre los miembros de una sociedad; la distancia 
entre ellos, entre sus cuerpos y sus conciencias, y las dificultades 
para los intercambios; la dislocacion de sus relaciones mas inme- 
diatas (la del niho con su madre) e induso la dislocacion dc su 
misma corporeidad; y finalmente, la nunca plenamente lograda 


restitucion de esas relaciones en un «medio», hecho de una serie de 
zonas definidas por las interdicciones y las proscripciones. 

En esta misma orientacion, se podria ir mas lejos hasta explicar 
el espacio social por una doble prohibition: la prohibicion que 
separa al niho (varon) de su madre, en la medida en que el incesto 
es tabu, y la prohibicion que lo aparta de su propio cuerpo, pues al 
componer la conciencia, el lenguaje descompone la unidad inme- 
diata de su cuerpo; en otros terminos, porque el niho (varon) sufre 
simbolicamente la castracion y su propio falo se objetiva para el 
como realidad externa. De ahi que la Madre, su sexo y su sangre, 
son relegados a la esfera de lo maldito y lo sagrado —-junto con el 
placer sexual, resultando fascinante e inaccesible. 

Esta tesis 32 presupone la anterioridad Idgica, epistemologica y 
antropologica del lenguaje en relacion al espacio. Al mismo tiempo, 
situa las prohibiciones (la prohibicion del incesto, entre otras) en 
el origen de la sociedad y no la actividad productora. La preexis- 
tencia de un espacio objetivo, neutro y vacio se asume sin otra 
consideracion y s 61 o el espacio de la palabra (y de la escritura) es 
considerado como algo que debe ser generado. Se observara que 
tales presunciones no pueden convertirse en la base de una expli- 
cacion correcta de la practica socio-espacial; mas bien, correspon- 
aen a una sociedad imaginaria, a un modelo o tipo ideal que esta 
ideologia anhela y que arbitrariamente identifica con todas las 
sociedades «reales». No obstante, la existencia en el espacio de la 
veriicalidad falica (que tiene una larga historia pero que tiende a 
acentuarse hoy dia) exige una interpretacion. Lo mismo puede 
decirse a propdsito del hecho general de que muros, recintos y 
fachadas definen simultaneamente una escena (donde cualquier acon- 
tecimiento tiene lugar) y una area obscena donde transcurre todo 
aquello que no puede ni debe hacerse en la escena: lo inadmisible, 
lo malefico o lo prohibido tiene su espacio oculto a un lado u otro 
de una frontera. Toda explicacion en terminos psicoanaliticos, 
remitiendose al inconsciente, acaba en un reduccionismo y en un 
dogmatismo del todo punto insoportables. Lo mismo puede decirse 
de la acusada valoracion de lo «estructural». Claro que hay «estruc- 
turas» y que hay «inconsciente». Los aspectos desconocidos de la 
conciencia proporcionarian una legitimacion suficiente a este 
tipo de investigaciones. Si, por ejemplo, se verifica que toda socie¬ 
dad y particularmente la ciudad poseen una vida subterranea y 
reprimida, v en consecuencia un «inconsc.iente», se reanudaria el 
interes por el psicoanalisis, que en la actualidad esta en declive. 


■'* lnhercnte a los escritos de Lacan v a su escuela 
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El desarrollo de otra de las implicaciones de la hipotesis propuesta 
inicialmente exigira un mayor esfuerzo. Si el espacio es un producto, 
nuestro conocimiento sobre el reproducing y explicara ese proceso 
de produccion. El interes y el «objeto» se desplazan desde las cosas 
en el espacio a la produccion del espacio, admitiendo que esta for¬ 
mula reclama todavia numerosas explicaciones. Tanto los productos 
parciales localizados en el espacio —las cosas— como los discursos 
sobre el espucio sirven unicamente de indicadores y de testimonies 
sobre ese proceso productivo (que comprende los procesos signifi- 
cantes, sin que se reduzca a ellos). Asi, ya no es el espacio de esto o 
el espacio de aquello lo que importa, sino el espacio como totalidad 
o globalidad lo que debe ser no solo analiticamente estudiado (pro- 
cedimiento que corre el riesgo de ocasionar fragmentaciones y 
recortes hasta el infinito, subordinados a la intencion anah'tica) sino 
engendrado por y en el conocimiento teorico. La teoria reproduce, 
mediante una concatenacion de conceptos, el proceso generador, en 
un sentido muy acusado del termino: desde dentro —no solo desde 
afuera (descriptivamente)— y globalmente, es decir, yendo sin cesar 
desde el pasado al presente y viceversa. En efecto, lo historico y sus 
consecuencias, «lo diacronico», la etimologia de los lugares, es decir, 
lo que sucede en un determinado lugar y de ese modo lo modifica, 
todo eso viene a inscribirse en el espacio. El pasado ha dejado sus 
huellas, sus inscripciones; la escritura del tiempo. Pero el espacio 
siempre es, hoy como ayer, un espacio presente, dado como un todo 
inmediato, con sus vinculos y conexiones en actualidad. De tal 
suerte que la produccion y el producto se presentan como dos 
aspectos inseparables y no como dos representaciones disociables. 

Podria objeiarse que en una u otra epoca, en tal o cual sociedad 
(antigua-esclavista, medieval-feudal, etc.), los grupos activos no han 
«producido» su espacio al modo en que se «produce» un jarron, un 
mueble, una casa, un arbol frutal. Entonces, ^como logran produ- 
cirlo? La cuestion, sin duda alguna muy pertinente, cubre todos los 
«campos» considerados. Efectivamente, incluso el neocapitalismo o 
capitalismo de organizaciones, y hasta los planificadores y progra- 
madores tecnocraticos, no producen un espacio con plena y clara 
comprension de las causas, efectos, motivos e implicaciones. 

Los especialistas de varias «disciplinas» pueden responder a 
esta cuestion o intentarlo al menos. Asi, el ecologista partira de los 
ecosistemas naturales; mostrara de que modo la accidn de los gru¬ 
pos humanos perturba los equilibrios de dichos ecosistemas y como 
esos equilibrios, cuando se trata de sociedades «pretecnoIogicas» o 


«arqueotecnicas», se restauran en la mayon'a de los casos. El ecolo¬ 
gista examinara a continuacion las relaciones entre la ciudad v el 
campo, la posibilidad o imposibilidad de un nuevo equilibrio. Enton¬ 
ces, desde su perspectiva, habria esclarecido y explicado la genesis 

, cs P aci ° soc,al moderno. Por su parte, los historiadores procede- 
nan de un modo diferente, segun su metodo y orientacidn. Aquellos 
que estudian los acontecimientos podn'an sentirse inclinados a 
establecer el marco cronologico de las decisiones relativas a la rela- 
c.on de las ciudades con sus territorios, o al estudio de la construc- 
cmn de monumentos; otros podn'an tratar de reconstruir el apogee 
y echve de las instituciones que sostienen dichos monumentos. Y 
otros, por hn, podn'an tender a estudiar economicamente los inter- 

cambios entre ciudades y territorios, entre unas y otras ciudades, 
entre Estados y ciudades, etc. 

Para desarrollar esto recobremos los tres conceptos ya indica- 
dos antenormente. 

(a) La practica espacial de una sociedad serreta su espacio; lo poslula y 

lo supone en una interaccidn diabetica; lo produce lenta y serena- 

mente dommandoio y apropiandose de el. Desde el punto de vista 

analitico, la practica espacial de una sociedad se descubre al desci- 
. rar su espacio. 

iLn que consiste la practica espacial bajo el neocapitalismo? 
Expresa una estrecha asociacion en el espacio percibido entre la rca- 
lidad cotidiana (el uso del tiempo) y la realidad urbana (las rutas y 
redes que se ligan a los lugares de trabajo, de vida «privada». de 
ocio). bin duda, esta asociacidn es sorprendente pues incluye la 
separacion mds extrema entre los lugares que vincula. La competen- 
cia y la performance espacialcs propias de cada miembro de la socie¬ 
dad solo son apreciables emp.'ricamente. La prdctica espacial 
«moderna» se define as.' por la vida cotidiana de un habitante de 
vivienda social en la periferia -caso l.'mite, pero sin duda significa- 
tivo-, sin que esto nos autorice a dejar de lado las autopistas o la 
pol.tica oe transporte aereo. Una practica espacial debe posccr 
cierta cohesidn, sin que esto sea equivalente a cohcrencia (en el sen- 
lido de intelectualmente elaborada, concebida logicamente). 

(b) Las representaciones del espacio, es decir, el espacio concebido, el 
espacio de los cientificos. planificadores, urbanistas, tecnocratas 
iragmentadores, ingenieros sociales y hasta el de cierto tipo de artis- 
tas proximos a la cientificidad, todos los cuales idcntifican lo vivido 
V o percibido con lo concebido (lo que perpetuan las Arcanas esr>e- 
culaciones sobre los Numeros: el numero aureo, los modulos, los 
can ones, etc.). Ls el espacio dominante en cualquicr sociedad (o 
modo dc produccion). Las concepciones del espacio tenderian (con 
algunas excepciones sobre las que habra que regresar) hacia un sis 
lema designos verbales —intelectualmente elaborados 
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(c) Los espacios de representation, es deeir, el espacio vivido a traves de las 
imageries y los simbolos que lo acompanan, y de ahl, pues, el espacio 
de los «habitantes», de los «usuarios», pero tambien el de ciertos 
artistas y quiza de aquellos novelistas y filosofos que dcscribcn y solo 
aspiran a describir. Se trata del espacio dominado, esto es, pasiva- 
menie experimentado, que la imaginacion desea modificar y tomar. 
Recubre el espacio fisico utilizando simbolicamente sus objetos. Por 
consiguiente, esos espacios de representacion mostrarian una ten- 
dencia (de nuevo con las excepciones precedentes) hacia sistemas 
mas o mcnos coherentes de simbolos y signos no verbales. 

La autonomia (relativa) del espacio como «realidad», resultante 
de un largo proceso —sobre todo bajo el capitalismo y el neocapi- 
talismo—, introduce nuevas contradicciones. Tales contradiccio- 
nes del espacio se descubriran mas adelante; aqui, por el momento, 
solo deseamos indicar la relacion dialectica que existe en el seno de 
esta triada: lo percibido, lo concebido y lo vivido. 

Triada: ties terminos y no dos. Una relacion de dos teiminos 
se reduce a una oposicion, a un contraste, a una contrariedad. Se 
define por efectos significativos: efecto de eco, de repercusion y de 
reflejo. La filosofia ha superado dificilmente los dualismos: el sujeto 
y el objeto, la res cogitans y la res extensa de Descartes, el Ego y el 
No-Ego de los kantianos, postkantianos y neokantianos. Este uso 
«binario» nada tiene que ver con las concepciones maniqueas de la 
lucha encarnizada entre dos principios cosmicos: su dualismo es de 
tipo mental, vaciado de la vida, del pensamiento, de la sociedad (de lo 
fisico, de lo mental, de lo social; de lo vivido, de lo percibido y de 
lo concebido) todo aquello que forma la actividad viva. Tras el 
esfuerzo titanico de Hegel y de Marx, la filosofia vuelve a caer en las 
llamadas oposiciones «pertinentes», arrastrando con ello —o quiza 
siendo arrastradas por ello— a diversas ciencias especializadas, y so 
pretexto de la transparencia , determinando lo inteligible en termi¬ 
nos de oposiciones y sistemas de oposiciones. Un sistema de este 
tipo no tiene materialidad ni residuo; se antoja un sistema perfecto 
que se ofrece como una evidencia racional al examen mental. Este 
paradigma posee aparentemente el poder magico de metamorfo- 
sear la oscuridad en transparencia, desplazar el «objeto» desde las 
sombras hacia la luz sin deformarlo en el transito, por el mero acto 
de su formulacion. En definitiva, tiene el poder de descifrar. El 
saber se pone al servicio del poder con una admirable inconscien- 
cia, suprimiendo todas las resister.cias, las sombras y sus «entidades». 

Para comprender los tres momentos del espacio social, pode- 
mos remitirnos al cuerpo. Aun mas dado que la relacion con el 
espacio de un «sujeto» miembro de un grupo o de una sociedad 
implica su relacion con su propio cuerpo y viceversa. Considerada 


globalmente, la practica social supone un uso del cuerpo: el empleo 
de las manos, de los miembros, de los organos sensoriales y de los 
gestos del trabajo y de las actividades ajenas a este. Se trata de la 
esfera de lo percibido (base practica de la percepcion del mundo 
exterior, en el sentido psicologico). En cuanto a las representaeio- 
nes del cuerpo, estas provienen de una experiencia cientifica difun- 
dida y mezdada de ideologias: conocimientos anatomicos, psicologicos, 
relativos a las enfermedades y remedios, a la relacion del cuerpo 
humano con la naturaleza y con sus entornos o con el «medio». Lo 
vivido, la experiencia corporal vivida, por su parte, alcanza un alto 
grado de complejidad y peculiaridad, porque la cultura interviene 
aqui bajo la ilusion de la inmediatez, en los simbolismos y en la 
vieja tradicion judeocristiana, algunos de cuyos aspectos han sido 
revelados por el discurso psicoanalitico. El «coraz6n» vivido (hasta 
el malestar y la dolencia) difiere extranamente del corazbn pen- 
sado y percibido. Mas aun en lo que a los brganos sexuales se 
refiere. Las localizaciones no son faciles y el cuerpo vivido alcanza 
bajo la presion de la moral la turbacibn de un cuerpo sin organos, 
castigado, castrado. 

La triada percibido-concebido-vivido (que en terminos espa- 
ciales puede expresarse como practica del cspacio-representacioncs 
del espacio-espacios de representacion ) pierde su alcance si se le 
atribuye el estatuto de un «modelo» abstracto. O bien capta lo 
concreto (como algo distinto de lo «inmediato») o entonces solo 
tiene una importancia limitada, la de una mediacibn ideologica 
entre muchas otras. 

Que lo vivido, lo concebido y lo percibido se reunen, de suerte 
que el «sujeto», el miembro de un grupo social determinado puede 
pasar de uno a otro sin confusibn, es algo que tiende a imponerse. 
^Constituyen acaso un conjunto coherente? Quizas en circunstan- 
cias favorables puedan serlo, una vez cstablecidos un lenguaje comun, 
un consenso y un codigo. Puede suponerse razonablemente que la 
ciudad occidental, desde la ciudad renacentista italiana hasta la ciu- 
dad del siglo xix, disfruto de suficientes oportunidades. Durante ese 
periodo, la representacion del espacio domino y subordino al espa¬ 
cio de representacion (de origen religioso) que era reducido a figu- 
ras simbolicas, el Cielo y el Infierno, el dcinonio y los angelcs. 
Pintores, arquitectos y teoricos toscanos elaboraron asi una repre- 
sentacion del espacio —la perspectiva— a partir de una practica 
social, en si misma resultado, como se \'era, de una transformacion 
histbrica que altero las relaciones entre el campo y la ciudad. Entre- 
tanto, el sentido comun, un poco reducido al silencio, conservaba 
con ciertas dificultades un espacio de representacion heredado de 
los etruscos, que habia sobrevivido durante siglos a la romanizacion 
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y a la cristiandad. La li'nea del horizonte, el punto de fuga y el 
encuentro de las paralelas en el infinite) determinarian una repre¬ 
sentation a la vez intelectual y visual, que alento la primacia de la 
mirada en una especie de «logica de la visualizations Esta repre¬ 
sentation, en curso de elaboration durante siglos, quedd investida 
en la practica arquitectonica y urbanistica como el codigo de la 
perspectiva lineal. 

Con objeto de llevar esta investigation a buen termino y para 
probar en la medida de lo posible la teoria construida, seria pre- 
ciso generalizar las distinciones que han sido propuestas hasta 
cubrir todas las sociedades, todas las epocas y todos los modos de 
production. Sin embargo es tal la tarea que nos contentaremos 
con perfilar ahora algunos argumentos. Las representations del 
espacio estarian penetradas de un saber (una mezcla de conoci- 
miento e ideologia) siempre relativo y en curso de transforma- 
cion. Sedan, pues, objetivas aunque susceptibles de ser revisadas. 
<jSon ciertas o son falsas? La cuestidn no parece tener siempre un 
sentido definido. ^La perspectiva es verdadera o falsa? Segura- 
mente abstractas, las representaciones del espacio integran sin 
embargo la practica social y politica: las relaciones establecidas 
entre los objetos y los individuos en el espacio representado estan 
subordinadas a una logica que tarde o temprano les hace estallar 
debido a su incoherencia. Los espacios de representation, vividos 
mas que concebidos, no se someten jamas a las reglas de la cohe- 
rencia, ni tampoco a las de la cohesion. Penetrados por el imagi- 
nario y el simbolismo, la historia constituye su fuente, la historia 
de cada pueblo y la de cada individuo perteneciente a este. Los 
etndlogos, antropdlogos y psicoanalistas, lo sepan o no, estudian 
esos espacios de representation, pero olvidan muy a menudo 
confrontarlos con las representaciones del espacio con que coexis- 
ten, concuerdan o interfieren; aun mas, desatienden la practica 
social. Esos expertos reconocen con facilidad todos aquellos aspec- 
tos que les interesan: recuerdos de infancia, suenos, imagenes y 
simbolos uterinos (agujeros, pasillos, laberintos). El espacio de 
representacidn se vive, se habla; tiene un nucleo o centro afectivo: 
el Ego, el lecho, ei dormitorio, la vivienda o la casa; o la plaza, la 
iglesia, el cementerio. Contiene los lugares de la pasion y de la action, 
los de las situaciones vividas y, por consiguiente, implica inme- 
diatamente al tiempo. De ese modo es posible asignarle diferentes 
calificaciones: puede ser direccional, situational o relacional en la 
medida en que es esencialmente cualitativo, fluido y dinamico. 

Si la distincion se generalizase, exigiria una reconsideration de 
la historia. Convendria no solamente estudiar la historia del 
espacio, sino tambien la historia de las representaciones asi como 



la de sus vinculos mutuos, con la practica y con la ideologia Una 
historia semejante comportaria pues la genesis de esos espacios 
pero en particular la de sus conexiones, distorsiones, desplaza- 
mientos, interferences y sus relaciones con la practica espacial de 
las sociedades (o modos de produccion). 

Podemos dar por descontado que las representaciones del 

espacio poseen un alcance practico, que se engastan y modifican 

as texturas espaciales, impregnadas de conocimientos e ideolo- 

gias ericaces. Las representaciones del espacio tendrian de ese 

modo un impacto considerable y una influencia espetifica en la 

produccion del espacio. <Pero como? Mediante la construction, 

es deeir, por la arquitectura, concebida no como la edification de 

un «inmueble» aislado (palacio o monumento) sino en calidad de un 

proyecto inseriado en un contexto espacial y en una textura lo 

que exige «representaciones» que no se pierdan en el simbolismo 
o en el imaginario. 

E' n cambio, los espacios de representation no serian producti- 
vos, sino tan solo obras simbolicas. fistas son a menudo unicas- en 
ocasiones determinan una direction estetica y, despues de cierto 

tiempo, se consumen tras haber suscitado una serie de expresiones 
e incursiones en el imaginario. 

No obstante, esta distincion debe manejarse con mucha pre- 

caucion. Introduce rapidamente disociaciones cuando, por el 

contrano, lo que se pretende es restituir la unidad productiva. 

Ademas no es cierto a priori que pueda ser generalizada. ^Acaso 

ha conocido el Onente (en concreto China) la diferencia entre las 

representaciones del espacio y el espacio de representacidn? Nada 

es menos cierto En cambio cs muy posible que sus ideogramas 

combinen dos funciones inextricables, una representacion del 

orden del mundo (espacio-tiempo) de un lado y, de otro, una cap- 

tacion del espacio-tiempo concreto (practico y social) en que se 

espliegan los simbolisinos, se componen las obras de arte y se cons- 

truyen los edificios, templos y palacios. Mas tarde regresaremos 

sobre estas cuestiones, no obstante sin pretender ofrecer una res- 

puesta definitiva dada la falta de un conocimiento adecuado 

sobre Onente En cambio, en Occidente y por lo que se refiere a la 

practica occidental, a partir de la antigua Grecia y de Roma, se 

intentara mostrar la genesis de esta distincion, su alcance y su 

sentido. No es cierto ademas que la distincion se mantenga sin 

cambios hasta la epoca moderna ni que no haya experimentado 

mversiones dc situation (la productividad de los espacios de 
representation, por ejemplo). 

Alg un °s pueblos (digamos a modo de ejemplo los andinos del 
eru, epoca Chavin) posei'an una representacion del espacio de la 
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que dan fe los pianos de sus templos y palacios,” y un espacio de 
representation que figura en las obras de arte, grafias, telas, etc. 
.jCual es la relacion entre tales aspectos de una epoca particular? El 
problema con que nos topamos es que e! conocimiento se obstina 
en la actualidad en reconstruir por la via conceptual una conexion 
que originalmente no parece aplicable a la «realidad» de un saber 
preexistente. De ahi la extrema dificultad para operar dicha recons- 
truccion: los simbolos, que podemos concebir y apreciar, escapan 
como tales a nuestro saber abstracto, un saber sin cuerpo, sin tem- 
poralidad, sofisticado, eficiente pero «irreal» con respecto a deter- 
minadas «realidades». ^Que hay en medio? iQue ocupa el intersticio 
entre las representaciones del espacio y el espacio de representa¬ 
cion? ^Quiza una cultura? Ciertamente, pero la palabra posce una 
plenitud enganosa. ^Entonces el trabajo artistico creativo? Sin 
duda, pero quien y como. *La imaginacion? Quizas, pero por que 
y para quien. 

La distincidn propuesta tendria aun mas alcance si los teoricos 
y practicos de hoy en dia trabajaran cada uno por su lado elabo- 
rando unos espacios de representacion, y otros, las representacio¬ 
nes espaciales. Por citar algunos nombres, podemos imaginar que 
Frank Lloyd Wright aceptaria un espacio de representacion comu- 
nitario, derivado de una tradicion biblica y protestante, en tanto 
que Le Corbusier elaboraria una representacion del espacio tecni- 
cista, cientificista e intelectualizada. 

Quizas sea preciso ir mas alia y admitir que los productores del 
espacio han actuado siempre de acuerdo a una representacion, 
mientras que los «usuarios» han experimentado pasivamente lo 
que les ha sido impuesto, mas o menos insertado o justificado en su 
espacio de representacidn. ^Como se efectuan esas manipulacio- 
nes? El analisis debe ofrecer una respuesta. Si los arquitectos (y los 
urbanistas) poseen una representacion del espacio, ^de ddnde deriva? 
^En provecho de que y de quitmes resulta «operacional»? Si los 
«habitantes» tienen un espacio de representacion, comienza a elu- 
cidarse un curioso malentendido, lo que no quiere decir que des- 
aparezea en la practica social y politica. 

La nocion de ideologic*, afectada ya de cierta obsolescencia, 
decae incluso si la teoria critica admite todavia su nccesidad. Nunca 
ha sido claro ese concepto; se ha abusado de el: ideologia marxista, 
ideologia burguesa, ideologia proletaria, revolucionaria, socialistas 
etc., con distinciones incongruentes entre la ideologia en general y 
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las ideologias particulares, entre «aparatos ideologicos» e institu- 
ciones de conocimiento, etc. 

^Que es una ideologia sin un espacio al cual se refiere, un espacio 
que describe, cuyo vocabulario y relaciones emplea y cuyo codigo 
contiene? ^Que seria la ideologia religiosa judeocristiana si ella no se 
basara sobre Ins lugares y sus nombres: iglesia, confesionario, altar, 
santuario, pulpito, tabernaculo, etc.? iQue seria la Iglesia sin las igle- 
sias? La ideologia cristiana, portadora de un judaismo reconocible e 
ignorado (Dios Padre, etc.) ha creado espacios que afianzan su dura- 
cion. De un rnodo mas general, lo que se llama «ideologia» solo 
adquiere consistencia por la intervencion en el espacio social y en su 
produccion, tomando cuerpo alii. ^No consistiria la ideologia sobre 
todo en un discurso sobre ese espacio social? 

Si el conocimiento, segun la celebre formula que procede de 
Marx, se convierte inmediatamente —y ya no por mediacidn— 
en una fuerza productiva, y eso desde el momento en que ve la luz 
el modo de produccion capitalista” la relacion ideologia-conoci- 
miento cambia necesariamente. El saber adquiere el papel de la 
ideologia. La ideologia, en tanto que distinta del saber, se caracte- 
riza por la retorica, el metalenguaje, la verborrea y la elucubra- 
cion (no mas por la sistematizacion filosdfica-metaffsica, por las 
«culturas» y los «valores»). Mas aun: lo ideologico y lo logico 
pueden confundirse en la medida en que la investigacidn obsti- 
nada en una coherencia y en una cohesion extirpa las contradic- 
ciones por arriba (informacion y saber) y por abajo (el espacio de 
la vida cotidiana). 

Una representacion del espacio ha podido mezclar la ideologia y 
el conocimiento en el seno de una practica (socio-espacial). Asi, de 
forma tipica, seria el caso de la perspectiva clasica. Asimismo, en la 
actualidad, seria el caso del espacio de los planificadores, el de 
la localizacion que atribuye a cada actividad un Iugar concreto. 

La ideologia y el saber mal discernibles entran en el concepto 
mas amplio de representacion, que suplanta desde ese momento al 
de ideologia. Dicho concepto puede servir de insti umento (opera¬ 
tive) para el analisis de los espacios, e igualmente para el analisis de 
las sociedades que los han gencrado y que se reconocen en ellos. 

En la Edad Media, la practica espacial comprendia no solo la 
red de caminos en la vecindad de las comunidades campesinas, 
los monasteries v los Castillos, sino tambien las rutas que enlaza- 
ban las ciudades, las grandes vias de peregrinaje y las cruzadas. 
En lo relativo a las representaciones del espacio, estas se trans- 
pom an de las concepciones de Aristoteles y Ptolomeo, modificadas 
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por el cristianismo: la tierra, el «mundo» subterraneo, el Cos¬ 
mos luminoso, el cielo de los justos y los angeles, donde habitan 
Dios Padre, su Hijo y el Espiritu Santo. La concepcion del espacio 
en Santo Tomas y en La Divina Comedia de Dante era una esfera 
fija, en un espacio finito, cortado diameiralmente por la superficie 
terrestre, por debajo de la cual se situaban los infiernos, y por 
encima de ella, en la parte superior de la esfera, el Firmamento, la 
cupula que sustentaba las estrellas, los circulos de los planetas, 
espacio atravesado por mensajes y mensajeros divinos, colmado de 
la Gloria luminosa de la Santi'sima Trinidad. En cuanto a los espa- 
cios de representacion, colocaban en el centro de la vecindad la 
iglesia, el cementerio, el ayuntamiento y los campos comunes, o 
la plaza y el campanario de la ciudad. Esos espacios de representa¬ 
cion interpretaban a veces maravillosamente bien las representaciones 
cosmologicas; asi, el Camino de Santiago duplica sobre la superfi¬ 
cie terrestre la Via que va de Cancer a Capricornio en la cupula 
celeste, es decir, la Via Lactea, estela del esperma divino donde 
nacen las Almas antes de seguir la trayectoria declinante y caer 
sobre la tierra para encontrar el camino de la redencion: el peregri¬ 
nate que los lleva a Compostela ( campo de estrellas) [Campus stellae). 
Por supuesto, el cuerpo entra en el juego de las representaciones 
relativas al espacio: «Tauro domina sobre el cuello; Geminis sobre 
las espaldas; Cancer sobre brazos y manos; Leo sobre el pecho, el 
corazon y el diafragma; Virgo sobre el estbmago; Libra mira en la 
segunda parte de los rinones; Escorpio los lugares propios de la con- 
cupiscencia...», declaraba Alberto Magno. 

Es posible suponer que la practica espacial, las representaciones 
del espacio y los espacios de representacion intervengan de forma 
diferente en la produccion del espacio: segun sus cualidades y pro- 
piedades, segun las sociedades (modo de produccion), segun las 
epocas. Las relaciones entre esos tres momentos —lo percibido, lo 
concebido y lo vivido— no son nunca simples ni estables, ni «posi¬ 
tives'' en el sentido en que el termino se opone a lo <megalivo», a lo 
indescifrable, a io no-dicho, a lo prohibido y al inconsciente. ,;Son 
acaso conscientes esos momentos y sus conexiones mudables? Si, y 
sin embargo, desconocidos. .jPodemos declararlos «conscientes»? 
Si, dado que en general son ignorados y que el analisis los saca de 
las sombras, no sin riesgo de errores. Siempre ha habido que hablar 
de esas conexiones, lo que no equivale en modo alguno a saberlas , 
ni siquiera «inconscientemente». 
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Si hay produccion y proceso productivo del espacio, hay en conse- 
cuencia historia; asi es como puede ser formulada la cuarta impli- 
cacion de nuestra hipotesis inicial. La historia del espacio, de su 
produccion en tanto que «realidad», de sus formas y representacio¬ 
nes, no se confunde ni con el encadenamiento causal de los llama- 
dos acontecimientos historicos (datados) ni con la sucesion, con o 
sin finalidad, de costumbres y leyes, ideales e ideologias, estructu- 
ras socioeconomicas o instituciones (superestructuras). Las fuerzas 
productivas (naturaleza, trabajo y organizacion del trabajo) y por 
supuesto las relaciones de produccion desempenan un rol —que 
debe ser uefinido— en la produccion del espacio. 

Sin duda, la transicion de un modo de produccion a otro pre- 
senta el mayor interes teorico, en tanto que efecto de las contradic- 
ciones en las relaciones sociales de produccion, que no pueden 
dejar de inscribirse en el espacio trastornandolo por completo. 
Cada modo de produccion posee ex hypothesi su propio espacio, su 
espacio apropiado, pues inevitablemente un nuevo espacio se pro¬ 
duce durante la transicion de un modo de produccidn a otro. El 
modo de produccion es considerado por algunos como una forma 
acabada o un sistema cerrado, siendole asignado asi un estatuto 
privilegiado; cl pensamiento avido de transparency o de sustancia- 
lidad, o de ambas, siente predileccion por un «objeto» semejante. 
En cambio, las transiciones entre los diferentes modos revelaran la 
produccion de un espacio nuevo que despu^s es acondicionado. 
romemos como ejemplo la ciudad del Renacimiento, la disolucion 
de los vinculos feudales y el avance del capitalismo comercial. Es la 
epoca en que se constituye el eddigo al que hemos hecho alusion 
mas arnba, cuyo analisis (acentuando los aspectos paradigmaticos) 
ocupaia sin duda un buen niimero de paginas posteriores. En vias 
de formaci^n desde la Antigiiedad (la ciudad griega y romana, y 
tambien las obras de Vitrubio y de los filosofos), ese eddigo termi- 
nara proporcionando un lenguaje a los escritores. Corresponde a la 
practica espacial y, sin duda alguna, a la representacion del espacio 
mas que a los espacios de representacion, aun impregnados de 
magia y religion. El establecimiento del codigo viene a significar 
que la «gente» habitantes, politicos, constructores— deja de ir de 
los mensajes urbanos al codigo con objeto de descifrar la realidad, 
para descodificar la ciudad y el campo, y comienza a ir del codigo a 
os mensajes, dando lugar a un discurso y una realidad adecuados 
al codigo. Asi pues, ese codigo posee una historia, que resulta en 
Occidente de la historia entera de la ciudad. Eventualmente debio 
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de permitir a la organization urbana, en varias ocasiones comple- 
tamente trastornada, volverse conocimiento y poder, esto es, deve- 
nir en institution. No obstante, este desarrollo anuncia el declive, el 
fin de la autonomia de las ciudades y de! sistema urbano como rea¬ 
lidad historica. El Estado se erige sobre las ciudades historicas y 
hara estallar su estructura y codigo. Este codigo es una superestruc- 
tura, no la ciudad en si misma, su espacio y la relacion «ciudad- 
campo» en el seno de este espacio. Con ese codigo se fijan el alfabeto 
y el lenguaje de la ciudad, los signos elementales, su paradigma y 
sus relaciones sintagmaticas. En terminos menos abstractos, las 
fachadas concuerdan para definir las perspectivas; las entradas y 
las salidas, las puertas y las ventanas se subordinan a las fachadas, 
esto es, a las perspectivas; calles y plazas se ordenan alrededor de 
los edificios y palacios de los mandatarios politicos y de las institu- 
ciones (las autoridades municipales tenian aun cierto predominio). 
En todos los niveles, desde la morada familiar al monumento, del 
espacio «privado» al territorio como conjunto, los elementos de 
estos espacios se disponen y se componen de una manera a la vez 
familiar y sorprendente que no ha perdido su encanto hasta finales 
del siglo xx. El codigo espacial permite al mismo tiempo vivirlo, 
comprenderlo y producirlo; no constituye un simple procedimiento 
de lectura. Rcune signos verbales (palabras y frases con sus senti- 
dos resultantes de un proceso significante) y signos no verbales 
(musicas, sonidos, evocaciones, construccion arquitectonica). 

La historia del espacio no puede contentarse con estudiar esos 
momentos privilegiados: la formation, establecimiento, declive y 
disolucion de semejante codigo. Tampoco puede dejar de lado lo 
global: los modos de produccibn como generalidades, las socieda- 
des particulares que engloban con sus singularidades, eventos e 
instituciones. La historia del espacio ha de periodizar ademas el 
proceso productivo de un modo no exactamente coincidente con 
las periodizaciones admitidas hasta aqui. 

El espacio absolute cor.sistia en fragmentos de la naturaleza, en 
lugares elegidos por sus cualidades intrinsecas (caverns, cima, 
manantial o rio) pero cuya consagracion desembocaba en el vacia- 
miento de sus caracteres y particularidades naturales. Ei espacio 
natural fue muy pronto poblado por fuerzas politicas. La arquitec- 
tura sustrajo a la naturaleza un lugar para afectarlo al ambito de lo 
politico a traves de una mediation simbolica. (asi, por ejentplo, la 
estatua del dios o de la diosa local en el templo griego, el santuario 
vacio o conteniendo un simple espejo en el templo sintoista, etc.). 
Una interioridad sagrada se oponia a la exterioridad natural y sin 
embargo !a restauraba y reunia al mismo tiempo. £1 espacio abso¬ 
lute en el que se desplegaban ritos y ceremonias retenia algunos rasgos 


de la naturaleza, si bien modificados para incorporarse al ceremo¬ 
nial: las edades, los sexos y la genitalidad (fecundidad). Civico y 
religiose a la vez, el espacio absolute conservaba e incorporaba 
linajes, familias y relaciones inmediatas, pero las transferia a la 
ciudad, al Estado politico fundado sobre la ciudad. Las fuerzas 
sociopoliticas que ocupaban este espacio tenian tambien sus pro- 
longaciones administrativas y militares: ni los escribas ni la indi¬ 
cia permanecia aparte. Aquellos que hacian el espacio (campesinos 
y artesanos) no eran los mismos que lo gestionaban, sirviendose 
de el para organizar la production y reproduccion sociales, a 
saber, los sacerdotes, los guerreros, los escribas y los principes; 
eran estos los que poseian el espacio que otros producian, apro- 
piandose de el y de su usufructo. 

Del espacio absolute, de caracter religioso y politico, producido 
por comunidades de sangre, de terruno y de lengua, procedia el 
espacio relativizado, historico. El espacio absolute no Ilego a desapa- 
recer, no obstante; persistio como capa o sedimento del espacio 
historico, como soporte de espacios de representacion (simbolis- 
mos religiosos, magicos y politicos). Un movimiento dialectico 
interno lo animaba, lo empujaba hacia su fin y sin embargo perpe- 
tuaba su existencia: lo vacio y lo lleno se combatian en el. La pieni- 
tud invisible del espacio politico (el del nucleo de la ciudad-estado) 
se instauro en el vacio de un espacio natural sustraido a la natura¬ 
leza, a semejanza de la «nao» o «nave» de una catedral. Entonces la 
historicidad rompio definitivamente la naturalidad, instaurando 
sobre sus ruinas el espacio de la acumulacion (de todas las riquezas 
y recursos: conocimientos, t^cnicas, dinero, objetos preciosos, 
obras de arte y simbolos). Para una teoria de esta acumulacion, 
sobre todo durante su periodo primitivo, donde se distinguen aun 
la naturalidad y la historicidad, estamos en deuda con el pensa- 
miento de Marx, sobre cuya teoria tendremos que regresar de 
nuevo en la medida en que queda incompleta. Un «tema» domi- 
naba este periodo: la ciudad historica occidental junto con el ten i- 
torio bajo su dominio. En el transcurso de este periodo la actividad 
productiva (el trabajo) dejo de confundirse con la reproduccion 
que perpetuaba la vida social; se independizo, pero para terminar 
convirtiendose en presa de la abstraction: trabajo social abstracto, 
espacio abstracto. 

Este espacio abstracto asumio la continuation del espacio histo- 
* -Co, que persistia tambien como sedimento y soporte dc los espa¬ 
cios de representacion, si bien gradualmente fue perdiendo su 
vigor. El espacio abstracto funciona «objetualmente» como con- 
iunto de cosas-signos, con sus relaciones fui males: el crista! y la 
piedra, el hormigon y el acero, losangulos y las curvas, los vacios y 
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los llenos. Este espacio formal y cuantitativo niega las diferencias, 
tanto las que proceden de la naturaleza y del tiempo (historico) 
como las que vienen del cuerpo, la edad, el genero y la etnia. La 
significacion de un conjunto semejante remite a una sobre-signifi- 
cacion que escapa al sentido: el funcionamiento del capilalismo, a 
la vez patente y disimulado. El espacio dominante, el de los centros 
de riqueza y de poder, se esfuerza en moldear los espacios domina- 
dos de las periferias— y mediante el uso de acciones a menudo 
violentas reduce los obstaculos y todas las resistencias que encuen- 
tra. En cuanto a las diferencias, estas se remiten a simbolos que 
asumen obligatoriamente la forma de un arte en si mismo abs- 
tracto. En realidad, lo simbolico derivado del desconocimiento de 
lo sensible, de lo sensual, de lo sexual, confusion inherente a las 
cosas-signos del espacio abstracto, encuentra una expresion obje- 
tiva de forma derivada: el aspecto falico de monumentos y edifi- 
cios, la arrogancia de las torres, el autoritarismo (burocratico-politico) 
inmanente al espacio represivo. Naturalmente, todo esto exige un 
examen en profundidad. Una de las contradicciones inherentes al 
espacio abstracto consiste en que niega lo sensual y lo sexual, y sin 
embargo solo tiene corno referencia presente la genitalidad: la 
celula familiar y su morada (apartamento, chalet, villa, etc.), la pater- 
nidad y la maternidad, y la suposicion de una identidad cntre la 
fecundidad y la satisfaccidn. La reproduccion de las relaciones 
sociales se confunde brutalmente con la reproduccion biologica, 
concebida en si de un modo tan simple como grosero. En la prdc- 
tica espacial, la reproduccion de las relaciones sociales predomina. 
La representation del espacio , ligada al saber como al poder, sdlo 
deja un hueco a los espacios de representacidn, los cuales son redu- 
cidos a obras, imageries y recuerdos cuyo contenido (sensorial, 
sensual, sexual) resulta tan desplazado que apenas roza el simbo- 
lismo. Si la infancia puede vivir en un espacio de esta indole, un 
espacio indiferente a la edad y al sexo (y al tiempo en si mismo), la 
adolescencia en cambio lo padece pues no descubre en el su propia 
realidad m como imagen viril o femenina ni como imagen de satis- 
faccion posible. El adolescente que no puede afrontar ni la arrogan- 
cia de esta edificacion ni la exhibicion de los signos tampoco puede 
reencontrar las diferencias —lo natural, lo sensorial-sensual, lo 
sexual y el placer— sino a traves de la revuelta. 

El espacio abstracto no se define tan solo por la desaparicion de 
los arboles o el alejamiento de la naturaleza; ni tampoco por la exis- 
tencia de grandes espacios vacios estatales o militares (las plazas 
que acogen sus manifestaciones), o por centros comerciales donde 
confiuyen las mercancias, el dinero, los automoviles, etc. De nin- 
giin modo se define a partir de lo percibido. Su abstraction no es en 
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absoluto algo simple: no es transparente, no se reduce a una loeica 
m a una estrategia. No coincidiendo su abstraccion ni con la del 
signo ni con la del concepto, podemos afirmar que opera nevativa- 
mente. Este espacio abstracto porta la negatividad en relacion a lo 
que le precede y Jo sustenta: esto es, las esferas de lo historico y de 
lo rehgioso-politico. Asimismo funciona negativamente en rela- 
c,on a lo que emerge y penetra en el, un espacio-tiempo diferencial. 
No temendo nada de «sujeto», actua sin embargo en calidad de tal 
esdc el momento en que conduce y mantiene relaciones sociales 
especificas, disuelve algunas y aun se opone a otras. Por otro lado 
este espacio abstracto opera positivamente en relacion a sus impli- 
caciones: tecmcas, ciencias aplicadas, saber ligado al poder. Este 
espacio es al mismo tiempo lugar, medio e instrumento de esta 
<<positiv.dad>>. iComo es posible? ^Significa esto que el espacio abs¬ 
tracto se define por la alienacidn cosificante, que el medio de la 
mercancia deviene a su vez en mercancia vendida al detalle o al por 
mayor. Quizas, pero su «negatividad» no es por eso desdenable y 
su abstraccion no puede reducirse a la «cosa absoluta». Desde ese 
momento, el estatus de este espacio abstracto ha de ser considerado 
como altamente complejo. Si es cierto que disuelve y engloba a la 
a dea y a la ciudad, tambien lo es que las reemplaza. Se constituye 
en espacio del poder, lo que eventualmente conlleva su propia diso- 
luaon a causa de los conflictos (contradicciones) que surgen en el. 

si, nabria un pseudo-sujeto aparente, impersonal, el Sc abstracto 
del espacio social modcrno — y oculto en el, velado por su transpa¬ 
rency ilusoria, el autentico «sujeto», el poder estatal (politico)—. 
En este espacio y sobre el, todo se declara abiertamente: todo es 
icho o escrito. Salvo que hay poco que decir y menos aun que 
ivir. Lo vivido se aplasta y cae derrotado por lo concebido. La his- 
tona se vive como nostalgia y la naturaleza como pesar, como un 
honzonte que queda detras. Esto explicaria por qu£ lo afectivo, que 
junto con lo sensorial-sensual no puede acceder al espacio abs¬ 
tracto e impregnar ningun simbolismo, vendrfa referido a ese ter- 

mmo que design?, un sujeto y su refutacion por In absurda raciona.lidad 
del espacio: el inconsciente. 

En relacion con este espacio abstracto, instrumental (en conse- 
cuencia, mampulado por todo tipo de «autoridades» de las cuales 
es lugar y medio) va tomando forma una cuestion cuyo alcance no 
aparecera sino mas tarde. Concierne al silencio de los usuarios. 
i o. que razon sufren sin rebelarse las manipulaciones que lermi- 
nan dananao a sus espacios y a sus vidas cotidianas? ;Por que las 
protestas se hmitan a las realizadas por «grupos instruidos», elites 
que en gran medida estan a salvo de esas manipulaciones? Esos 
urculos ehtistas, al margen de los medios politicos, hacen mucho 
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ruido, mera palabreria, pero logran pocos resultados. ^Por que las 
protestas no ganan el favor de los supuestos partidos de izquierda? 
• Por que los politicos mas honestos pagan un alto precio por su 
lucidez? 35 ^Ha logrado ya la burocracia tales cotas de poder que 
ninguna fuerza politica puede resistirla? Tal fenomeno, asaz sor- 
prendente, de extension mundial, ha de responder a causas y razo- 
nes multiples. Es dificil que una indiferencia tan extraha pudiera 
mantenerse si no fuera porque la atencion y el interes de los usua- 
rios se desviase hacia otras cosas, si no se esquivasen con coartadas 
sus reivindicaciones y propuestas, si no se sustituyeran los objeti- 
vos vitales por objetos. Quiza podria decirse que el lugar del espa- 
cio social como conjunto ha sido usurpado por una parte ilusoriamente 
privilegiada de dicho espacio, la parte relativa a la escritura y a la 
imagen, sostenida por los escritcs de todu tipo (periodismo, litera- 
tura), acentuada por los media; en suma, la abstraccion dotada de 
un terrible poder de reduccion de lo «vivido». 

Respaldado por el saber acritico (positivo), sostenido por una 
terrorifica capacidad de violencia, mantenido por una burocracia 
que se aduena de los logros del capitalismo ascendente y los desvia en 
su propio beneficio, ^perdurara siempre este espacio abstracto? De 
ser asi habria que mirarlo como el lugar y el medio de (a ultima 
abyeccion, de !a estabilidad final prevista por Hegel, el resultado 
ultimo de la entropia social. Contra esta abyeccion ya no habria otro 
recurso que los espasmos de eso que Bataille llamaba lo Acefalo. El 
ultimo refugio de la vitalidad irreductible seria un triste paramo. 

En una perspectiva menos pesimista se puede mostrar que el 
espacio abstracto alberga contradicciones especificas. Esas contra- 
diccioncs del espacio proceden en parte de otras antiguas oposicio- 
nes nacidas del tiempo histbrico. No obstante las han modificado, 
unas veces agravandolas y otras debilitandolas. Entre esas antiguas 
contradicciones nacen otras nuevas que evenlualmente Uevan al 
espacio abstracto hacia su fin. La reproduccion de las relaciones 
sociales de produccibn en el seno de este espacio no acontere si no 
por una doble tendencia: disolucion de viejas relaciones y genera- 
cidn de otras nuevas. De tal modo que el espacio abstracto, a pesar de 
su negatividad (o mas bien precisainente en razon de esa negativi- 
dad) engendra un nuevo espacio que portara el nombre de «espacio 
diferencial». La razon por la cual podemos llamarlo asi estriba en que 
el espacio abstracto tiende hacia la homogeneidad, reduce las dife- 
rencias o particularidades existentes mientras que el nuevo espacio 
no puede surgir (o producirse) sino acentuando las diferencias. Lo 

35 Pienso, entre otros, en el Parti Socialist? Unific (PSU) v en su li'der Miciiel Rocard, 
derrotado en las elecciones franccsas de 1973; pero igualmente, en los Estados Unidos, 
en George McGovern, derrotado en las presidenciales de 1971. 


que ese espacio abstracto separa resulta unido en virtud del nuevo 
espacio diferencial: las funciones, los elementos y momentos de la 
practica social. Acabara con las localizaciones que quiebran la uni- 
dad del cuerpo (individual y social), del cuerpo de necesidades, del 
cuerpo del conocimiento. En cambio, distinguira lo que el espacio 
abstracto tiende a confundir, entre otras cosas la reproduccion social 
con la genitalidad, el placer con la fecundidad biologica, las relacio¬ 
nes sociales con las relaciones familiares (cuando una diferencia- 
cion cada vez mas indispensable los discierne; por ejemplo, el espacio 
de la gratificacion, si se produce, no tendra nada en comun con los 
espacios funcionales, en particular con el espacio de la genitalidad: 
las celulas familiares y su insercion en los cubos superpuestos de los 
«modernos» edificios, las torres residenciales, los poligonos «urba- 
nos», etc.). 


XIX 


Si cada sociedad produce un espacio, su espacio, de ello se derivan 
ciei tas consecuencias. Una «existencia social» que se postula y se dice 
«real», aunque no produzca su espacio, seria una entidad extraha, 
una especie de abstraccibn muy peculiar incapaz de evadirse de lo 
ideologico o incluso de lo «cultural». Caeria en el folclore y tarde o 
temprano se marchitaria, perdiendo a la vez su identidad, su denomi- 
nacion, su escasa realidad. Esto deja entrever un posible criterio de 
diferenciacion entre ideologia y practica, asi como entre ideologia y 
saber (o distinguir lo vivido de lo percibido y de lo concebido, con sus 
relaciones, con sus oposiciones y disposiciones, con lo que desvelan y 
ocultan). 

Sin ningun genero de dudas, la sociedad medieval (el modo de 
produccibn feudal, sus variantes y particularidades locales) creb su 
propio espacio. Se establecio sobre el espacio anteriormente consti- 
tuido, conservandolo como sustrato y soporte de sus simbolos; ese 
espacio persiste hoy en dia de forma analoga. Castillos, monasteries y 
catedrales fueron los puntos fuertes que anudaban la red de caminos 
y rutas al paisaje transformado por las comunidades campesinas. Este 
fue el espacio del take off occidental, esto es, el punto de despegue del 
proceso de acumulacion de capital en Europa Occidental, del cual las 
ciudades constituyen la fuente original, la cuna de esa acumulacion. 

El capitalismo y el neocapitalismo han producido el espacio 
abstracto que contiene el «mundo de la mercancia», su «16gica» y 
sus estrategias a escala mundial, al mismo tiempo que el poder del 
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dinero y el del Estado politico. Este espacio abstracts se apoya sobre 
las vastas redes bancarias, comerciales e industriales (las grandes 
unidades de produccion). Pero asimismo sobre el espacio de las 
autopistas, aeropuertos, redes de informacion, etc. En este espacio, la 
ciudad —en su dia cuna de la acumulacibn, lugar de la riqueza, sujeto 
historico y centro del espacio historico— se ha desintegrado. 

^Que ocurre en el caso del socialismo o en lo que hoy se llama asi 
de un modo confuso? (En efecto, no hay «sociedad comunista» y su 
concepto se ha oscurecido dado que la nocion de «comunismo» sirve 
sobre todo para mantener dos mitos solidarios aunque opuestos, el 
del anticomunismo y el de la revolucion comumsta realizada en dife- 
rentes lugares) ^El socialismo de Estado ha producido un espacio? 

La cuestion tiene su importancia. Una revolucion que no da lugar 
a un nuevo espacio no llega a reaiizar todo su potencial; embarranca 
y no genera cambios de vida, tan solo modifica las superestructuras 
ideologicas, las instituciones, los aparatos politicos. Una transforma- 
cion revolucionaria se verifica por su capacidad creativa, generadora 
de efectos en la vida cotidiana, en el lenguaje y en el espacio, aunque 
su impacto no tenga por que suceder necesariamente ai mismo ritmo 
y con similar intensidad. 

No obstante, la cuestibn no requiere una respuesta precipitada. 
Mas bien merece una larga reflexion y mucha paciencia. No es impo- 
sible que el periodo revolucionario, periodo de cambio intenso, esta- 
blezca simplemente las condiciones de un nuevo espacio y que su 
realizacion exija un tiempo dilatado, un tiempo de calma. La prodi- 
giosa fermentacion creativa de la Rusia sovietica entre 1920 y 1930 
encallo en los ambitos arquitectonico y urbanistico incluso mas dra- 
maticamente que en otros dominios. Anos de esterilidad sucedieron 
a los anos de fertiliaad. ^Que significa este fracaso, esta esteriliza- 
ci6n? ^Dbnde se encuentra hoy en dia la produccion arquitectbnica 
que podria describirse como «socialista» o simplemente «nueva» con 
respecto a los productos del urbanismo capitalista? ^En la Stalinallee 
original —ahora rebautizada como Karl Marxallee— de Berlin Este? 
«jEii Cuba? ^En Moscu? ^En Pekin? ^Donde reside la confrontacion 
entre la sociedad «real» llamada socialista con razon o sin ella, y el 
proyecto de sociedad nueva segun Marx y Engels? ^Cbmo concebir y 
apropiarse del espacio global de una sociedad «socialista»? En suma, 
<jque encontramos al aplicar la prueba de! espacio, es decir de la prac- 
tica espacial, a las sociedadcs que se sitiian en un modo de produc¬ 
cion «socialista»? Con mayor precision aun, ^que relaciori existe 
entre, de un lado, el espacio entero definido por las relaciones de 
produccion «socialistas» y, de otro, el mercado mundial nacido dei 
modo de produccion capitaiista, que abrurna a todo el planeta e 
impone una division mundial del trabajo y, en consecuencia, una 


reparticibn del espacio, de las fuerzas productivas en ese espacio, de 
las fuentes de riqueza y de los flujos economicos? 

Es dificil responder hoy a estas cuestiones multiples ante la 
escasez de informacion y la falta de conocimiento. Y sin embargo, 
si no hay invencion arquitectbnica y creacion de un espacio especi- 
hco, ^puede hablarse en rigor de un socialismo? ;No seria mas 
apropiado en tal caso hablar de una transicion fallida? 

Por el momento podemos enunciar la existencia de dos direccio- 
nes, dos vias que se abren al «socialismo». En una primcra orienta- 
cion se enfatiza el crecimiento acelerado, cueste lo que cueste, por 
distintos motivos (competencia, prestigio, poder). El socialismo de 
Estado se contenta con una version perfeccionada de las estrategias 
capitalistas de crecimiento, basandose enteramente en la fortaleza 
comprobada de las grandes empresas y las grandes aglomeraciones 
urbanas (que son a la vez enormes unidades de produccion y centros 
de poder politico). Las consecuencias de esos procesos de crecimiento 

a saber, el desarrollo desigual agravado, el abandono de regiones y 
capas enteras de la poblacion— se consideran desde esta perspectiva 
como efectos de importancia despreciable. En la segunda perspectiva, 
la estrategia se cine en primer lugar sobre las pequenas y medianas 
empresas, sobre las ciudades de tamano medio. Aqui se advierte un 
esfuerzo para implicar en el desarrollo al conjunto del territorio y del 
pueblo, sin separar crecimiento de desarrollo. La urbanizacibn inevi¬ 
table de la sociedad no se realizarfa en detrimento de sectores enteros 
de la sociedad ni acentuaria las desigualdades de crecimiento y desa- 
rrolio; procederia superando la oposicion «campo-ciudad» en vez de 
degradar ambas en un magma indiscernible. 

Por lo que concierne a la lucha de clases, su papel en la pro¬ 
duccion del espacio es fundamental, pues clases, fracciones y gru- 
pos de clases conforman los agentes de la produccion espacial. La 
lucha de clases puede leerse en el espacio actualmente mas que 
nunca. A decir verdad, solo ella impide la extensibn planetaria del 
espacio abstracto disimulando todas las diferencias. Solo la lucha 
de clases tiene capacidad diferencial, capacidad para establecer y 
generar diferencias no intrinsecas al crecimiento economico con- 
siderado como estrategia, «Ibgica» o «sistema» (es decir, diferen¬ 
cias inducidas o toleradas). Las formas de esta lucha son mucho 
mas variadas que antiguamente. Desde luego, las acciones politi- 
cas de las minorias forman parte de esta lucha. 

Durante la primera mitad del siglo xx las reformas agrarias y las 
revoluciones campesinas remodelaron la superficie del planeta. Una 
buena parte de estos cambios beneficio al espacio abstracto pues limb 
(y robotizo) c! espacio anterior, el espacio de los pueblos y las ciudades 
histbricas. Mas recientemente, las guerrillas urbanas y la intervencion 
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de las «masas» incluso en las areas urbanas han prolongado esta accion, 
especialmente en America Latina. El mayo frances, cuando los estu- 
diantes ocuparon y se hicieron cargo de su propio espacio, seguidos 
inmediatamente despues de los obreros, anunciaba un nuevo rumbo 
en este movimiento. La interruption (sin duda alguna momentanea) 
de esta reapropiacion del espacio ha suscitado algunas desesperanzas. 
Parece como si unicamente los bulldozer y los cocteles Molotov pudie- 
ran modificar la organization dominante del espacio. ^Destruir para 
reconstruir? Ciertamente, ^pero que? ^Rehacer los mismos productos 
con identicos medios de produccion? ^Destruir acaso los medios exis- 
tentes? Esta actitud minimiza las contradicciones de la sociedad y del 
espacio existente; asimismo, admite sin ninguna prueba la dausura del 
«sistema»; cubre este sistema de injurias pero se deja fascinar y termina 
exaltando su poder mas alia de lo razonable. Tal «izquierdismo» esqui- 
zofrenico porta en si mismo sus propias contradicciones, «inconscien- 
tes». Su llamamiento a la espontaneidad absoluta en la destruccion y 
construction implica asimismo la destruccion del pensamiento, del 
saber, de las capacidades inventivas, so pretexto de que estas no permi- 
ten inmediatamente una revolution total y absoluta —que no se 
alcanza a definir por lo demas. 

Hay que reconocer, sin embargo, que la burguesia lleva la inicia- 
tiva en esta lucha por el espacio y en el espacio. Esto nos propor- 
ciona la respuesta a la cuestion planteada antes: la pasividad y el 
silencio de los «usuarios». 

El espacio abstracto opera de un modo altamente complejo. 
Como el dialogo, este espacio implica un acuerdo tacito, un pacto 
de no-agresion, un cuasi contrato de no-violencia. Impone recipro- 
cidad, un uso compartido. En la calle se supone que cada transeunte 
no va a atacar a los que se encuentra; quien transgrede esta ley 
comete un acto criminal. Un espacio de este tipc supone la existen¬ 
ce de una «econumia espacial» solidaria de la economia verbal 
aunque distinta de ella, que valoriza para los individuos ciertas 
relaciones en determinados lugares (las tiendas y almacenes, los 
cafes, ios cines, etc.) y en consecuencia suscita discursos connotati- 
vos a proposito de esos lugares; a su vez, esto genera un consensus y 
una convention: en esos lugares se evitan las molestias, se propone 
como un area tranquila y apacible, etc. Como discurso denotativo, 
esto es, descriptivo, poseen un aspecto cuasi iuridico que tambien 
conlleva un consenso: no se combate por la ocupacion de un mismo 
emplazamiento; se dejan espacios disponibles, y donde es posible 
se ordenan las «proxemias», las disiancias respetuosas. Todo esto 
implica a su vez una logica y una estrategia de la propiedad en el 
espacio: «los lugares y cosas que te pertenecen no me pertenecen a 
mi». Y sin embargo, existen lugares comunes, lugares compartidos 


cuya posesion y consumo no pueden ser enteramente privados , 
como los cafes, las plazas, los monumentos. El consensus espacial 
aqui rapidamente descrito forma parte de la civilization, como la 
prohibition de cicrtos actos groseros u ofensivos (hacia los nifios, 
las mujeres, los ancianos e incluso hacia el publico en general). Este 
consensus opone a la lucha de clases, como a otras formas de vio- 
lencia, un rechazo formal y categorico. 

Cualquier espacio es siempre anterior a la aparicion del actor, 
sujeto principal y colectivo, miembro de un grupo o de una clase 
que intenta apropiarse de ese espacio. Esta pre-existencia espacial 
condiciona la presencia del actor, la accion y el discurso, la compe¬ 
tence y el comportamiento. Y sin embargo, su presencia, su accion 
y su discurso niegan al mismo tiempo que suponen dicha pre-exis¬ 
tencia espacial: la experiencia del espacio es la experiencia de un 
obstaculo, la de una objetividad resistente, a veces implacablemente 
dura —como en el caso de los muros de hormigon— de tal manera 
que a ia dificultad para transformarla de algiin modo, por escaso que 
sea, se aiiade una sobreabundancia de reglamentaciones draconia- 
nas que impiden plantearse siquiera su modification. En conse¬ 
cuencia, una textura del espacio no da lugar s6lo a actos socialcs sin 
lugar y sin vinculo con ella, sino a una practica espacial determi- 
nada por ella: a un uso colectivo e individual. Esto es, a una secuencia 
de actos que no se reducen a una practica significante aunque la 
encarnen. En el curso de esos actos la vida y la muerte no se piensan, 
no se simulan o no se diccn unicamente: se hacen. En el seno del 
espacio, el tiempo consume y devora al ser viviente: sacrificio, placer 
o sufrimiento. No obstante, el espacio abstracto, el de la burguesia y el 
del capitalismo, en tanto que ligado al intercambio (de bienes y mer- 
cancias, palabras, escritos, etc.), implica consenso mas que cualquier 
otro. ,»Es preciso anadir que en este espacio la violencia no perinanece 
siempre latente y oculta? Se trata de una de sus contradicciones: entre 
la aparente seguridad y la violencia que sin cesar amenaza con desen- 
cadenarse, y que ocasionalmente estaila. 

La antigua lucha de clases entre la burguesia y la aristocracia ha 
producido un espacio donde las senales de esta lucha son manifies- 
tas. Muchas ciudades historicas han sido modeladas por ese con- 
flicto que ha dejado su impronia y resultados evidentes. La burguesia 
politicamente victoriosa rompio el espacio aristocratico del Marais, 
en el centro del Paris historico, lo integro en la produccion mate¬ 
rial, instalando en las suntuosas mansiones de esa zona estudios, 
tiendas y apartamentos, desfigurando y animando a su modo ese 
espacio, es decir, «popularizandolo». En la actualidad se persigue 
su elitizacion, un segundo grado de aburguesamiento del sector: 
ia burguesia sigue conservando la iniciativa en una gran ciudad. 
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lambien la conserva cuando operamos en escalas mas amplias. Por 
ejemplo, cuando consideramos el modo en que se realiza el proceso 
de trasladar o exportar industrias contaminantes a los pai'ses poco 
desarrollados (Brasil en America, o Espaiia en Europa) uando lugar 
a diferencias internas en el modo de produccion. 

Los hordes del Mediterraneo se han ido convirtiendo en el espacio 
de ocio de la Europa industrial. Es sin duda un caso notable de un 
proceso de produccion del espacio sobre la base de una diferencia- 
cion interna en el modo de produccion. Espacio de placer, espacio de 
no-trabajo (vacaciones, pero lambien convalecencias, reposo, retiro, 
etc.), los conlornos del Mediterraneo se integran asi en la division 
social del trabajo. Se instala sobre ellos un neocolonialism© que se 
manifiesta en lo social y en lo econdmico, pero igualmente en el piano 
arquiUxtonico y urbamstico. En ocasiones este espacio tiende a des- 
bordar las coacciones impuestas por el neocapitalismo, su uso exige 
cualidades ecologicas: la inmediatez del sol y del mar, la proximidad 
de centros urbanos y viviendas temnorales (hoteles, villas, etc.). En 
consecuencia, hay una cierta especificidad cualitativa en relacion a los 
grandes centros industriales donde impera el mundo de lo cuantita- 
tivo. Si aceptamos sin critica esta «especificidad», surge ante nosotros 
el espacio de un gasto improductivo, de un gran derroche, de un 
saci ificio intenso y gigantesco de cosas, simbolos y energias en exceso: 
el deporte, el amor, la renovacion mas que el reposo. Este cuasi culto 
a la centralidad de las ciudades de ocio se opone energicamente a la 
centralidad productiva de las ciudades del Norte de Europa. El despil- 
farro y el gasto aparecerian como el extremo de una cadena temporal 
que se inicia en los lugares de trabajo, en los espacios productivos, y 
concluye en el consumo del espacio, del sol y del mar, en el erotismo 
espontaneo o inducido, en la fiesta, en las vacaciones. El gasto y el 
derroche no se situarian pues al principio de csta secuencia como 
suceso original, sino al final de todo este proceso, dandole sentido. 
jQue ilusidn! jQu£ falsa transparencia y que naturalidad enganosa! 
Los gastos improductivos se organizan con esmero; centralizados, 
ordenados, jerarquizados, simbolizados, programados, dispuestos 
por los tour-operadores, los banqueros y los promotores de Londres, 
Hamburgo, etc., que son sus primeros beneficiarios. En terminos mas 
precisos, y con objeto de retomar conceptos ya antes empleados: en la 
prdctica espacial del neocapitalismo, con los transposes aereos, las 
representaciones del espacio permiten manipular los espacios de repre- 
sentacion (sol y mar, fiesta, gasto y derroche). 

Hay dos razones para tener presentes estas consideraciones de 
aqui en adelante: hacer mas concreta la nocion de produccion del 

espacio y mostrar como se libra la India de clases bajo la hegemon hi 
burguesa. 


XX 


iCambiar la vida! jCambiar la sociedad! Nada significan estos 
annelos sin la produccion de un espacio apropiado. De la accion de 
los constructivistas sovieticos. entre 1920 y 1930, y de su fracaso, 
nos queda una ensenanza: a nuevas relaciones social es, un nuevo 
espacio, y viceversa. Esta proposicidn, corolario de la propuesta 
fundamenta , mereceria un largo desarrollo. jCambiar la vida' Esta 
idea, procedente de poetas y filosofos, formulada como utopia 
negativa, cae desde hace poco en el dominio oublico, es decir, en el 
dom.nio politico. En el proceso ha ido degenerando en esldganes 
politicos: Vivir mejor..., Vivir de otro modo..., La calidad de vida..., 
El estilo de vida... De ahi se pasa naturalmente a mentar la polucion 
el respeto a la naturaleza y al «medio-ambiente», etc., una y otra 
vez. La presion del mercado mundial, la transformacidn del mundo, 
la produccion de un nuevo espacio, todo esto es escamoteado. U 
idea recae en la idealidad, cuando se trata de elucidar, gradual o 
subitamente, una practica espacial diferente. Mientras persista la 
cotidianidad en el espacio abstracto, con sus muy concretas coac- 
ciones: mientras s 61 o tengan lugar mejoras tecnicas de detalle (fre- 
cuencia y rapidez de los medios de transporte, comodidad relativa)- 
mientras la conexidn entre los espacios -de trabajo, ocio, residen¬ 
ce- dependa de la instancia politica y su control, el proyecto de 

«cambiar la vida» tan sdlo quedara como un eslogan politico, tan 
pronto abandonado como recobrado. 

En estas circunstancias se debate el pensamiento tedrico, bus- 
cando no sin esfderzo contornear los obstaculos que encuentra D** 
un lado, este pensamiento advierte el abismo de las utopias negativas, 
la vanidad de la teoria critica solamente eficaz sobre el piano de las 
palabras y de las representaciones (esto es, de las ideologias); de otro 
lado, se entrenta a las utopias tecnoiogicas, extremadamente positi 
vas: prospectiva y programacion. Aqui solo puede constatar la apli- 
cacion al espacio (y por tanto, a las relaciones sociales existente^ de 
la cibernetica, de la electrdnica y de la informatica para intentar 
extraer algunas ensenanzas de este desarrollo. 

La via indicada aqui se vincula pues a una hipotesis estrategica, 
es decir, a un proyecto tedrico y practico a largo plazo. ;Se trata 
quiza de un proyecto politico? Si y no. Sin duda, desarrolla una 
polittca del espacio, pero va mas lejos que la politica y supone un 
anal isis critico de tod a politica espacial asi como de toda politica 
general. A indicar ia senda a seguir para producir otro espacio 
correspondiente a una vida (social) diferente y a un modo dc pro¬ 
duccion distinto, el proyecto franquea el intervalo entre ciencia y 
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utopia, entre realidad e idealidad, entre lo concebido y lo vivido. 
Aspira, pues, a superar esta oposicion mientras explora la relacion 
dialectica entre «posible» e «imposible», objetiva y subjetivamente. 

Ya no es preciso demostrar el papel de la hipotesis estrategica en 
el conocimiento. Una hipotesis de este tipo centra el conucimiento 
alrededor de un punto determinado, un nucleo, un concepto o un 
grupo de conceptos tornados focalmente. La estrategia lo logra o 
no, puede tener exito o fracasar; en cualquier caso, durara mas 
o menos un largo tiempo antes de disolverse o escindirse. Relativa- 
mente durable en relacion a las operaciones tacticas del conoci¬ 
miento y la accion, resulta esencialmente provisional y, por tanto, 
revisable. Aunque compromete, no aspira a ninguna verdad eterna. 
El juego estrategico, tarde o temprano, iermina desbaratandose. 
Entonces, el desceniramiento concomitante hace vacilar todo lo 
que ha sido construido alrededor de un centro. 

Recientemente se han emprendido varias operaciones tacticas y 
estrategicas que aspiran al establecimiento (al stablishment, podria- 
mos decir irbnicamente) de una especie de fortaleza inexpugnable 
del saber. Ingenuos a la vez que ingeniosos, algunos sabios mani- 
fiestan su fe en su cientificidad, dejando al mismo tiempo en sus- 
penso las cuestiones que plantea la misma cientificidad, y muy 
especialmente la primada atribuida a lo sabidu y a lo visto sobre lo 
vivido. La mas reciente de estas operaciones estrategicas pretende 
orientar el saber hacia la lingiiistica y sus disciplinas derivadas: la 
semdntica, la semiologia, la semiotica. En esto sucede a otrcs esfuer- 
zos anteriores que trataron de centrar el conocimiento en la econo- 
mia politica, la historia, la sociologia, etc. 

Esta recentisima hipotesis ha suscitado abundantes investiga- 
ciones, trabajos y obras. Algunos de estos trabajos pueden conside¬ 
rate degran importancia y otros sin duda han sido bien sobrestimados, 
bien infravalorados. No teniendo nada de eterno, la jerarquia siem- 
pre esta expuesta a ser revisada. Pero en la medida en que esta 
hipbtesis se basa en la asuncion de que puede establecer un centro 
definido y definitivo, termina desmoronandose. La amendza de 
destruccion es continua desde fuera y desde dentro. Internamente, 
suscita preguntas a las que es incapaz de responder (por ejem- 
plo, la cuestibn del sujeto). El estudio sistematico del lenguaje v/o el 
estudio del lenguaje como sistema, han destruido el «suieto» en 
todas las acepciones del termino. Esta es la situacion en que el pen- 
samiento reflexivo ha de proceder a recoger los pedazos de su 
espejo roto. Siendo necesario un «sujeto» se termina recurriendo a 
los viejos «sujetos» de los filosofos: el Cogito cartesiano (retomado 
por Chomsky, con sus singulares propiedades; la unicidad de las 
estructuras profundas del discurso, la generalidad de su campo de 


conciencia) o el Ego husserliano, vision modernizada del Cogito de 
Descartes. Sin embargo, ese Cogito no puede mantener su sustan- 
cialidad filosofica (metafisica), sobre todo si se le intenta confron- 
tar con el inconsciente inventado per el como via de escape. 

Ahora adquiere su alcance una indicacion anterior. En esta 
hipotesis se toma alegremente el espacio social y fisico y se los 
reduce al espacio epistemologico (mental), el del discurso o el del 
Cogito cartesiano. Se olvida convenientemente que el «yo» prac- 
tico, inseparablemente individual y social, esta en un espacio donde 
o se reconoce o se pierde. Al saltar sin consideracion del piano 
mental al social y viceversa se transfiere al discurso (y cn particu¬ 
lar al discurso sobre el espacio) las propiedades del espacio como 
tal. Es cierto que esta orientacion busca una mediacion entre lo 
mental y lo social en el cuerpo: la voz, los gestos. Pero ese cuerpo 
abstracto, entendido exclusivamente como mediacion entre el 
«sujeto» y el «objeto», ^se corresponde con el cuerpo practico y 
carnal, concebido como totalidad con sus cualidades espaciales 
(simetrias, asimetrias), con sus propiedades energeticas (gastos, 
ahorros y derroches)? Mas adelante mostraremos que basta con- 
siderar el cuerpo como totalidad practico-sensible para centrar 
de otro modo el conocimiento o para que tenga lugar un despla- 
zamiento de dicho centro. 

La estrategia de un conocimiento centrado alrededor del dis- 
curso elude un tema sin duda escabroso: la relacion entre saber y 
poder. Ademas, para el pensamiento reflexivo, es incapaz de res¬ 
ponder satisfactoriamente al problema teorico que plantea: «^caen 
en la misma categoria los conjuntos, codifkados o no, sistematiza- 
dos o no, de signos y simbolos no verbales y los conjuntos verbales, 
o son mas bien irreductibles?». Entre los conjuntos significantes no 
verbales es preciso incluir la musica, la pintura y la escultura, la 
arquitectura, por supuesto el teatro, ya que comporta, junto a un 
texto o pretexto, gestos, mascaras, disfraces, un escenario y una 
escenificacibn —en suma, un espacio—. Asf pues, los conjuntos no 
verbales se caracterizan por una espaciaiidad irreductible a la 
«mentalidad». En cierto sentido, los paisajes, rurales o urbanos, 
forman parte de el. Subestimar, ignorar o reducir este espacio equi- 
vale a sobrestimar los textos, los escritos y las escrituras, lo legible y 
lo visible, hasta el punto de asignarles a estos la inteligibilidad. 

La hipotesis estrategica aqui propuesta se presenta como sigue: 
«las cuestiones tedricasy practicas relativas al espacio adquieren una 
importancia cada vez mayor. Estas cuestiones no suprimen sino que 
desplazan los conceptos y problcmas relativos a la reproduction bio- 
loyica, la produccion de los medios de produccion y de los bicnes de 
consumo». Un modo de produccion no desaparece antes de haber 
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liberado las fuerzas productivas ni antes de haber realizado todas 
las virtualidades que contiene, escribio Marx. Esta afirmacion 
puede verse en ocasiones como una evidencia y otras veces como 
una paradoja sorprendente. Cuando las fuerzas productivas dan un 
salto hacia delante —realizado sin que ias relaciones capitalistas de 
produccion hayan desaparecido—, la produccion del espacio susti- 
tuye o mas bien se superpone a la produccion de cosas en el espa¬ 
cio. Esto viene acompanado, al menos en ciertos casos observables 
y analizables, por la presion del mercado mundial y la reproduc- 
cion de las relaciones de produccion capitalistas. El despotismo 
ilustrado de la burguesia y el capitalismo han dominado parcial- 
mente el mercado de los articulos sirviendose de la instrumenta- 
cion del espacio abstracto. El control de! mercado de capitales se 
presenta como algo mas arduo (las llamadas «dificultades moneta- 
rias»). El resultado combinado de una dominacion politica muy 
potente, de un impulse de las fuerzas productivas y de un control 
insuficiente de los mercados no es otro que un caos espacial en 
todas las escalas, desde el arnbito local al planetario. De aqui en ade- 
lante la burguesia v el capitalismo tienen numerosas dificultades 
para dominar su producto y su medio de dominacion: el espacio. 
No pueden reducir la practica (lo practico-sensible, el cuerpo y la 
practica socioespacial) a su espacio abstracto. En consecuencia, 
surgen y se manifiestan nuevas contradicciones, las del espacio. 
,»No se convierte el caos espacial engendrado por el capitalismo, a 
pesar del poder y la racionalidad del Estado, en su punto debil, vul¬ 
nerable, en su talon de Aquiles? 

Esta hipbtesis estrategica puede influir en y suplantar las estra- 
tegias politicas generalmente admitidas, como la de la revolucion 
mundial realizada politicamente por un unico partido, por un pais 
y sblo uno, por una sola doctrina, por una unica clase; en una pala- 
bra, desde un unico centro. El fracaso de la hipotesis monocentrica 
hace surgir, como puede recordarse, otra hipotesis estrategica dife- 
rente, a saber: la de una transformacion social llevada a cabo por el 
Tercer Mundo. 

A decir verdad, no puede tratarse meramente de una sustitu- 
cion dogmatica ue una de estas hipotesis por la otra, ni pura y 
simplemente de superar la oposicion entre «monocentrismo y poli- 
centrismo». La transformacion mundial, santificada en el lenguaje 
comun como «revolucibn», se revela realmente mundial (es decir, 
planetaria),* 6 multiple y multiforme. Esta transformacion se rea- 
liza tanto en el piano teorico como en el piano politico: lo teorico 


1.0 que no la reduce al «juego del niundo» concebido en el curso de la medilacion 
filosofica de Kostas Axel os en h'nea heraclileana. 
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atraviesa lo politico. Progresa junto a la tecnica como en el cono- 
cimiento y la practica. En ciertas situaciones los campesinos 
seguiran siendo, como lo fueron antes, el elemento principal, 
activo o pasivo. En otras ocasiones seran reemplazados por los 
elementos sociales marginales o por la clase obrera avanzada que 
ahora se presenta con opciones inauditas. En ciertos lugares la 
transformacion del mundo adquiere un aspecto precipitado, vio- 
lento, y en otros sitios progresa con profundidad, de un modo 
aparentemente sosegado o pacifico. En unos sitios la clase domi- 
nante toma las decisiones y en otros salta en pedazos. 

La hipotesis estrategica relativa al espacio no excluye el rol de 
los paises Ilamados «subdesarrollados» ni el de los paises industria- 
les y su clase obrera. lodo lo contrario, su principio basico y su 
objetivo consisten en la asociacion de los aspectos disociados, la 
unidad de las tendencias y elementos separados. Ya que trata de 
concebir la experiencia mundial como tal —esto es, como conjunto 
de pruebas diferentes del espacio mundial—, la hipotesis se pro- 
nuncia contra los esfuerzos de homogeneizacibn operados por el 
Estado, el poder politico, el mercado mundial y el mundo de la 
mercancia, una homogeneizacibn que se traduce practicamente 
poi y en el espacio abstracto. La hipotesis implica la movilizacion 
de las diferencias, incluidas las procedentes de la naturaleza que la 
ecologia acentiia aisladamente (diferencias de regimenes, paises, 
emplazamientos, grupos etnicos, recursos, etc.). 

Podria pensarse que se requieren pocos argumentos para mos- 
trar que el «derecho a la diferencia» solo puede tener sentido a par- 
tir de luchas reales por diferir, que las diferencias producidas en el 
curso de esos enfrentamientos tebricos y practicos difieren tanto de 
las particularidades naturales como de las distinciones inducidas 
en el seno del espacio abstracto existente. Las diferencias que mere- 
cen ser retenidas, esas diferencias sobre cuya fortaleza la Leona y la 
practica pueden contar, solo pueden ser efectivamente mostradas a 
condicion de un analisis laborioso. 

La restitucion de un «codigo» de! espacio, es decir, un lenguaje 
comun a la practica y a la teoria, a los habitantes, a los arquitectos y 
a los cientificos, puede considerarse tacticamente como una tarea 
inmediata. Diciio codigo, en primer lugar, permitiria recobrar la 
unidad de los elementos disociados, rompiendo la barrera entre lo 
privado y lo publico, e identificando las confluencias y las diferen¬ 
cias en el espacio que son hasta ahora indiscernibles. Podria reunir 
los term i nos dispersos por la practica espacial existente y por las 
ideologias que la justifican: lo micro (escala o nivel arquitectonico) 
y lo macro (dominio atribuido a los urbanistas, a los politicos, a los 
plan if icadores), lo cotidiano y lo urbano, el dentro y el afuera, el 
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trabajo y el no-trabajo (la fiesta), lo perdurable y lo effmero, etc. El 
codigo vendria compuesto por oposiciones pertinentes (elementos 
paradigmaticos) retomadas de los terminos disociados, y de vincu- 
los (elementos sinfagmaticos) recuperados de los terminos confun- 
didos en la homogencizacion del espacio poh'ticamente controlado. 
En este sentido, el codigo contribuiria a invertir la tendencia domi- 
nante, insertandose en el proyecto. jEs crucial no tomar el codigo 
por una practical En consecuencia, es preciso que bajo ninguna 
circunstancia la busqueda del ienguaje sea separada de la practica y 
de los cambios operados en la practica (del proceso mundial de 
transformacion). 

Esta elaboracion implica un esfuerzo para trabajar en el ambito 
de lo paradigmatico, es decir, en las oposiciones esenciales, ocul- 
tas, implicitas, no nombradas, que pueden orientar una practica 
social mas que en la esfera de las relaciones explicitas, el encade- 
namiento operatorio de terminos; en pocas palabras, sobre los 
sintagmas (el Ienguaje, el discurso habitual, la escritura, la lectura, 
la literatura, etc.) 

Un codigo semejante debe relacionarse con un sistema de cono- 
cimiento. Agrupa un alfabeto, un lexico y una gramatica en un 
marco (si se pude decir asi) global; se situa (sin excluirlo) en rela- 
cion a un no-saber (ignorancia o desconocimiento), es decir, en 
relacidn a lo vivido y a lo pcrcibido. Tal conocimiento se sabe 
aproximativo, a la vez cierto e incierto. Anuncia su propia relativi- 
dad a cada paso, procediendo (o intentando proceder) a su autocri- 
tica sin disolverse en la apologia del no-saber, de la espontaneidad 
absoluta o de la violencia pura. Este conocimiento ha de buscar un 
paso intermedio entrc el dogmatismo, de un lado, y el desconoci¬ 
miento, de otro. 
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La aproximacion que se persigue aqui puede ser denominada 
«regresiva-progresiva». Su punto de partida viene dado por la 
realidad actual: el salto adelante de las fuerzas productivas, la capa- 
cidad tecnica y cientifica de transformar tan radicalmente el espacio 
natural, llegando a ser una amenaza para la misma naturaleza. 
Los efectos de esta potencia a la vez destrurtiva y constructiva se 
manifiestan por doquier. A menudo se conjugan de un modo 
inquietante con las presiones del mercado mundial. Porsupuesto, 
en ese marco global, el principio leninista del desarrollo desigual 
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actua plenamente: algunos paises se hallan en los primeros esta- 
dios de la produccion de cosas (bienes) en el espacio y solo los 
paises mas industrializados y urbanizados hacen uso de las nue- 
vas posibilidades abiertas por el conocimiento y la tecnica. La 
produccion del espacio, elevada al concepto y al Ienguaje, reac- 
ciona sobre el pasado, descubre los aspectos y momentos desco- 
nocidos hasta la fecha. El pasado se alumbra de un modo distinto 
y, en consecuencia, el proceso que va desde ese pasado a la actua- 
lidad se expone diferentemente. 

Este procedimiento es el que Marx propuso en su principal 
texto «metodologico». Las categorias (conceptos) que expresan las 
relaciones sociales en la sociedad mas desarrollada, la sociedad 
burguesa, «permiten al mismo tiempo aprehender la estructura y 
las relaciones de produccion de todas las formaciones sociales 
pasadas, no solo porque ciertos vestigios subsisten sino porque 
ciertas virlualidades (o posibilidades) adquieren todo su sentido al 
desarrollarse ». 37 

I 

Paradojico a primera vista, este procedimiento pronto se mues- 
tra en un examen mas cuidadoso claramenie sensato: ^como com- 
prender la genesis del presente, sus condiciones, su proceso sin 
partir de este presente, sin ir de lo actual al pasado y viceversa? 
Seguramente ese es el paso inevitable adoptado por ei historiador, 
el economista y el sociologo, asumiendo por supuesto que dichos 
especialistas aspiren a una metodologia. 

Claro y preciso tanto en su formulacion como en su aplicacidn, el 
metodo de Marx no evita, sin embargo, todos los obstaculos. Estos 
problemas se perciben desde la aplicacion que Marx realiza de su 
metodo al concepto y a la realidad de trabajo. La principal dificultad 
procede He! hecho de que los movimientos —el regresivo y el progre- 
sivo— se entrelazan en la exposicion y en el proceso de investigation. 

Desde ese momento, la parte «regresiva» corre el riesgo de reducir la 

parte progresiva, de interrumpirla y oscurecerla. El comienzo se 

encontrarin en el final y el final podria presentarse en el origen. Lo 

que anade una complicacidn suplementaria en la actualization de las * 

contradicciones que hacen avanzar todo el proceso historico, y en 

consecuencia, segun Marx, lo Hevan hacia su fin. 

37 Cf. Grutuiisse , «Introduction^ trad. Dangcville, Ed. Anthropos, p. 35 y ss. Esta es la 
ocasion para poner dc manifesto ciertos errores de Panorama des sciences sociales. Ahi j 

se atribuve este metodo a J.P. Sartre. Sin embargo, en el texto en que este ultimo expone 
su metodologia cita expresamente cual es su fuente, H. Lelebvrc, Perspectives , Cahicrs 
Internationaux de Sociologic , 1953. Este articulo se reproduce en Du Rural a I'Urbabu i 

Anthropos, 1970. Cf. |.P. Sartre, Critique de la raison dialectique, p. 41 y 42, v Panorama , j 

P- ^9 >' ss. La rcferencia de esta ultima obra es. pues, doblemente insuficiente, ya que la 1 

trayectoria implicada no es otra que la del pensamiento marxism. 1 
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Tal es la dificultad que afrontamos aqui. Un nuevo concepto, la 
production del espacio , aparece al principio; debe «operar» o, como 
se dice a veces, «funcionar» de tal modo que ilumine los procesos 
de los que no puede separarse en tanto que surge de ellos. Es nece- 
sario, pues, servirse de este concepto dejandole desplegarse sin 
admitir pese a todo, a la manera de los hegelianos, la vida y la fuerza 
propias del concepto; o dicho de otro modo, sin acordar una reali¬ 
dad autonoma al saber. En ultima instancia, tras haber ilustrado y 
de ese modo verificado su propia formacion, la produccion del 
espacio (concepto teorico y realidad practica indisolublemente 
ligados) se hara explicita, y en eso consistira nuestra demostracion: 
una verdad «en si y para si», completa y, sin embargo, aun relativa. 

El prupio metodo puede hacerse progresivamente mas dialec- 
tico sin que la logica v la coherencia tengan que padecer por ello. 
No obstante, existen riesgos de oscuridad y sobre todo de repeticio- 
nes. Marx no siempre pudo evitarlos aunque fue consciente de 
ellos. Hasta tal punto que en la exposicion del Capital no sigue 
exactamente el metodo promulgado en los Grundisse. La gran 
disertacidn doctrinal de Marx parte de una forma , la del valor de 
cambio, y no de conceptos que en la obra anterior estaban en un 
primer piano: la produccion y el trabajo. El procedimiento anun- 
ciado en los Grundisse se retoma a propdsito de la acumulacion del 
capital: Marx mantiene firmemente sus preceptos metodologicos 
cuando estudia en Inglaterra el capitalismo mas avanzado, para 
comprender el sistema en los otros pai'ses y el mismo proceso de 
formacion del capitalismo. 
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El espacio social 
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E l proyecto requiere un examen muy cuidadoso de los termi- 
nos y nociones empleados: la produccidn del espacio. Este 
analisis en profundidad es tanto mas necesario por cuanto que nin- 
guno de los terminos esta debidamente clarificado. 

En el hegelianismo, la produccidn tiene una importancia determi- 
nante. La Idea (absoluta) produce el mundo; despues, la naturaleza 
produce el ser humano, el cual, a su vez, produce mediante sus luchas 
y su trabajo, simultaneamente, la historia, el conocimiento y la con- 
ciencia de si, esto es, el Espiritu que reproduce la Idea inicial y final. 

En el pensamiento de Marx y Engels, el concepto de «produc- 
cion» no abandona esa ambigiiedad que conforma de hecho su 
riqueza. Posee dos acepciones, una amplia y otra restringida y pre- 
cisa. En la acepcion amplia, los hombres, en tanto que seres socia- 
les, producen su vida, su historia, su conciencia, su mundo. Nada 
hay en la historia y en la sociedad que no sea adquirido y produ- 
cido. La misma «naturaleza», tal como es aprehendida en la vida 
social por los organos sensoriales, ha sido modificada, esto es, pro- 
ducida. Los seres humanos han producido formas politicas, iuridi- 
cas, religiosas, artisticas, filosoficas e idcologicas. La produccion, 
en sentido lato, compiende pues una multiplicidad de obras y for¬ 
mas diversas, incluso si esas formas no portan la marca de los pro- 
ductores y del proceso de produccion (como en el caso de la forma 
logica, la de la abstraccion que pasa facilmente por atemporal y 
no-producida, es decir, metafisica). 

Ni Marx ni Engels dejan indeterminado el concepto de produc¬ 
cidn. Lo circunscriben, pero con el resultado de que ya no se trata 
de obras en sentido amplio, sino solo de cosas, de productos. Al 
precisarlo mas el concepto se aproxima a la acepcion corriente —por 
tanto, trivial— tipica de los economistas. ^Quien produce? ^Como 
se produce? Cuanto mas se desea concretar la acepcion, menos se 



( 

( 


I reconoce la capacidad creativa que connota, la invention, la imagi¬ 

nation; mas bien, se tiende a referir unicamente el trabajo. «Un 
( inmenso progreso tuvo lugar cuando Adam Smith rechazo toda 

forma particular de la actividad creadora de riqueza para conside- 
| rar exclusivamente al trabajo en general... A esta universalidad abs- 

tracta de la actividad creadora de riqueza corresponde la universal id ad 
( del objeto, el producto como tal, y tambien e! trabajo en general...»■ 

La production, el producto, el trabajo, conceptos que emergen 
I simultaneamente y permiten la fundacion de la economia politica, 

constituyen abstracciones privilegiadas, abstracciones concretas 
I que hacen posible el analisis de las rclaciones de produccion. En lo 

' que al concepto de produccion se refiere no llega a ser plenamente 

l concreto ni adquiere un contenido cierto sino por las respuestas a 

■ lascuestionesqueplantea: «^Quien produce?», «^Que?», «^C6mo?», 

«^Por que y para quien?». Al margen de esas cuestiones y de su 
I respuesta, c! concepto de produccibn permanece como una abs- 

traccibn. En Marx, como en Engels, el concepto nunca alcanza una 
concrecion. Sblo mucho mas tarde el economismo tratara de cenir 
el concepto a la acepcion mas estrecha: «el factor que en ultima 
I instancia determina la historia es la produccion y la reproduccibn 

de la vida real», escribe Engels a Bloch el 20 de septiembre de 1890. 
| Frase dogmatica y vaga, sin duda: la produccion engloba la repro¬ 

duccibn biologica, econbmica y social sin mayor precision. 

I iQu6 constituyen, a juicio de Marx y de Engels, las fuerzas pro- 

ductivas ? En primer lugar, la naturaleza; despues, el trabajo y en 
consecuencia la organizacion (la divisibn) del trabajo asi como los 
instrumentos empleados, las tecnicas y, por tanto, el conocimiento. 
I La muy notable amplitud del concepto ha permitido desde 

entonces interpretaciones de tal laxitud que sus contornos han 
I terminado por difuminarse. Hablamos de produccion de conoci- 

mientos, ideologias, escritura y significados, imagenes, discursos, 
lenguaje, signos y simbolos; y del mismo modo, del trabajo del 
sueno, trabajos de conccptos operativos, etc. Esos conceptos han 
adquirido lal extension que su comprension se diluye. Lo que 
resulta mas comprometido es que aquellos que promueven tales 
extensiones del concepto utilizan de un modo abusivo el procedi- 
miento que Marx y Engels emplearon ingenuamente: dotar a la 
acepcion extensa, esto es filosofica, de la positividad de una acep- 
cibn estrecha, cientifica (econbmica). 

Una recuperacion de esos conceptos parece, pues, del todo 
punto indicada para restaurar su valor y su dialectica, determinando 
con cierto rigor la relacion entre «produccibn» y «producto» asi 

‘ K. Marx, Grutulissc , Introduccion, p. 32. 
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como las existentes entre «obra» y «producto», y entre «naturaleza» 
y «produccion». Con objeto de adelantar en forma resumida lo que 
despues vendra, digamos que la obra posee algo de irreemplazable 
y unico mientras que el producto puede repetirse y de hecho resulta 
de gestos y actos repetitivos. La naturaleza crea y no produce; pro- 
vee recursos para una actividad creativa y productiva del hombre 
social; pero proporciona sblo valores de uso, y todo valor de uso 
(todo producto en tanto que no es intercambiable) retorna hacia 
la naturaleza o sirve como bien natural. Evidentemente, la tierra y la 
naturaleza no pueden separarse. 

IProduce la naturaleza? El sentido original del termino parece 
sugerirlo: conducir y llevar hacia delante, hacer surgir de las pro- 
fundidades. Sin embargo, la naturaleza no trabaja; induso se trata 
de un rasgo que la caracteriza: la naturaleza crea. Lo que crea —a 
saber, «seres particulares— simplemente surge y aparece. Por lo 
demas, ignora tales creaciones (si no suponemos la existencia en su 
seno de un dios calculador, de la providencia). Un arbol, una flor, 
un fruto no son en modo alguno «productos», ni siquiera en un 
jardin. La rosa no tiene por que, florece porque florece. «No le 
preocupa ser vista» , en paiabras de Angelus Silesius. Ignora que es 
bella y agradable, que presenta una simetria de orden n , etc. ^Cbmo 
no seguir o retomar estas cuestiones? La «naturaleza» no puede 
operar conforme a la misma finalidad que el ser humano. Esos 
«seres» que crea son obras: tienen algo de unico a pesar de su per- 
tenencia a un genero y a una especie: el arbol, la rosa, el caballo. La 
naturaleza se presenta como el gran territorio de los nacimientos. 
Las «cosas» nacen, crecen y maduran, se ajan y mueren. Tras estos 
terminos se oculta una realidad infinita. Violenta, generosa, avara, 
abundante, siempre abierta, la naturaleza despliega sus fuerzas. El 
espacio-naturaleza no curresponde al de una representacion. No 
tiene sentido preguntar la razon porque no la hay: la flor no sabe 
que es flor, ni la muerte sabe a quien visita. Al creer en el termino 
naturaleza, con su antiguo prestigio metafisico y teolbgico, lo esen- 
cial tiene lugar en la profundidad. Quien dice «r.aturaleza» esta a Ar¬ 
mando la espontaneidad. Pero en la actualidad la naturaleza se aleja; 
es lo menos que podemos decir. Sin duda, se hace imposible escapar 
a la idea de una muerte de la naturaleza a manos de la anti-natura¬ 
leza: la abstraccion, los signos y las imagenes, los discursos, asi como 
el trabajo y sus productos. junto con Dios, la naturaleza muere: el 
«hcmbre» los mata y quizas se suicide en la misma operacion. 

El «hombre», esto es, la practica social, crea obras v produce 
cosas. En ambos cases se precisa trabajo, pero en lo concerniente a 
la obra, el rol del trabajo (y el del creador en tanto que trabajador) 
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se antoja secundario, mientras que domina en el piano de la fabri- 
cacion de los productos. 

A 1 precisar el concepto filosofico (hegeliano) de production, al 
reclamar a los economistas y a la economia politica, Marx quiso 
extraer una racionalidad inmanente al concepto y a su contenido: 
la actividad. Esta racionalidad le exime de apelar a una razon 
preexistente, divina o «ideal», y en consecuencia teologica-metafi- 
sica. Tambien eliminaria cualquier finalidad ulterior y posterior a 
la accion productora, que orientaria esta accion. La production en 
sentido marxista trasciende la oposicion filosofica del «sujeto» y 
del «objeto» asi como las relaciones construidas por los filosofos a 
partir de esta separacion. La racionalidad inmanente a la produc¬ 
cion consiste en disponer una serie de actos sucesivos en vistas a 
un cierto «objetivo» (el objeto a producir). Temporal y espacial- 
mente compone un orden de operaciones encadenadas cuyos 
resultados coexisten. Desde el principio de la actividad orientaaa 
hacia tal objetivo, los elementos espaciales (los cuerpos, los miem- 
bros, los ojos) se ponen en movimiento, incluyendo materias (pie- 
dras, madera, huesos, cuero, etc.) e instrumentales (utiles, armas, 
lenguas, requerimientos y prioridades). Mediante la actividad inte- 
lectual se establecen las relaciones de orden —esto es, de simulta- 
neidad y de sincrom'a— entre los elementos de la accion materialinente 
eniprendida. Toda actividad productora se define menos por facto- 
res invariantes o constantes que por el incesante paso de la tempo- 
ralidad (sucesidn, encadenamiento) a la espacialidad (simultaneidad, 
sincronizacion). Esta forma resulta inseparable de la finalidad, es 
decir, de la funcionalidad (objeto y sentido de la accidn, energia 
desplegada con el fin de satisfacer una «necesidad») y de la estruc- 
tura puesta en movimiento (saber-hacer, habilidad, gestos y coope- 
racion en el trabajo, etc.). Las relaciones formales que permiten la 
cohesion de los actos en su conjunto no se separan de ias condicio- 
nes materiales de la actividad individual y colectiva, ya se trate de 
desplazar un penasco, de hostigar la caza, o de realizar un objeto 
simple o complicado. La racionalidad del espacio no resulta, tras 
este analisis, de una cualidad o propiedad de la accion humana en 
general, del trabajo humano como tal, del «hombre» o de la organi- 
zacion social. Al contrario: ella es el origen y la fuente (no lejana 
sino inmediata o mas bien inherente) de la racionalidad de la acti¬ 
vidad, origen oculto y sin embargo implicado por el inevitable 
empirismo de los que se sirven de sus manos y de sus utiles, que 
componen o combinan sus gestos al emplear sus energias en tareas 
especificas. 

Con estas precisiones, el concepto de «produccion» queda 
como un universal concrete descrito por Marx a partir de Hegel, 


aunque oscurecido aun y diluido mas tarde. Esto ha justificado 
ciertas criticas, en las que se descubre facilmente su fin tactico: la 
liquidacion de este concepto, de los conceptos marxistas en general 
y, en consecuencia, del universal concreto como tal en provecho de 
la abstraccion y de lo irreal generalizado en un vertigo nihilista. 1 

Desde la derecha, por decirlo asi, el concepto de produccion 
apenas puede ser separado de la ideologia productivista, del econo- 
on ismogrosero y brutal que ha intentado aduenarse de el para sus 
propositos. Desde la izquierda (el «izquierdismo»), si las palabras, 
los suenos, los textos y los conceptos operan y producen por su 
propia cuenta, se llega a una curiosa imagen de trabajo sin opera- 
rios, productos sin produccion o de produccion sin productos, de 
obras sin creadores (jsin «sujeto» y sin «objeto»!). Los terminos 
«pioduccion de conocimientos» tienen cierto sentido, relativo a la 
genesis de los conceptos: todo concepto nace y crece, pero sin los 
hechos y sin los discursos de los seres o sujetos sociales, ^quien 
engendraria los conceptos? Sobrepasando ciertos limites, el empleo 
de formulas tales como «produccion de conocimientos» comporta 
graves riesgos: tan pronto el t£rmino conocimiento se adapta acri- 
ticamente al modelo de la produccidn industrial, aceptando la divi¬ 
sion del trabajo existente y el empleo de dispositivos mecanicos 
(especialmente en lo relativo a los dispositivos ciberneticos), como 
se priva a ambos conceptos —produccidn y conocimiento— de 
todo contenido especifico, bien desde el punto de vista del «objeto», 
bien desde el punto de vista del «sujeto» —lo que abre la puerta a 
las elucubraciones y a los desvari'os de lo irracional. 

El espacio (social) no es una cosa entre las cosas, un pro- 
ducto cualquiera entre los productos: mas bien envuelve a las 
cosas producidas y comprende sus relaciones en su coexistencia 
y simultaneidad: en su orden y/o desorden (relativos). En tanto 
que resultado de una secuencia y de un conjunto de operacio¬ 
nes, no puede reducirse a la condicion de simple objeto. Ahora 
bien, nada hay imaginado, irreal o «ideal» comparable a la de un 
signo, a una representacion, a una idea, a un sueno. Efecto de 
acciones pasadas, el espacio social permite que tengan lugar 
determinadas acciones, sugiere unas y prohfbe otras. Entre esas 
acciones, unas remiten al universo de la produccion, otras al del 
consume (es decir, al disfrute de los productos). El espacio 
social implica multiples conocimientos. ^Cual es, pues, su esta- 
tus preciso? ^Que relacion guarda con la produccion? 

Producir cl espacio. Esta combinacion de palabras no tenia nin- 
gun sentido cuando los filosotos dominaban el mundo de los 


Cl. |. Baudrillard, Le miroir de la production (Paris: Casterman, 1973). 
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conceptos. El espacio de los filosofos solo pudo ser creado por 
Dios, como su primera obra, el dios de los cartesianos (Descartes, 
! Malebranche, Spinoza, Leibniz) o el Absoluto de los post-kantianos 

(Schelling, Fichte, Hegel). Aunque mas tarde el espacio aparente 
J una degradacion del «ser» que se despliega en el tiempo, esta apre- 

ciacion peyorativa no introduce ninguna diferencia: relativizado y 
I desvalorizado, el espacio sigue dependiendo de lo absoluto, incluso 

en la duracion bergsoniana. 

I Consideremos una ciudad, esto es, un espacio creado, mode- 

lado y ocupado por actividades sociales en el curso de un tiempo 
I historico. ^Es la ciudad una obra o un producto ? Pensemos en 

Venecia, por ejemplo. Si definimos la obra como unica, original y 
I primigenia —si la obra ocupa un espacio pero se ata a un tiempo 

particular, tiempo de maduracion entre el nacimiento y cl declive— 
Venecia no puede no decirse obra. Es un espacio tan fuertemente 
1 expresivo y significativo, tan unico y unitario como una pintura o 

una escultura. Pero ^que y a quibn expresa y significa? Estas cues- 
tiones pueden llevar a una discusibn interminable dado que el con- 
tenido y el sentido son fuentes inagotables. Por ventura, no es 
necesario conocer la respuesta, ser un «entendido» para vivir ese 
espacio como una fiesta. ^Quibn concibio !a unidad arquitectonica 
y monumental de Venecia que se extiende desde los palacios hasta 
el conjunto de la ciudad? Nadie en realidad, si bien Venecia, mas 
que ninguna otra ciudad, testimonia la existencia desde el siglo xvi 
de un codigo unitario, de un lenguajc comun relativo a la ciudad. 
Esta unidad va mas lejos en profundidad y en altura que el simple 
espectaculo ofrecido al turista. Combina la realidad de la ciudad 
con su idealidad, la practica, lo simbolico y lo imaginario. En Vene¬ 
cia, la representacion del espacio (el mar a la vez dominado y evo- 
cado) y el espacio de representacion (los trazados exquisitos, el 
gusto refinado, la disipacion suntuosa y cruel de la riqueza acumu- 
lada por touos los medios) se refuerzan mutuamente. Algo pare- 
cido puede ser uicho a proposPo del espacio de los canales y el de 
las calles, donde ei agua y las piedras dan lugar a un juego de dobles 
texturas basado en su reflejo reciproco. Una teatralizacion tan sutil 
como poco intencional, una escenografia involuntaria reune la 
vida cotidiana con sus funciones y la modifica. Y todo aderezado 
con la dosis pertinente de locura. 

Pero el momento de la creacion ha desaparecido y el eclipse de 
la ciudad es inminente. Precisamente porque todavia esta animada, 
aunque amenazada con la extincion, esta obra afecta profunda- 
mente a quien la usa como fuente de placer y contribuye mediante 
tal uso, por escaso que sea, a guiarla hacia su final. Lo mismo puede 
decirse de una aldea o de un bello jarron. Esos «objetos» ocupan un 
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espacio que ya no esta producido como tal. Reparemos un instante 
en esta flor. «La rosa ignora que es rosa.»’ Ciertamente, una ciudad 
no se presenta del mismo modo que una flor ignorante de su propia 
belleza. Esta compuesta por gentes y grupos bien definidos. Ade- 
mas, elia no posee nada del caracter intencional del «objeto artis- 
tico». jObra de arte!, una calificacion que se antoja para muchos el 
elogio supremo. Y sin embargo, existe un abismo entre la obra de la 
naturaleza y el caracter intencional del arte. ^En que consisten 
exactamente las catedrales? En actos politicos; esa es la respuesta. 
Las estatuas inmortalizan a quienes han desaparecido y no pueden 
lesionar a los vivos. Telas y jarrones sirven a este proposito. Uno se 
ve tentado a pensar que cuando el arte aparece, precediendo en 
poco tiempo a su concepto, la obra se degrada. Quiza ninguna obra 
ha sido creada con el fin de ser obra artistica, de tal suerte que el 
arte, y muy especialmente el arte de la escritura —la literatura— 
anuncia el declive de las obras. Quiza el arte, en tanto que actividad 
especializada, ha destruido la obra para sustituirla lenta e implaca- 
blemente por el producto, destinado como tal al intercambio, al 
comercio, a la reproduccion ad infinitum. ^Quizas el espacio de las 
mas bellas ciudades brota al modo de las plantas y de las flores en 
un jardin, es decir, como obras de la naturaleza, obras unicas, si 
bien labradas por gentes muy civilizadas? 

La cuestion merece todo nuestro interes. ^Acaso existe un vin¬ 
culo de trascendencia entre la obra y el producto? ^Los cspacios 
historicos de las aldeas y ciudades responden unicamente a la 
nocion de obra, la obra de una colectividad aun cercana a la natu- 
taleza, de tal modo que poco o nada tendrian que ver con los con¬ 
ceptos de produccibn y producto y, en consecuencia, con la nocibn 
de «produccion del espacio»? <No estaremos cerca de fetichizar la 
obra al introducir separaciones injustificables entre la creacion y 
la prcduccibn, la naturaleza y el trabajo, la fiesta y la labor, lo unico 

y lo reproducible, lo diferente y lo repetitivo, y finalmente entre la 
vida y la muerte? 

Al mismo tiempo tendria lugar una separacion radical entre la 
realidad historica v la esfera economica. No es preciso examinar 
durante mucho tiempo las ciudades modernas, su alfoz, las nuevas 
construcciones, para constatar el hecho de su parecido. La disocia- 
cion mas o menos acentuada entre lo que se llama «arquitectura» y 
«urbanismo», es decir, entre lo «micro» y lo «macro», entre esas 
preocupaciones v esas profesiones, no ha tenido como resultado un 
iinpulso de la diversidad. Todo lo contrario. La triste evidencia es 

’ Cl el comentario de Heidegger sobre d diplico de Angelas Silt-sins en DcrStaz vom 
Grand (Principe dc Unison). 




que lo repetitivo predomina sobre la unicidad, lo factico y artifi- 
cioso sobre la espontaneidad y lo natural; es decir, el producto 
sobre la obra. Esos espacios repetitivos proceden de gestos repetiti¬ 
ve (los dc los operarios) y de instrumentos repetidos destinados 
asimismo a la duplicacion: maquinas, bulldozers , hormigoneras, 
gruas, martillos neumaticos, etc. ^Son esos espacios intercambia- 
bles en la medida en que son homologos? son homologos para 
poder ser intercambiados, comprados y vendidos, no existiendo 
entre ellos mas diferencias que las meramente estimables en dinero 
o en terminos cuantificables (volumen, distancia)? La repeticion 
impera por doquier. ^Puede entonces un espacio tal ser descrito 
como una «obra»? Inapelablemente se trata de un producto en el 
sentido mas estricto: reproducible, resultado de actos repetitivos. 
Con toda seguridad es un espacio producido incluso cuando esta 
produccidn no posea la amplitud de las grandes autopistas, aero- 
puertos u obras publicas. Tengarnos muy presente que esos espa¬ 
cios poseen un caracter visual cada vez mas pronunciado. Se los 
fabrica para ser concebidos en el piano de lo visible: visibilidad de 
gentes y cosas, de espacios y de todo aquello que estos contengan. 
En tanto que rasgo dominante, la visualizacion (mas notable que la 
espectacularizacidn que por otro lado incluye) sirve para enmasca- 
rar la repeticion. Los individuos miran y confunden la vida con la 
vista y la visidn. Construimos sobre informes y pianos; compramos 
a partir de imagenes. La vista y la vision, figuras clasicas que en la 
tradicion occidental personificaban lo inteligible, se vuelven tram- 
posas: permiten en el espacio social la simulacion de la diversidad, 
el simulacro de la explicacidn inteligible, esto es, la transparency. 

Regresemos al ejemplo de Venecia. Sin duda, un espacio unico, 
una aut£ntica maravilla. ^Pero es una obra de arte? No, dado que no 
responde a un plan preconcebido. Venecia surge de las aguas, pero 
con parsimonia, no como Afrodita, que lo hizo en un instante. En 
un principio, era un desafio (a la naturaleza, a los enemigos) y tenia un 
proposito (el comercio). El espacio ocupado sobre la laguna, utili- 
zando las marismas, los bajos fondos y desembocaduras hacia el 
mar abierto, no podia ser separado de un espacio mucho mas vasto, 
el espacio de los intercambios comerciales que por entonces no 
poseian un caracter mundial sino fundamentalmente mediterra- 
neo y oriental. Fue preciso para el desarrollo de Venecia la conti- 
nuidad de un gran diseho, dp un proyecto practico y la dominacion 
de una casta politica —la talasocracia de una oligarquia mercan- 
til ■ Tras la fijacion de los primcros pilares en el cieno de la laguna, 
cada lugar fue proyectado y realizado por el pueblo, desde los 
«jefes» politicos y el grupo que los apoyaba hasta los que trabajaban 
en su ejecucion. Despues de las exigencias practicas que el desafio 
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al mar implicaba -el puerto, las rutas maritimas- vinieron las 
concentraciones, las fiestas, las grand.osas ceremonias Mmatri 
monto del Dogo y el mar) y la inventiva arquitectonica Aqui es 
pos.ble percibir el vinculo entre un lugar elaborado por una volun 
tad y por un pensamiento colectivos, de un lado, y por las fuerzas 
productive de la epoca, de otro. Por ta! motivo ese lugar So 

portuarfas XT' 1“ pM ?' eS ' construir los e imtalaciones 

p tuarias, edificar los palacios, todo eso constituyo igualmente un 

abajo social, un trabajo realizado en condiciones dfficiles y baio 

nrovecho !t" e H deC |'| S '° n f S de Una CaSta qUe ° btenla un “bundante 
provecho de todo ello. j.A travds de la obra no hay produccion? ;E 1 

c a3°n UCt r SOCK1 ' an !fr° r a la plusval,a capitalists, no lo anun- 
Claba. Ouizas con una diferencia y es que, en Venecia el plustra 

ba;o y el plusproducto social se realizaban y desplegaban sobre el 

on"! r u ,0 d“e d H- E !t US ° eSt ' dC0 dC tal Piusproducfo, de acueTdo 
con el gusto de individuos prodigiosamente dotados y, para decirlo 

odo, altamente civilizados a pesar de su crueldad, no puedc ocul 

tar su ongen. Este esplendor que hoy declina reposa a su manera 

stibadore^Y t^™ de Carpinter ° S ' -anne- 

esti bad ores > tambi^n, por supuesto, de aquellos patricios que 

admin.straban dia a dia sus asuntos. No obstante, cada retaldc 

enecia orma parte de un himno a la diversidad de los placeres a 

"‘T n, ' Va en las b “ ,as y celebraciones, a la suntuosidad de los 

v oroduftn 3 ^ ,rata de mantener Ia distincion entre obra 

y producto, hay que advertir que esta distincidn solo tiene un 

alcance relativo. Quizas se descubriria entre esos dos terminos una 

sio6n°Tod S h“ qUe la Consistente en una identidad o en una opo- 
sicon. Toda obra ocupa un espacio, lo engendra, lo elabora Todo 

producto ocupa asimismo un espacio y circula por el. ^Cual es la 

lacion entre estas dos modalidades de ocupacion del espacio? 

““ en , Ve ". ecia ' el es pacio social se produce y reproduce en 

cMn) I as'r T pr0duc,ivas <y las relaciones de produc- 

cion). Las fuerzas productivas, en el curso de su desarrollo, no se 

desphegan sobre un espacio preexistente, vacio, neutro o solo 

determmado por la geografia, el ciima, la antropologia, etc No hav 

pues m una 6 para e£tab]ecer una ^ 

Proced H e y T ° plantear la tra 'ccndencia de la obra. 

elacWn dt‘!r :amOS '."T? '° da eSperanZa de r cencontrar una 
relacion dialect,ca a partir de la cual la obra results ser en cierto 

sentido mherente al producto mientras que lo producido no devora 
la creauon en la acumulacion repetitive. 

^ Ni la naturaleza -el ciima, el lugar- ni la historia previa puc- 
denexphcarsufic'enten^nte un espacio social. Ni siquiera la «cul- 
« »• s mas, el crecimiento de las fuerzas productivas no conlleva 
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la constitucion de un espacio o de un tiempo particular de acuerdo 
con un esquema causal. Las mediaciones y los mediadores se inter- 
ponen: la accion de los grupos, las razones relativas al conocimiento, 
la idcologia o las representaciones. El espacio social contiene objetos 
muy diversos, tanto naturales como sociales, incluyendo redes y 
ramificaciones que facilitan el intercambio de articulos e informacio- 
nes. No se reduce ni a los objetos que contiene ni a su mera agrega- 
cion. Esos «objetos» no son unicamente cosas sino tambien relaciones. 

En calidad de objetos, poseen particularidades discernibles, formas y 
contornos. El trabajo social los transforma y los situa en otra confi- 
guracion espacio-temporal, incluso cuando no afecta a su materiali- 
dad ni a su estado natural (como en el caso de una isla, un golfo, un 
rio o una montana, etc.). 

Veamos otro ejemplo extraido igualmente de Italia, y esto 
debido a que en ese pais la historia precapitalista es particularmente 
fecunda y la preparacibn de la era industrial particularmente signi- 
ficativa, incluso a pesar de que este avance se salda a lo largo del 
siglo xvm y del siglo xix con una perdida de velocidad y un retraso 
relativo. 

La Toscana. A partir del siglo xm la oligarquia urbana toscana 
(los comerciantes, los burgueses) comenzo a transformar los domi- 
nios senoriales (los latifundios) que poseian por herencia o por 
adquisicion propia en un sistema de colonias aparceras (colonat 
partiaire ): en vez de siervos, aparceros. El colono o aparcero recibia 
su parte de lo producido de tal modo que en el, mas que en el siervo 
o en el esclavo, anidaba un interes en producir. El movimiento que 
se desencadenb entonces y que dio lugar a una nueva realidad 
social no se basaba ni en la ciudad (lo urbano) tomada a parte ni en 
el campo por si mismo, sino en su relacibn (dialectica) en el espa¬ 
cio, un espacio cuyos fundamentos descansaban en su historia. El 
deseo de la burguesia urbana consistia en proveer a los habitantes 
de la ciudad, invertir en la agricultura, apoyarse sobre el conjunto 
del territorio, suministrar al mercado cereales, lanas, pieles y todo 
lo que quedase bajo su control. La burguesia transformb, pues, el 
pais y el paisaje de acucrdo a un plan preconcebido, siguiendo un 
modelo. Las casas de los aparceros, las denominadas poderi, se 
agrupaban alrededor del palacio donde residia ocasionalmente el 
propietario, donde habitaba su regidor. Entre los poderi y el palacio, ! 

filas de cipreses se alineaban a ambos lados del camino. iQue sim- 
boliza el cipres? La propiedad, la inmortalidad, la perpetuidad. 
esos cipreses se inscribian en el paisaje dotandolo al mismo tiempo 
de sentido y profundidad. Los arboles y las sendas se recortaban, 
dividian las tierras y las organizaban. En el paisaje, esta disposicion 
evocaba las leyes de la perspectiva, cuya realizacion mas lograda se 


plasma en la plaza urbana, entre las arquitecturas que la cifien. La 
ciudad y el campo —su relacibn— vinieron asi a engendrar un 
espacio que los pintores de la escuela de Siena, la primera de las 
italianas, iban a identificar, formular y desarrollar. 

En la Toscana y en otros lugares durante esa misma epoca (en 
Francia, sobre la que tendremos ocasion de debatir a proposito de 
«la historia del espacio») no hubo solamente produccion material y, 
en consecuencia, aparicion de formas sociales o incluso produccion 
social de realidades materiales. Las nuevas formas sociales no son 
«inscritas» en el espacio preexistente. El espacio producido no fue ni 
rural ni urbano, sino resultado de su novedosa relacion espacial. 

La causa y razon de esta transformacion residia en el creci- 
miento de las fuerzas productivas del artesanado, de la industria 
emergente y de la agricultura. Pero el crecimiento solo actuaba a 
traves de la relacion social «ciudad-campo» y, en consecuencia, 
a traves de los grupos motrices del desarrollo: la oligarquia urbana 
y una fraccibn del campesinado. El resultado fue un incremento de 
la riqueza, un mayor plusproducto, y esto tenia un efecto retroac- 
tivo sobre las condiciones iniciales. El lujo, la construccion de pala- 
cios y monumentos permitieron a los artistas y, en primer lugar, a 
los pintores, expresar a su manera lo que sucedia, hacer ver lo que 
ellos discernian. Estos artistas descubrieron y teorizaron la pers¬ 
pective en la medida en que un espacio en perspectiva yacia ante 
ellos; es decir, en la medida en que ese espacio habia side ya produ¬ 
cido. La obra y el producto no se distinguen aqui sino en funcibn 
del analisis retrospectivo. Una separacibn absoluta, una ruptura, 
equivaldria a destruir el movimiento generador o mas bien lo que 
nos queda: su concepto. El crecimiento descrito y el desarrollo scii- 
dario no tuvo lugar sin multiples conflictos, sin luchas de clase 
(entre aristberatas y burgueses en ascenso, entre el «populo minuto» 
y el «populo grosso», en las ciudades, entre las gentes de la ciudad 
y los campesinos, etc.). Esta secuencia de acontecimientos corres- 
ponde hasta cierto punto a la «revolucion comunal» en una parte 
de Francia y Europa; pero los vinculos entre esos diversos aspectos 
del proceso global son mejor conocidos en el caso toscano que en 
otras regiones, y en realidad se presentan alii como mas marcados 
y con efectos mas llamativos. 

Al final de este proceso emerge una nueva representacion del 
espacio: la perspectiva visual que aparece en la obra de los pintores 
y a la que dan forma los arquitectos y mas tarde los geometras. El 
saber surge de una practica y es elaborado mediante la formaliza- 
cion, la aplicacibn de un orden logico. 

Mientras tanto, a lo largo del periodo considerado, en Italia, en 
la Toscana y en torno a Florencia y Siena, los habitantes de las 


ciudades y las aldeas continuaron viviendo su espacio de un modo 
particular, emocional y religiosamente. Representaban un juego de 
fuerzas sacras y malditas que se combatian en el mundo, en vecin- 
dad de los lugares privilegiados que eran para cada uno su cuerpo, su 
casa, su tierra y tambien su iglesia junto con el cementerio que acogia 
a sus muertos. Ese espacio de representacion figuraba en abundantes 
obras (en la pintura, en la arquitectura, etc.). A pesar de ello, algunos 
artistas y sabios supieron llegar a una representacion del espacio por 
complete diferente: el espacio homogeneo, bien delimitado por la 
linea del horizonte, el punto de fuga de las paralelas. 


II 

Hacia mediados del siglo xix, en algunos paises «avanzados», una 
nueva realidad comenzo a agitar a la poblacion y a estimular los 
espiritus dado que planteaba numerosos problemas cuya solucion 
no se avistaba aun. Esa «realidad», por emplear un termino con- 
vencional y un poco burdo, no se presentaba al analisis y a la accion 
de un modo claro y distintivo. En la practica se denominaba indus- 
tria; para el pensamiento teorico se denominaba economia politico-, 
y ambas iban de la mano. La practica industrial indujo una serie de 
nuevos conceptos y de nuevas cuestiones: la reflexion sobre esa 
practica, una vez vinculada a la reflexion sobre el pasado (la histo- 
ria) y a la evaluacion critica de las innovaciones (la sociologia), 
hizo nacer esa ciencia que muy pronto seria hegembnica: la econo¬ 
mia politica. 

^De que modo prccedian los individuo* de esa epoca, aquellos 
que se atribuian responsabilidades en el piano del conocimiento 
(filosofos, cientificos, sobre todo los «economistas») o en el piano de 
la accion (politicos y «empiesarios» capitalistas)? En realidad proce- 
dieron de un modo que les parecia sblido, irrefutable y «positivo-> (en 
conexibn con el positivismo que ya por entonces apuntaba). 

Unos contaban las cosas, los objetos; algunos describian maqui- 
nas (como el genial Charles Babbage); otros, los productos de esos 
dispositivos, insistiendo en las necesidades que resultarian satisfe- 
chas con ellos, los mercados que se abririan a tales productos. Salvo 
ciertas excepciones, esos individuos se perdian en los detalles, se 
enredaban en los hechos; aunque el terreno parecia sblido en 
principio (de hecho, lo era), ellos terminaban extraviandose. Eso 
no impidio que, en casos limite, las descripciones de no importa 
que dispositivo mecanico o de cualquier procedimiento de venta 
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pasaran por conocimiento. QEs necesario anadir lo poco que han 
cambiado las cosas en ese dominio despues de transcurrido un siglo?) 

Las cosas y los productos que son medidos, esto es, reducidos 
al patron comun del dinero, no comunican su verdad; al contra- 
rio, la ocultan cn tanto que cosas y productos. Desde luego, hablan 
a su manera, en su lenguaje de cosas y de productos, para promo- 
cionar la satisfaccibn que aportan o las necesidades que satisfacen: 
mienten y disimulan el tiempo de trabajo social que contienen, el 
trabajo productivo que encarnan y tambien las relaciones de explo- 
tacibn-dominacibn en que se basan. Como todos los lenguajes. su 
lenguaje de cosas sirve para mentir tanto como para decir la ver¬ 
dad. La cosa miente. Y alcanzando el estatuto de mercancia, al 
mentir respecto a su origen —el trabajo social—, al disimularlo, 
la cosa tienae a erigirse como un absolute Los productos y los 
circuitos a que dan lugar (en el espacio) se fetichizan, devienen 
mas «reales» que la realidad misma, es decir, que la actividad pro- 
ductiva, apoderandose de ella. Esta tendencia alcanza su expre- 
sion ultima, como sabemos, en el mercado mundial. El objeto 
oculta algo de gran importancia, y lo hace con mayor efectividad 
en tanto que no podemos (el «sujeto») pasar sin el; no podemos 
prescindir de lo que nos aporta, un placer ilusorio o real Opero 
como distinguir ilusion y realidad en el goce?). La apariencia y la 
ilusion de realidad no se hallan en el uso de las cosas ni en el 
placer derivado del uso, sino en la cosa misma en calidad de soporte 
de signos y significados falaces. Arrancar la mascara de las cosas 
con el fin de desvelar las relaciones (sociales), tal fue el gran Iogro 
de Marx, la mision del pensamiento marxista, cualesquiera sean 
las tendencias politicas que reclamen su tradicibn. Por supuesto, 
ni esa roca sobre la montana ni esa nube ni el cielo azul, ni ese 
pajaro o aquel arbol mienten. La naturaleza se muestra tal cual es: 
cruel y generosa a un mismo tiempo. La naturaleza no preter.de 
enganar, y puede reservarnos las mas tristes venturas sin mentir- 
nos jamas. La llamada realidad social es dual, multiple, plural. 
<i Cn que medida es capaz de garantizar una realidad ? Si la realidad 
es entendida como materialidad, la realidad social no tiene ni es 
realidad. Por otro lado, contiene e implica abstracciones terrible- 
mente concretas (ahora y siempre, el dinero, las mercancias y el 
intercam bio de bienes materiales) asi como formas «puras» tales 
como el intercambio, el lenguaje, los signos, las equivalencias, las 
reciprocidades, los contratos, etc. 

Segun Marx —v nadie que haya considerado el asunto ha podido 
cuestionar este lundamento analitico salvo ignorandolo—, la mera 
constatacion de !a existencia de las cosas (ya se trate de objetos espe- 
cificos, ya del «objeto» en general) equivale a ignorar !o que las cosas 
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contienen y disimulan: las relaciones sociales y las formas de esas 
relaciones. Desde el momento en que no se toman en consideration 
esas relaciones inherentes a las cosas sociales, el conocimiento se 
extravia, mostrandose incapaz de constatar la indefinida e indefini- 
ble variedau de cosas. El conocimiento se pierde en las clasificacio- 
nes, en las descripciones y en definitiva en las fragmentaciones. 

Con el fin de alcanzar la inversion y la revolucion del sentido 
que podria descubrir un significado veridico, Marx tuvo que 
socavar las certidumbres de una epoca: la plena connanza en las 
cosas y en la «realidad». Lo «positivo» y lo «real» no han carecido 
jamas de poderosas razones y de buenos argumentos para el sen¬ 
tido conuin y la vida cotidiana. Por eso Marx tuvo que disolverlos 
literalmente. Admitamos que los filosofos ya habian cumplido 
con buena parte de la faena, ya habian corroido las tranquilas 
seguridades del sentido comun. Pero Marx tampoco dudo en 
hacer anicos las abstracciones filosoficas, como esos recursos a la 


trascendencia, la conciencia, el Espiritu o ei Hombre: el deseaba 
superar la filosofia y salvaguardar la verdad al mismo tiempo. 

Para el lector actual, el trayecto de Marx aparece salpicado de 
polemicas demasiado conocidas y de las que se ha abusado desde 
entonces. A veces superfluas, tampoco han perdido su sentido a 
pesar de los comentarios aun mas superfluos de los ortodoxos. Ya en 
tiempos de Marx muchos se felicitaban del progreso alcanzado por la 
racionalidad (economica, social, politica) y vislumbraban facilmente 
el paso a una «realidad» mejor. Marx respondia mostrando que lo 
que ellos tomaban por progreso no era sino el mero crecimiento de 
las fuerzas productivas, que en vez de solucionar los denominadqs 
problemas «sociales» y «politicos» los agravaba. Por otro lado, a 
aquellos que se dolian de la perdida de ese tiempo pasado, Marx Iqs 
mostraba las nuevas oportunidades que se abrian en razon del creci¬ 
miento de las fuerzas productivas. A los revolucionarios avidos de 
accion total e inmediata, Marx les respondia mediante conceptos ; a 
los coleccionistas de hechos, Marx les ofrecia teorias cuyo alcance 
«operativo» solo apareceria mas tarde: teorias de la organizacion de 
la produccion como tal, teorias de planificacion. 

De un lado, Marx debia recuperar los contenidos que la tendencia 
dominante, la de la clase dominante (no percibida como tal), trataba 
de desviar por todos ios medios. Estos contenidos no eran otros que 
el trabajo productivo, las fuerzas productivas, las relaciones y el mode 
de produccion. Al mismo tiempo, contra la fragmentacion y el 
rccorte de la realidad en «hechos» y recuentos estadisticos, Marx, 
identified la forma mas general de las relaciones sociales, a saber, la 
forma del intercambio (el valor de cambio). Insistamos en ello: no 


solo la forma unica, sino la generalidad formal. 
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Ahora consideremos un espacio cualquiera, un «intervalo», a 
condicion de que no sea un espacio vacio. Este espacio contiene 
cosas y sin embargo no es una cosa, un «objeto» material. ^Se tra- 
tara de un «medio» flotante, de una abstraccion simple o de una 
forma «pura»? No, precisamente porque tiene un contenido. 

Debemos concluir que este espacio implica, contiene y disimula 
las relaciones sociales, a pesar de que, como hernos dicho, este espa¬ 
cio no es una cosa, sino un conjunto de relaciones entre las cosas 
(objetos y productos). ^Podemos afirmar que es o tiende a conver- 
tirse en la Cosa absoluta? Sin Huda, puesto que toda cosa que 
alcanza la autonomia en el proceso de intercambio (desde el 
momento en que deviene mercancia) tiende a hacerse absoluta, 
tendencia que define el concepto marxista del fetichismo (la aliena¬ 
tion practica en el capitalismo). No obstante, la Cosa no alcanza 
completamente lo absoluto, no logra emanciparse de la actividad, 
del uso, de la necesidad, del «ser social». ^Cuales son las implica- 
ciones de todo esto para el espacio? Bien, esa es la cuestion central. 

Si contemplamos un trigal o un maizal, somos conscientes de que 
los surcos, las sementeras, las barreras de los campos, de seto o de 
alambrada, indican relaciones de produccion y de propiedad. Com- 
prendemos que esto es mucho menos cierto en el caso de las tierras 
incultas, los montes o el bosque. Asi, la pertenencia de un espacio a 
la naturaleza le dispensa de entrar en el universo de las relaciones 
sociales de produccion. Esto no deberia sorprendernos; lo mismo 
podria decirse a propbsito de un penasco o de un arbol. Pero el 
caracter de estos espacios en los que predominan las peculiaridades 
naturales o que contienen objetos dotados de dichas particularidades 
declina progresivamente. Y con el, se aleja la Naturaleza. Tomemos 
un «parque natural», nacional o regional; no podemos afirmar con 
rotundidad si pertenece a la naturaleza o a lo factico. Antafio predo- 
minante, el rasgo «naturaleza» se difumina y se subordina progresi¬ 
vamente. Inversamente, el caracter social del espacio (las relaciones 
sociales que implica, contiene y disimula) comienzan a prevalecer 
visiblemente. Esta caracteristica tipica, la visibilidad, no conlleva 
p.ecesariamente la legibilidad de las relaciones sociales inherentes. El 
analisis de esas relaciones, por el contrario, se hace complicado hasta 
el punto de lindar con lo paradojico. 

Detengamonos en una morada campesina. Ella expresa e implica 
relaciones sociales. La morada acoge a una familia, la familia de tal 
pais, de tal region o de tal terruno; ademas, forma parte de un sitio y 
de un paisaje. No importa cuan prospera o pobre pueda ser, es tanto 
una obra como un producto, incluso a pesar de que representa inva- 
riablemente un tipo. En mayor o menor grado forma parte de la 
naturaleza. Es un objeto intermediario entre la obra y el producto, 
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entre la naturaleza y el trabajo, entre lo simbolico y lo significative). 
^Da lugar a un espacio? Y siendo la respuesta, como es, afirmativa, 
i es ^icho espacio natural o cultural, inmediato o mediatizado (por 
quien, para que), dado o factico? Lo uno y lo otro, esa es la res¬ 
puesta. Sin duda, una respuesta ambigua a una pregunta demasiadc 
clara: entre «naturaleza» y «cultura», como entre la obra y el pro- 
ducto, existen relaciones y mediaciones complejas, del mismo 
modo que existen entre el tiempo y el «objeto» en el espacio. 

A1 proceder a comparar diferentes mapas de una region o de un 
pais (Francia, por ejemplo), inmediatamente nos sorprende su 
diversidad. Algunos han tenido un proposito mistificador, como 
los mapas de las «maravillas naturales», de lugares y monumentos 
historicos, que vienen acompanados de la retorica apropiada. Este 
tipo de mapas designa los lugares donde el consumo voraz termina 
masticando los restos de la naturaleza y del pasado; es decir, donde 
se ahmenta de los signos historicos u originales. Creyendo los 
mapas y las guias, el turista se da ei festin de la autenticidad. Las 
«leyendas», esto es, los codigos que permiten la lectura de esos 
documentos, enganan mejor que las cosas mismas, si bien en un 
segundo grado. Consideremos un simple mapa de carreteras y vias 
de comunicacion francesas. El senlido del mapa, lo que el mapa 
revela no a la mirada ingenua, sino al anaiista, por poco avezado 
que sea— es a la vez claro y no facilmente descifrable. Una banda 
diagonal atraviesa la Republica una e indivisible, como en bando- 
lera. De Berre -1 Etang hasta Le Havre, pasando por los valles del 
Rddano (el gran Delta), del Saone y del Sena, esta raya confina una 
zona superindustrializada y superurbanizada que deja al resto de 
r.uestra querida vieja Francia en el subdesarrollo y en la «vocacion 
turistica». Hasta ayer era secreto de Estado, proyecto solo conocido 
por unos cuantos tccnocratas; hoy (verano de 1973), verdad sabida, 
trivial. Pero menos banal si completamos los mapas turisticos con 
los mapas de las instalaciones militares establecidas o proyectadas 
en el sur de Francia. Facilmente se constata que esta inmensa 
region, condenada saivo ciertos sectores bien definidos al turismo 
y a los parques naturales —es decir, al declive economico y social— 
esta tambicn destinada a un potente uso militar ya que el Ejercito 
encuentra en esas regiones perifericas un marco adecuado a sus 
diferentes aciividades. 

Esos espacios estan producidos. La «materia prima» a partir de 
la cual se han producido no es otra que la naturaleza. Son produc¬ 
es de una actividad donde la economia y la tecnica estan involu- 
cradas, pero van mucho mas lejos: son produces politicos, espacios 
estrategicos. LI termino «estrategia» comprende proyectos y acciones 
muy diferentes, combina la paz con la guerra; el comercio de armas 
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con la disuasion en caso de crisis; el empleo de recursos propios de 
os espacios perifericos con el uso de las riquezas procedentes de los 
centros industriales, urbanizados y estatalizados. 

1 1 es P ac »° no es nunca producido al modo en que se produce un 
kilo de azucar o un metro de tela. No es un mero agregado de los 
lugares y sitios de esos productcs: el azucar, el trigo, la tela, el hie- 
rro. ^Acaso se produce como una superstructure No, seria mas 
exacto decir que es la condicion o el resultado de superestructuras 
sociales: el Estado y cada una de las insrituciones que lo componen 
exigen sus espacios —espacios ordenados de acuerdo con sus 
requerimientos especificos—. El espacio no tiene nada de «condi- 
cion» a priori de las instituciones y del Estado que las corona. Pode- 
mos ahrmar que el espacio es una relacion social, pero inherente a 
las relanones de propiedad (la propiedad del suelo, de la tierra en 
particular), y que por otro lado esta ligado a las fuerzas productivas 
(que conforman esa tierra, ese suelo); vemos, pues, que el espacio 
social manifiesta su polivalencia, su «realidad» a la vez formal y 
material. Producto que se utiliza, que se consume, es tambien medio 
de produccion : redes de cambio, flujos de materias primas y de 
energias que configuran el espacio y que son determinados por el. 
En consecuencia, ese medio de produccion, producido como tal, 
no puede ser separado de las fuerzas productivas, incluyendo la 
tecnica y el conocimiento, ni separado de la divisidn social del tra¬ 
bajo, que lo modcla, ni de la naturaleza, ni del Estado y las superes¬ 
tructuras de la sociedad. 


Ill 

El concepto de espacio social se desarrolla mediante su ampliacion. 
be introduce en el seno del concepto de produccion, lo invade 
include, llegando a hacerse parte (quiza una parte esencial) de su 
contemdo. De ahi engendra un movimiento dialectico muy especi- 
hco que no abole ciertamente la relacion «produccion-consumo» 
apheada a las cosas (bienes, mercancias, objetos de cambio), pero 
que modifica mediante su ampliacion. Entre los niveles a menudo 
separados del analisis se atisba una unidad: las fuerzas productivas 
v sus componentes (naturaleza, trabajo, tecnica, conocimiento), las 
estructuras (relaciones de propiedad), las superestructuras (las ins¬ 
tituciones y el mismo Estado). 

,»Cuantos mapas, en sentido descriptive o geografico, serian 
precisos para agotar un espacio social, para codificar v descodificar 
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todos sus sentidos y contenidos? No estoy seguro de que podamos 
numerarlos. A 1 contrario, lo innumerable se introduce aqui, una 
especie de infinite inmediato como en un cuadro de Mondrian. No 
solo cambian los codigos (leyendas, convenciones de escritura y 
lectura), sino los objetos representados y los objetivos con que se 
enfocan, las mismas escalas utilizadas. La idea de un pequeno 
numero de mapas o incluso de un mapa exclusivo y privilegiado 
solo puede proceder de una especialidad que se afirma aislandose 
de su contexto. 

Seria dificil o imposible hoy en dia cartografiar datos muy 
importantes. ^Donde, como, quien y por que se concentran y se 
procesan las informaciones? ^Como funciona y para quien la tec- 
nologia informatica? Sabemos lo suficiente de este asunto como 
para sospcchar la existencia de un espacio informacional, pero no 
lo bastante para describirlo y menos aun para afirmar conocerlo. 

No hay un espacio social, sino varios espacios sociales e 
incluso podriamos decir que una multiplicidad ilimitada; el ter- 
mino «espacio social» denota un conjunto innumerable. En el 
curso del crecimiento y desarrollo ningun espacio llega a desapa- 
recer: lo mundial no abole lo local. No se trata de una consecuen- 


cia de la ley del desarrollo desiguai, sino de una ley propia. El 
entrecruzamiento de los espacios sociales es una ley. Tornado 
aisladamente, cualquier espacio solo es una abstraccion. Abstrac- 
ciones concretas que existen «realmente» por redes y ramificacio- 
nes, en virtud de haces o racimos de relaciones. Por ejemplo, las 
redes de comunicacion a escala mundial, las redes de informa- 
cion. Hay que hacer notar que el desarrollo de estas redes muy 
recientes no erradica de su contexto social aquellas otras mas 
antiguas, yuxtapuestas en el curso de los siglos, y que constituyen 
los mercado*. locales, regionales, nacionales o internacionales; el 
mercado de las mercandas, el mercado de dinero y capitales; el mer- 
cado de trabajo; el mercado de las obras, simbolos y signos; y el 
ultimo en aparecer, el de los espacios mismos. Cada mercado en 
el curso de los tiempos se ha consolidado y ha asumido una forma 
concreta en una red: los puntos de compra-venta para los inter- 
cambios mercantiles, en las rutas comerciales; los bancos y bolsas 


de valores financieros para la red bancaria y la circulacion de 
capitales; las bolsas de trabajo, etc. Todo ello encuentra su mate- 
rializacion en las ciudades mediante la construccion de edificios 


apropiados. Asi pues, e! espacio social y, sobre todo, el espacio 
urbano emergen en toda su diversidad, comparable a la de una 
estructura laminada (como la de las milhojas) mucho mas que a la 
homogeneidnd isotropica del espacio matematico clasico (eucii- 
diano-cartesiano). 


Los espacios sociales se interpenetran y/o se yuxtaponen. No son 
cosas que limitan entre si, colindantes, o que colisionan como resul- 
tado de la inercia. Algunos terminos, como «capa» o «estrato», no 
estan desprovistos de inconvenientes. Siendo artificios metaforicos 
mas que conceptos, estos terminos asimilan el espacio a las cosas y 
relegan en consecuencia su concepto a la esfera de la abstraccion. 
Las fronteras visibles (por ejemplo, los muros, las cercas en gene¬ 
ral) hacen surgir la apariencia de una separacion entre esos espa¬ 
cios tanto en ambiguedad como en continuidad. El espacio de 
una «pieza», de una habitacion, de una casa, de un jardin, sepa- 
rado del espacio social por barreras y muros, por todos los signos 
de la propiedad privada, no es menos espacio social. Esos espa¬ 
cios no son tampoco «medios» vacios en el sentido de continentes 
separates de su contenido. Producidos en el curso del tiempo, 
distintos pero indisociables, no podemos compararlos ni a los 
espacios locales de ciertos astronomos como Hoyle ni a los sedi- 
mentos, aunque esta metafora sea mas justa que una comparacibn 
matematica. ^No habria que recurrir a la dinamica de fluidos? El 
principio de la superposicibn de pequenos movimientos nos 
ensena que ia escala, la dimension y el ritmo desempenan un papel 
importante. Los grandes movimientos, los ritmos y las grandes olas 
se compenetran: cada lugar social no puede comprenderse sino de 
acuerdo a una doble determinacion: de un lado, el lugar seria movi- 
lizado, violentado, a veces hecho anicos por las grandes tendencias 
—los movimientos que producen interferencias—; por otro lado, 
el lugar seria atravesado, penetrado por pequenos movimientos 
caracteristicos de las redes y las ramificaciones. 

Todo esto no explica que produce los diversos movimientos, 
ritmos y frecuencias, ni que sostiene y preserva la precaria jerar- 
quia entre grandes y pequenas tendencias, entre estrategias y 
tacticas, entre redes y lugares. Ademas, la dinamica de fluidos sugiere 
una metafora que parece contener un analisis y una explicacion; 
sobrepasando cierto limite, el analisis se transforma en error. Si 
hay una comparacion posible entre los movimientos fisicos (ondas, 
tipos de ondas, quanta asociados, es decir, la clasificacion de las 
radiaciones por la longitud de su onda), la analogia que orienta 
el analisis no debe gobernar el conjunto de la teoria. Una conse¬ 
cuencia paradbjica de este paradigma es que cuanto mas corta 
es la longitud de la onda, mas considerable es el quantum rela- 
tivo de energia atado al elemento discreto. ^Hay en cl espacio 
social algo analogo a esta ley del espacio fisico? Tal vez, si es 
cierto que la «base» practica y social guarda una existencia con¬ 
creta, si es cierto que la contraviolencia que se alza para comba- 
tir el gran movimientoestrategico tiene siempre un origen particular 
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y local, la energfa de un «elemento» en la base, la de un «movi- 
miento» elemental. 

Sea lo que fuere, los lugares no se yuxtaponen solamente en el 
espacio social en contraste con lo que sucede en el espacio-natura- 
leza. Se intercalan, se combinan, se superponen y a veces colisio- 
nan. De ahi resulta que lo local (lo «puntual» determinado por un 
punto u otro) no desaparece, absorbido por lo regional, lo nacional, 
lo mundial. Lo nacional y lo regional envuelven muchos «lugares»; 
el espacio nacional engloba regiones; el espacio mundial no solo 
engloba espacios nacionales sino que llega a provocar (hasta nueva 
orden) la formacion de nuevos espacios nacionales mediante un 
proceso notable de fragmentation. Multiples flujos atraviesan esos 
espacios. El espacio social comienza a aparecer en su hipercomple- 
pdad: unidades individuals y particularidades, puntos fijos relati¬ 
ves, movimientos, flujos y ondas, los unos se compenetran, los 
otros se enfrentan, etc. 

El principio de interpenetration y de superposition de los espa¬ 
cios sociales comporta una util indication: cada fragmento de 
espacio deducido por el analisis oculta no una relation social sino 
una multiplicidad que el analisis puede potencialmente revelar. Lo 
mismo puede decirse con respecto a los objetos: correspondientes 
a las necesidades, los objetos resultan de una division del trabajo, 
entran en circuitos de intercambio, etc. 

La nipotesis inicial se amplia.se expande y podria formularse asi: 

(a) Hay una cierta analogia entre la situacibn actual (practica y teo- 
rica) y la que tendia a establecersc a mediados del siglo xix. Un 
conjunto de cuestiones nuevas (una «problemdtica», como se dice 
en el vocabulario filosbfico) desplaza los antiguos problernas, sus- 
tituybndolos y superponibndose sin que pueda decirse que lleguen 
a abolirlos completamente. 

Los mas ortodoxos entre los marxistas niegan esta situacibn. 

Estdn firme y exclusivamente comprometidos con el examen de la 
produccibn en el sentido cldsico: production de cosas, de «bie- 
nes», de mercantias. Les cuesta incluso admitir que ya que la ciu- 
dad es un medio de produccion (algo mas que la suma de los 
«factores productivos» que rcune), hay un conflicto entre el carac- 
ter social de esta produccibn y la propiedad privada de los lugares. 

Lo que trivializa el pensamiento en general como la critica en par¬ 
ticular. Incluso algunos quieren decir al parecer que las cuestiones 
rclativas at espacio, a la ciudad, a la tierra y a lo urbano oscurcccn 
la «conciencia de clase» v perjudican a la lucha de clases. No debe- 
riamos perder el tiempo en afirmaciones tan necias pero tendre- 
mos que volver sobre esta cuestibn mas tarde. 


(b) Nuestra principal preocupacion es el espacio. La problematica del 
espacio envuclve las problematicas de la realidad urbana (la ciu¬ 
dad su extension) y de la cotidianidad (el consumo programado) 
desplazando la problematica de la industrializacion. Esto no 
representa, sin embargo, la abolicion de un conjunto de problernas 
ya que las relaciones sociales preexistentes subsisten: el nuevo pro- 
blema es prccisamente cl de su reproduccidn. 

(c) En tiempos de Marx la ciencia econbmica (o mas bien, las tentativas 
por elevar la economia politica al rango de ciencia) se perdia en la 
enumeration y desci ipcibn de los productos (cosas, objetos), en 
la aphcacibn de los procedimientos contables. Ya entonces los espe- 
cialistas dividian las tareas y se Servian de conceptos o pseudo-con- 
ceptos que todavia no eran denominados «operacionales» pero que 
les permitian clasificar y contar las cosas, ordenarlas sobre cstante- 
nas mentales. Marx sustituyo este tipo de estudios sobre las cosas 
« en si mismas», aisladas unas de otras, por un analisis cn'tico de la 
actividad productiva (el trabajo social, las relaciones y el modo de 
produccion). Retomando y renovando la iniciativa de los fundado- 
res de la denominada ciencia econbmica (Smith, Ricardo), Marx 
combino sus aportaciones con un analisis critico del capitalismo, 
alcanzando un conocimiento mucho mas profundo. 

• 

(d) <No es posible reclamar hoy una aproximacion similar? Quiza el 
espacio haya de ser analizado ahora como antes lo fueron las cosas 
en cl espacio, con el fin de dcscubrir sus relaciones sociales. La 
tendencia dominante fragmenta y recorta el espacio. Enumcra los 
conten.dos del espacio. las cosas, los diversos objetos. Los cspecia- 
listas se reparten el espacio y actuan sobre sus partes, establc- 
ciendo barreras mentales y practico-sociales. Asi, el arquitecto 
tendna por propiedad (priyada) el espacio arquitectbnico del 
mismo modo que al economista correspondent el espacio econb- 
mico, al geografo su «Iugar bajo el sol» como bien propio, etc. La 
tendencia ideoldgicamente dominante divide el espacio en partes y 
parcelas de acuerdo con la division social del trabajo. Se repre¬ 
senta las fuerzas que ocupan el espacio considerandolo como un 
receptaculo pasivo. En vez de descubrir las relaciones sociales 
(incluidas las relaciones de clase) Smplicadas en los espacios, en 
vez de concentrar la atcncion en la produccidn del espacio y en las 
relaciones sociales inherentes a esta produccion (relaciones que 
introducen contradicciones especificas en la misma produccion, 
retomando la contradiccion entre la propiedad privada de los 
medios de produccibn y el caracter social de las fuerzas producti- 
vas), caemos en la trampa de tratar el espacio como espacio «en si» 
y como tal. Comenzamos a pensar en terminos de espacialidad, 
deslizandonos por la fetichizacion del espacio, del mismo modo 
que antes se cayo en la trampa del intercambio, en la fetichizacion 

de la mercancia v de la «cosa» considerada y aprehendida aislada- 
mente, es decir, como cosa «en si». 
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(e) Sin duda alguna, la problematica del espacio nace de un crecimiento 
de las fuerzas productivas (termino mas exacto que «crecimiento» 
en general, abstraccion empleada de un modo ideologico). Las 
fuerzas productivas y tecnicas permiten intervcnir en todos los 
niveles del espacio: local, regional, nacional y mondial. El espacio 
entero (geografico, historico) es modificado, pcro sin llegar a abolir 
sus implicaciones, los «puntos» iniciales, los primeros centros y 
nodos, los lugares (localidades, regioncs, paises) situados en distin- 
tos niveles de un espacio social en el cual el espacio-naturaleza es 
reemplazado por un espacio-producto. Del espacio producido, del 
espacio de la produccion (de cosas en el espacio), el pensamiento 
reflexivo pasa, pues, a la produccion del espacio como tal, debido al 
crecimiento continuo (relativamente) de las fuerzas productivas 
pero en los marcos discontinues (relativamente tambien) de las 
relaciones y de los modos de produccion. De ahi resulta que, para 
aprehender el concepto propuesto —a saber, la produccion del 
espacio—, sea preciso disipar desde el principio las ideologias que 
enmascaran el uso de las fuerzas productivas en el seno de los 
modos de produccidn en general, y en particular, en el modo de 
produccidn existente. Es necesario asimismo destruir las ideologias 
de la espacialidad (abstracta) y las representaciones segmentadas 
del espacio. Por supuesto estas ideologias no se presentan tal como 
son sino que se ofrecen explicitamente como conocimiento y saber 
establecido. La dificultad y complejidad de esta critica deriva del 
hecho de que se aplica tanto sobre las formas (mentalcs) como 
sobre los contenidos practicos (sociales) del espacio. 

(f) La cicncia del espacio es buscada de unos anos a esta parte por 
diferentes vias: la filosofia, la epistemologia, la ecologia, la geopo- 
litica, el analisis sistemico (analisis de los sistemas decisionales y 
de los sistemas cognitivos), la antropologia, la etnologia, etc. Esta 
ciencia virtual, tan proxima, no consigue ser alcanzada. Para los 
investigadores resulta algo parecido al suplicio de Tantalo y 
comenzamos a entrever el porqu^. El conocimiento del espacio 
oscila entre la descripcidn y la fragmentacion. Se describen las 
cosas en el espacio, o los fragmentos del espacio. Se recortan los 
espacios parciales en el espacio social. Se presenta asi un espacio 
geografico o etnologico, un espacio demografico, un espacio infor- 
matico, etcetera, etcetera. Y tambien podria presentarse un espa¬ 
cio musical, pictdrico y pldstico. Olvidamos que este es el camino por 
el cual nos adentramos en una fragmentacion deseada no solo 
por el lenguaje y por los especialistas, sino por la sociedad exis¬ 
tente que se divide a si misma en espacios heteroclitos en el seno 
de una totalidad severamente controlada y en ese mismo sentido 
homogenea: los espacios del habitat, del trabajo, del ocio, los espa¬ 
cios deportivos, los espacios turisticos, los espacios de la astronnu- 
tica, etc. En consecuencia, la atencion se dispersa y se pierde en 
consideraciones tan pronto sobre lo que hay en el espacio (las 
cosas, tomadas aisladamente, remitidas a si mismas, a su pasndo, a 
sus nombres), tan pronto sobre el espacio vacio (separado de lo 
que contiene); es decir, unas veces a los objetos en el espacio y 
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otras al espacio sin objetos, espacio neutro. Estas representaciones 
parciales y segmentadas terminan por extraviar al conocimiento, 
integrado inintencionalniente en la sociedad existente, operando 
en sus marcos. A menudo sc abandona la csfera global, aceptando 
la fragmentacion y recogiendo los retales sueltos de conocimiento. 
E 11 ocasiones se «totaliza» arbitrariamente a partir de esto o de 
aquello, a partir de una u otra cspccialidad. Seria preciso mostrar 
la diferencia entre la «ciencia del espacio» sonada o buscada, de un 
lado, y el conocimiento de su produccion, de otro. Este, a diferen¬ 
cia de las fragmcntaciones, interpretaciones y representaciones de 
una supuesta ciencia del espacio, rccncontrard el tiempo (y en pri¬ 
mer lugar el tiempo de la produccion) en y a traves del espacio. 

(g) Este conocimiento tendria un alcance tanto retrospectivo como 
prospective. Si la hipotesis se confirnia, las implicaciones sobre la 
historia y sobre nuestra comprension del tiempo vendrian a mos- 
trarse enseguida. Permitiria conocer mejor c6mo las sociedades 
generan sus espacios y sus tiempos (sociales), es decir, sus espacios 
de represcntacidn y sus representaciones del espacio. Tambien 
deberia permitirnos no tanto prever el futuro como aportar ele- 
mentos relevantes que faciliten su perspectiva, la del proyecto ; en 
otros terminos, de otro espacio y de otro tiempo en otra sociedad, 
posible o imposible. 


IV 


jCri'tica del espacio! Proponer inesperadamente este proyecto cri¬ 
tic© puede suponer riesgos de hacerlo pasar por una paradoja inte- 
lectual escandalosa. ^Acaso tiene sentido una critica del espacio? Se 
critica aigo o se critica a alguien; ahora bien, el espacio no es lo uno 
ni lo otro —como diria un filosofo, no es sujeto ni objeto—. ^Como 
Iograremos aprehenderlo? Resulta inaccesible para el llamado espi- 
ritu critico, ese espiritu que parece baber alcanzado sus limites con ji 

la «teoria critica», version debiiitada dei marxismo. Posibiemente r 

sea esta la razon por la cual no existe todavia junto a la critica del 
arte, literaria, teatral, musical, etc., una critica arquitectonica o urba- 
nistica. Aparentemente su existencia se impone dado que su «objeto» i 

tiene al menos tanto interes e importancia como los objetos esteticos 
de consume corriente. Se trata, despues de todo, del «marco de la 
vida». Pero ia critica literaria, picttSrica o teatral apunta a individuos 
e instituciones: pintores, marchantes.galerias, exposiciones, museos, ) 

o bien a editores, escritores y cl mercado del consumo cultural. El | 

espacio arquitectonico y urbanistico parece fuera de alcance. En el 1 

piano mental evoca terminos extraordinarios: legibilidad, visibilidad, | 
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inteligibilidad; en el piano social se antoja corno el resultado intan¬ 
gible de la historia, de la sociedad, de la cultura, de todo lo que 
puede reunir. ^Acaso la ausencia de una critica del espacio seria 
simplemente el resultado de la falta de un lenguaje apropiado? Es 

posible, pero incluso asi, las razones de esta ausencia necesitan ser 
descubiertas. 

No obstante, la critica del espacio tiene sentido dado que los 

espacios no pueden ser adecuadamente explicados sobre la base de 

la imagen mitica de la transparencia pura ni a partir del mito 

inverso, la opacidad natural; tambien porque disimulan lo que con- 

tienen bajo sus significaciones, sus insignificancias o sus sobresen- 

tidos; finalmente, porque a veces mienten como cosas aunque ellos 
no lo sean. 

Esta critica podria eventualmente desgarrar las apariencias que 
nada tuvieren de enganosas. Consideremos una casa, una calle. 
Esta casa de seis pisos posee un aspecto estable; incluso podriamos 
ver en ella el arquetipo de la firmeza: hormigdn, lineas severas, frias 
y rigidas. Construida hacia 1950. jSin metal ni cristal! Ahora bien, 
esta solidez no resiste el analisis critico: cuando el pensamiento 
desnude este inmueble de sus placas de hormigon, de sus delgados 
muros (casi como pantallas), .jcomo aparecera a la luz de este ana¬ 
lisis imaginario? La casa emergera recorrida por doquier por flujos 
de energia que la atraviesan de parte a parte: agua, gas, electricidad, 
telefonos, ondas de radio y televisidn. La imagen de solidez podria 
sustituirse por la imagen de un nodo de flujos, movilidades, con- 
ductos que llevan y evacuan. Una imagen del inmueble mas exacta 
que un dibujo o que una foto mostraria la convergencia de esas 
ondas y flujos, mostrando al mismo tiempo en este «inmueble», 
cosa aparentemente inmdvil, una doble maquina analoga a un 
cuerpo activo: maquina de energias masivas y maquina de infor- 
macidn. Los individuos que contiene la casa perciben, reciben, 
manipulan las energias que la propia casa consume masivamente 
(para el asceusor, para la cocina y los bafios, etc.). Lo mismo 
podriamos decir a proposito de la calle en su conjunto, red de cana- 
lizaciones que constituyen una estructura, tienen una forma global 
y cumplen con sus funciones. Y tambien podriamos decirlo de la 
ciudad, que consuma y consume energias colosales, tanto fisicas 
como humanas, una ciudad que es efectivamente un brasero res- 
plandeciente en llamas. De tal modo, una representacion tan exacta 
como fuera posible de este espacio diferiria mucho del espacio de 
representacion que los habitantes tienen en su mente y que consti- 
tuye pese a todo una parte integrante de la practica social. 

El error —o la ilusion— que se genera aqui consiste en el hecho 
de situar fuera de nuestro alcance el espacio social, escamoteando 
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su caracter practico y transformandolo en una especie de absoluto 
a la manera de los filosofos. Ante esta abstraccion fetichizada, el 
«usuario» lleva a cabo espontaneamente una abstraccion de si, de 
su presencia, de su «experiencia vivida» y de su cuerpo. El espacio 
abstracto fetichizado engendra tanto esta abstraccion practica del 
«usuario» que no se percibe en el, como la abstraccion de la 
reflexion incapaz de conccbir la critica. Seria necesario, por contra, 
invertir la tendencia. mostrar que el analisis critico del espacio 
«vivido» plantea cuestiones mas graves que las asociadas a la pre¬ 
sencia de unas u otras actividades importantes pero parciales (la 
literatura, la musica, la pintura, la lectura o la escritura). ^E1 espa¬ 
cio? Para la «experiencia vivida» el espacio no es un simple «marco», 
comparable al marco de una pintura, ni una forma o continente 
neutrales, cuyo destino no fuera otro sino recibir simpiemente todo 
aquello que pudiera verterse sobre £ 1 . El espacio es la morfologia 
social; en ese sentido, el espacio es a lo «vivido» io que al organismo 
vivo es su propia forma, intimamente ligada a las funciones y estruc- 
turas. Pensar el espacio a la manera de un «marco» o de una caja, en 
cuyo interior solo puede ser introducido cualquier objeto siempre 
que sea mas pequeno que el recipiente, imaginar que el contenedor 
solo tiene como proposito preservar el contenido, todo eso consti- 
tuye probablemente el error iniciaL Pero jes error o iaeologia? Mas 
bien lo ultimo que lo primero. Peroentonces, ^de quien se desprende 
esta ilusidn ideologica? ^A quien sirve? por que y como? 

El error teorico consiste en contentarse con ver un espacio sin 
concebirlo, sin concentrar en un acto mental las percepciones dis- 
persas, sin reunir los detalles en el conjunto de la «realidad», sin 
aprehender los contenidos en t£rminos de sus relaciones en el seno 
del continente formal. La denuncia de este error podria ser even¬ 
tualmente util para guiarnos hacia el descubrimiento de importan¬ 
tes ilusiones ideologicas. No otro ha sido el propdsito de las 
anteriores consideraciones. Con ellas se ha intentado mostrar que 
el espacio «neutro» u «objetivo», fijo, transparente, inocente, indi- 
ferente en apariencia, no solo represent la instalacion comnda de 
un saber inoperante, no es solo un error que se elude hablando 
de «entorno medioambiental» de la ecologia, de la naturaleza y de 
In anti naturaleza, de la cultura, y asi sucesivamente. Es un conjunto 
de errores, un complejo de ilusiones, capaz de hacernos olvidar 
total mente que existe un sujeto total que act ua para mantener y 
reproducir sus propias condiciones, a saber, el Estado (apoyado 
sobre clases sociales y fracciones de clase). Se puede olvidar tam¬ 
bien que existe un objeto total, el espacio politico absoluto, el espa¬ 
cio estrategico que buscar imponerse como realidad cuando no es 
mas que una abstraccion —si bien una abstraccion dotada de enormes 
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potencialidades en la medida en que es lugar y medio del Poder. De 
ahi la abstraction del «usuario» y del llamado pensamiento critico, 
que pierde sus capacidades de juicio cuando se situa ante los gran- 
des Fetiches. 

Es posible acceder a esta verdad por diferentes vias. Lo impor- 
tante es comprometerse a seguir una de ellas, y para eso es impres- 
cindible repudiar las coartadas, rehusar las fugas (incluso las 
huidas hacia delante). De ordinario, se remite a los especialistas y 
a las especialidades ei estudio del espacio «real», es decir, del 
espacio social: a los geografos, a los urbanistas, a los sociologos, 
etc. Mientras, el conocimiento del espacio «verdadero», esto es, 
del espacio mental, es referido al universo de los matematicos y 
de los filosofos. Doble o multiple error. En primer lugar, la esci- 
sion entre lo «real» y lo «verdadero» evita de raiz la confrontacion 
entre la practica y la teoria, entre lo vivido y el concepto, lo que 
provoca necesariamente la distorsion de cada cara de las dualida- 
des consideradas. Despues, hay algo de mendaz en el recurso a las 
especialidades que son anteriores a la modernidad, es decir, ante- 
riores a la epoca en que el capitalismo absorbio el espacio entero 
para utilizarlo y antes de la actual posibilidad de producir el espa¬ 
cio por medio de las ciencias y tecnicas. Con toda seguridad la 
suprema ilusion es considerar a los arquitectos, a los urbanistas o 
planificadores como expertos en el espacio, jueces supremos de la 
espacialidad. Los «interesados» no parecen advertir que en reali¬ 
dad modifican lo demandado ante lo comandado, y que este aban- 
dono espontaneo responde a los deseos de quienes manipulan las 
conciencias. Asi pues, seria preciso revelar y estimular la esfera 
demandante, incluso si vacila o si la esfera comandante se impone 
opresiva y represivamente. Quiza el error ideologico no consista 
sino en remitirse a los especialistas de la «experiencia vivida» o de 
la morfologia de la vida cotidiana. 

Que cualquiera mire el espacio que le circunda. ^Que ven? 
Ven el tienipo ? Mas bien, viven el tiempo; estan dentro del tiempo. 
Solo se ven movimientos. En la naturaleza, el tiempo se aprenende 
dentro del espacio, en el corazon, en el seno del espacio: la hora 
del dia, la estacion, la elevacion del sol por encima del horizonte, 
la posicion de la luna y de las estrellas en el cielo, el frfo y el calor, 
la edad de cada ser natural. Antes de que la naturaleza fuera loca- 
lizada en ei subdesarrollo, cada lugar mostraba su edad y, como el 
tronco de un arbol, la huella del tiempo que lo engendro. El 
tiempo se inscribia, pues, en el espacio y el espacio-naturaleza no 
era sino la escritura lirica y tragica del tiempo-naturaleza. No 
hablamos como ciertos filosofos de degradacion de la duracion o 
simple resultado de la « evolution». Pero el tiempo desaparece en 


el espacio social de la modernidad. Ya no se escribe sino mediante 
instrumentos de medida, aislados y especializados como todo. He 
ahi los relojes. El tiempo vivido pierde forma e interes social salvo 
por lo que respecta al tiempo de trabajo. El espacio economico 
subordina al tiempo; en cuanto al espacio politico, lo expele como 
amenaza y peligro (para el poder). La primacia de la esfera econo¬ 
mica y mas aun de la politica implica la supremacia del espacio 
sobre el tiempo. Se podria decir, pues, que el error relativo al 
espacio que heinos discutido concierne en realidad y mas intima- 
mente al tiempo, mas proximo aun, mas fundamental que el espa¬ 
cio. El tiempo, ese «vivir» esencial, ese bien entre los bienes, no es 
visible para nosotros, no se deja leer. Tampoco puede ser cons- 
truido. Pero se consume, se agota y eso es todo. El tiempo apenas 
deja huellas iras si; se disimula en el espacio, bajo ruinas que lo 
ocultan, para ser lo mas pronto posible deshecho; despu6s de 
todo, los desechos contaminan. 

Esta evacuacion aparente del tiempo, ^no seria uno de los ras- 
gos caracteristicos de la modernidad? Posiblemente tendria un 
alcance mucho mayor que la simple desaparicibn de los rasgos, la 
borradura sobre una hoja de papel. Si es cierto que el tiempo se 
aprecia en terminos monetarios, que se compra y vende como un 
objeto cualquiera (jel tiempo es oro!), esto significa que en reali¬ 
dad desaparece como tal; ni siquiera resulta una dimensibn del 
espacio, sino un ilegible galimatias o garabato que un dibujo bien 
trazado va a borrar. ^Esta supresion o evacuacion del tiempo 
puede alcanzar al llamado tiempo histbrico? Si, pero a titulo de 
simbolo. Es el tiempo de vivir, el tiempo como bien irreductible el 
que elude la logica de la visualizacion y de la espacializacibn (si 
uno puede hablar de logica en este contexto). Promovido a la dig- 
nidad ontologica por los filosofos, el tiempo es suprimidc por la 
sociedad. 

^Como una operacion tan inquietante, tan monstruosa, puede 
llevarse a cabo sin escandalo? ^Como puede antojarse «normal»? La 
respuesta es que esta operacion se inscribe precisamente en las nor- 
rnas sociales, en las actividades normativas. Deberiamos preguntar- 
nos si la fuente de tantos errores o, peor aun, la fuente de tamos 
embustes, tiene sus raices en esa trinidad modernista de «legibilidad- 
visibilidad-inteligibilidad». 

Parece que volvemos a estar lejos dc la esfera practico-social, 
en las viejas querellas entre lo aparente y lo real, la verdad y la 
mentira, la ilusion y la revelacibn. En una palabra, parece que vol¬ 
vemos a la filosofia. No hay ninguna duda que este analisis critico 
prolonga el proyecto de la filosofia; eso ya se apunto anterior- 
mente. Sin embargo, el «objeto» de la critica se desplaza. Se trata 




de actividades practicas y sociales que pasan por contener y 
«mostrar» la verdad, y que en realidad recortan el espacio y «mues- 
tran» los resultados enganosos de esos fragmentos. Se pretende 
mostrar el espacio por medio del espacio mismo. Esta operacion, 
que se denomina «tautologia», se limita a usar y abusar de una 
tecnica familiar que se presta facilmente a dicho juego: el paso de 
la parte al todo, esto es, la metonimia. Tomemos unas imageries: 
fotos, publicidad, peliculas. ^Puede la iniagen descubrir real- 
mente un error relativo al espacio? Es dificil. En caso de que haya 
un error o una ilusion, la imagen tiende a ocultarlo, y entonces a 
relorzarlo. Por «bella» que sea, la imagen se situa en el «medio» 
incriminado. Si el error consiste en una fragmentacion del espa¬ 
cio y si la ilusion consiste en el desconocimiento de esta dislo- 
cacidn— ninguna imagen denunciara el error. Al contrario, la 
imagen fragmenta; ella misma es un fragmento del espacio. Recorte 
y montaje, el alfa y omega del arte de las imagenes. El error o la 
ilusion residen tambien en el ojo de los artistas, en su mirada, en 
el «objetivo» del fotografo, en el lapiz del disenador y en su folio 
en bianco. El error se insinua en los objetos que el artista distin¬ 
gue y en las constelaciones de objetos seleccionados. Si hay ilu¬ 
sion, el mundo optico y visual forma parte activa y pasiva, integrada 
e integrante de el. Fetichiza la abstraccion y la impone como 
norma; separa la forma pura de su impuro contenido (el tiempo 
vivido, el tiempo de la cotidianidad, de los cuerpos, de su opacidad 
y solidez, de su calor, de su vida y de su muerte). A su manera, la 
imagen mata. Y en esto es como todos los signos. En ocasiones, sin 
embargo, la ternura y la crueldad de un artista transgreden los limi- 
tes de la imagen: algo aflora, otra verdad y otra rea idad diferentes 
de la exactitud, de la claridad, de la legibilidad y de la plasticidad. 

Y esto que es cierto para las imagenes tambien lo es para los soni- 

dos, para las palabras, para el ladrillo y el mortero, para todos los 
signos. 4 

Nuestro espacio tiene extrahos efectos. Desencadena los deseos. 
En su transparency, el descc se impulsa, se apodera de ese campo 
libre (en apariencia). Pero esta incursion se malogra, pues no 
hay objeto deseable esperando, ni se advierten obras de sus 
actos. Buscando en vano la plenitud, el deseo se deleita con las 
palabras, con la retorica de si. Iras esta decepcion, el espacio parece 
vacio. Las palabras hablan de ese vacio. Espacios desolados, espa- 
cios desoladores, incomprensiblemente (lo que exigiria una reflexion). 
«Nada esta permitlido. Nadu esta vedado», cs«'ribio un habitante. 

" Politique-Hcbth, 29 dc junio do 1972, prosentacion de un reportaje folografico 

de Henri Cartier-Bresson. 


Espacios extrahos: homogeneos, racionales, coactivos, y sin embargo 
espacios dislocados. Las fronteras han desaparecido entre la ciu- 
dad y el campo, entre la periferia y el centre, entre los arrabales y 
los nucleos urbanos, entre el dominio de los automoviles y el de 
las personas. Podriamos decir que la frontera entre la felicidad y 
la desgracia tambien ha sido suprimida. Y no obstante, todo esta 
separado, proyectado aisladamente sobre «lotes» e «islotes» diso- 
ciados: los «equipamientos», los edificios, el habitat... Todos los 
espacios, como los trabajos en el proceso de division social y tec¬ 
nica del trabajo, estan especializados. 

Podemos decir que este espacio supone y propone una logica 
de la visualizacion. Cuando una «logica» dirige una serie opera- 
tiva es que se trata de una estrategia consciente o inconsciente. Si 
hay una «!6gica de la visualizacion», convendria mostrar su for- 
macion y empleo. La orgullosa verticalidad de las casas-torre, de 
los edificios publicos y, sobre todo, de las construcciones estata- 
les. incluye en lo visual una arrogancia falica o mas bien falocra- 
tica. El proposito de este despliegue es exhibirse, dejarse ver, pero 
con la intencion de que cada espectador perciba ante todo la 
autoridad. Lo vertical y la altura representan siempre la expresion 
espacial de un poder capaz de emplear la violencia. En relacion al 
espectador, esta espacializacion resulta muy singular, aunque a 
muchos les parezea «normal» e incluso «natural», pues implica 
una doble «logica», esto es, una estrategia doble. La logica meto- 
nimica consiste en un incesante ir y venir, suscitado e impuesto, 
de la parte al todo (en un inmueble compuesto de volumenes api- 
lados, de «cajas para habitar», el espectador y el habitante, figuras 
que tienden a coincidir, aprehenden inmediatamente la relacion 
de la parte con el todo y se reconocen en ella). Ese movimiento 
continuo compensa, por una expansidn constante de la escala, lo 
que la pequenez de los volumenes tiene de irrisorio; enuncia, 
supone e impone una homogeneidad en la separacidn de los luga- 
res. For ultimo, adquiere un aspecto de pura 16gica y, de ahi, tau- 
tologico: el espacio contiene al espacio, lo visible contiene io 
visible y la «caja encaja en la caja». 

La segunda «logica» implicada en esta espacializacidn es una 
logica (y una estrategia) de la metafora, o mas bien de la ince¬ 
sante metaforizacion. Los cuerpos vivos, los de los «usuario^», 
no solo estan atrapados en el engranaje de las partes dei espacio, 
sino tambien en las redes de las analcgias (en terminos filosofi- 
cos): imagenes, signos y simbolos. Transportados fuera de si, 
transferidos, los cuerpos vivos se vacian como por los ojos: recla- 
mos, insinuaciones y seducciones multiples se movilizan para pro- 
poner a los cuerpos vivos los dobles de si mismos, engalanados. 
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risueiios y felices. Y los evacuan en la medida exacta en que las 
imageries propuestas se correspondan con «necesidades» que 
dichas imageries han contribuido a formar. La masiva entrada de 
informaciones, el flujo incesante de mensajes, se topan con el 
movimiento inverso: la evacuacion, en el seno mismo de los cuer¬ 
pos, de toda vida y deseo. Incluso los coches pueden funcionar 
como analogos. A la vez extension del cuerpo y casa ambulante 
que acoge a esos cuerpos a la deriva. Las palabras, la dispersion 
de los fragmentos de discurso no son suficientes para llevar a 
cabo la «transferencia» de los cuerpos, sin los ojos y el espacio 
existente. 

Metafora y metonimia, conceptos bien conocidos tornados en 
prestamo de la linguistica. Ahora bien, no se trata de palabras, sino 
del espacio y de la practica espacial. Tal prestamo exige un examen 
profundo de las relaciones entre el espacio y el lenguaje. 

Un espacio determinado —y de ahi compartimentado— nece- 
sariamente acepta algunas cosas y rechaza otras (relegandolas a la 
nostalgia o sencillamente prohibiendolas). Tal espacio afirma, 
niega y deniega. Posee ciertas caracteristicas del «sujeto» y algunas 
otras del «objeto». Asi, una fachada dispone de una gran potencia: 
ad mite en lo visible ciertos actos, bien sobre la fachada misma (bal- 
cones, alfeizares, etc.), bien a p»artir de ella (desfiles en las calles, 
etc.). Otros actos, en cambio, son relegados a la obscenidad, 
pasando a realizarse tras la fachada. Todo lo cual sugiere la posibi- 
lidad de un psicoanalisis del espacio. 

A proposito de la ciudad y de sus extensiones (extrarradio, peri- 
feria) a veces se han empleado expresiones como «patologia del 
espacio», «espacios enfermos», etc., artificios todos ellos que per- 
miten a los arquitectos, urbanistas y planificadores presentarse 
como «m6dicos del espacio» o al menos sugerir la idea. Esto pro- 
mueve una generalizacibn de representaciones particularmente 
mistificadoras, especialmente la idea de que la ciudad moderna no 
deriva de la sociedad capitalista (o neocapitalista), sino de una 
enfermedad ue la sociedad. 

Esas formulas desvian la critica del espacio y sirven para reem- 
plazar el analisis critico por esquemas muy poco racionales y dema- 
siado reaccionarios. Llevando esta logica a sus extremos, podria 
decirse que el conjunto de la sociedad y el «hombre» no son sino 
enfermedades de la Naturaleza. Claro que se trata de una tesis sus¬ 
ceptible de defensa: nada impide pensar que el «hombre» no sea un 
monstruo, un error, un fracaso en un planeta fallido. ^Pero des¬ 
pues, que? Esta perspectiva filosbfica, como otras muchas, solo nos 
conduce a! nihilismo del que procede. 


V 


Quiza podamos tomar, hie et nunc, una decision consistente en 
inspirarse en El capital ue Marx, no con el proposito de fragmen¬ 
tary en citas, o librarse a una ultima exegesis, sino para tratar el 
espacio de acuerdo con el plan de dicha obra. Hay varias buenas 
razones y motivos suficientes para operar en este sentido, incluyendo 
los paralelismos entre la problematica antes mencionada y la del 
siglo xix. Hay numerosos «marxistas» en la actualidad que piensan 
que las cuestiones planteadas por el espacio (los problemas urbanos, 
la gestion del territorio) oscurecen los autenticos problemas politi¬ 
cos. Posiblemente la vinculacion de la obra de Marx al estudio del 
espacio sirva para disipar ciertos malentendidos groseros. 

No es solo el plan de El capital el que parece imponer este 
argumento. Las numerosas lecturas y relecturas de la obra (y las 
mas literales parecen ser las mejorcs) refuerzan esta forma de 
operar. En los trabajos preparatorios al libro, Marx puso al dia 
conceptos esenciales, por ejemplo el del trabajo (social). En todas 
las sociedades ha existido el trabajo y las representaciones del tra¬ 
bajo (pena, castigo, etc.), pero el concepto sblo emerge en el siglo 
xvni, y Marx muestra cbmo y por que. Una vez establecida esta 
cuestion, Marx pasa a lo esencial, que no es una sustancia o una 
«realidad», sino una forma. Inicialmente, y en el nucleo del asunto, 
Marx descubrc una forma (casi) pura, la de la circulacion de los 
bienes materiales, la forma del intercambio. Forma cuasi-logica, 
prbxima y vinculada a otras formas «puras»: la identidad y la 
diferencia, la equivalencia, la coherencia, la reciprocidad, la recu- 
rrencia, la repeticion. La circulacion y el intercambio de bienes 
materiales se distinguen de la circulacion e intercambio de signos 
(lenguaje, discurso), pero no se separan. La forma «pura» posee 
una estructura bipolar (valor de uso-valor de cambio) y una serie 
de funciones que son expuestas en la obra de Marx. Como abs¬ 
traction concreta es desarrollada en el pensamiento —del mismo 
modo que se desarrolla en el tiempo y en el espacio— hasta alcan- 
zar la esfera de la practica social: la moneda, el dinero, el trabajo 
y sus determinaciones (su movimiento dialectico, individual y 
social, fragmentado y global, particular y medio, cualitativo y 
cuantitativo). Ese desarrollo, conceptualmente mucho mas fruc- 
titero que la deduccibn clasica, y mas agil que la induction o la 
construction, <.ulmina en la notion de plusvalia. El eje no cambia: 
por una paradoja dialectica, este eje es un cMfls/'-vacio, casi una 
ausencia: la forma del intercambio que rige h practica social. 
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Ya conocemos la forma del espacio social; ya ha sido identifi- 
cada. Como abstraccion concreta, ha emergido en varias fases (en 
ciertas perspectivas filosoficas, en grandes teorias cientificas) de 
representaciones del espacio y de espacios de representacion. Ha 
venido a manifestarse muy recientemente. Como la del intercam- 
bio, la forma del espacio social se halla muy proxima a las formas 
ldgicas; apela a un contenido y no puede concebirse sin el. No obs¬ 
tante, al mediar la abstraccion, esta forma es concebida precisa- 
mente al margen de cualquier contenido especifico. Del mismo 
modo, la forma del intercambio material no dice nada de lo que se 
cambia; tan solo estipula que algo , que posee un uso, es tambien 
objeto de intercambio. lampoco la forma de la comunicacion no¬ 
material determina que signo se comunica, sino que se limita a 
plantear un repertorio de signos distintos, un mensaje, un canal y 
un cddigo. Por ultimo, la forma logica no decide tampoco lo que es 
coherente, lo que es pensado, sino que es necesaria una coherencia 
formal para que exista el pensamiento. 

La forma del espacio social es el encuentro, la concentracion y 
la simultaneidad. ,»Pero que reunion? ^Que es lo que se concentra? 
Todo lo que hay en el espacio , todo lo que esta producido, bien por 
la naturaleza, bien por la sociedad —ya sea a traves de su coopera - 
ci6n c mediante su conflicto—. Todo: seres vivos, cosas, objetos, 
obras, signos y siinbolos. El espacio-naturaleza yuxtapone y en 
consecuencia, dispersa: situa al lado los lugares y lo que los ocupa. 
Tambien particulariza. En cambio, el espacio social conlleva la 
agrupacidn actual o potencial en un punto, o alrededor de ese 
punto. Ademas, implica la acumulacion potencial (virtualidad que 
se realiza en determinadas condiciones). Esta afirmacidn se verifica 
en el espacio de la aldea, en el espacio de la morada; se confirma en 
el espacio urbano, que desvela los secretos aun inseguros del espa¬ 
cio social de la aldea. El espacio urbano reune las masas. los pro- 
ductcs en los mercados, los actos y los simbolos. Los concentra y 
los acumula. Quien dice «espacialidad urbana» dice asimismo cen¬ 
tra y centrahdad, actual o posible, saturada, quebrada, acosada, 

poco importa como, lo importante es que se trata de una centrali- 
dad dialectica. 

Asi, seria posible elaborar esta forma, mostrar su estructura 
(ceniro-periferia), las runciones sociales, las relaciones con el tra- 
bajo (los diversos mercados), y en consecuencia, con la produccion 
y re P r °ducci6n, con las relaciones de produccion precapitalistas y 
capitalistas, el papel de las ciudades historicas y del tejido urbano 
moderno, etc. Podria incluso llegarse hasta los procesos dialectics 
1 1 gad os a esa relacion entre la forma y los contenidos: los estallidos, 
las saturaciones, las contradicciones, los asaltos librados por los 
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contenidos expulsados hacia la periferia, etc. En si y para si, el espa 
cio socal no posee todos los caracteres de la «cosa», como opuesta 
a accon creadora. En tanto que espacio social, es obra y pro- 
ucto. esto es, reahzacion del «ser social.. Pero en determinadas 
coyunturas puede asumir los rasgos fetichizados, autonomizados 
de la cosa (de la mercancia y del dinero) 

a tnbicioso proyecto no carece de argumentos. No obstante, al 
argen incluso de su amplitud, suscita algunas objeciones razonables 

nnro pr ' mer c lu 8 ar - e ) P ,an dc El capital no es el unico formulado 
por autor. Su proposito corresponde a un objetivo en la exposi 

cion mas que en el contenido: apunta a una forma rigurosa pero 

empobrecedora en tanto que implica reduction. En los Grundisse 

ta',T„ 0 ,oH P 7 yect °' ? tro P* an de ma y° r riqueza. Los Grundisse insis- 

enfaH, I las diferencias. mie.ntras que El capita! 

enfatiza la racionalidad homogeneizante basada en la forma cuasi 

unlad^ Val ° r . (de J ‘"^cambio). Los Grundisse no abandonan a 
un lado la cuestion de la forma, sino que van de contenido en con- 

mnten'H n8 M drand ° ^ {OTmaS a partir P r «isamente de dichos 
contenidos. Un menor rigor, una coherencia formal menos potente 

y, en consecuencia, una formulacidn o axiomatizacidn menos ela- 

boradas -que tienen como contrapartida tematizaciones mas con- 

cretas, particularmente en lo relaiivo a las relaciones dialecticas 

sochi- C M d y , ca, ^ po ' ! ntre la realidad na,ural y la realidad 
cial . Marx, en los Grand,sse, ioma en consideracion todas las 

l d ‘ s ,0 " eS h,stdnca! " -nd-yendo la comunidad aldeana, la fami- 

f' : ,mundo de la mercancia.. esta mas cercano a su con- 
exto histonco y a sus condiciones practicas, algo que en El capital 
solo tiene cierta presencia al final (inacabado) P 

En segundo lugar, a pesar de todo suceden cambios y noveda- 
des despues de un siglo iranscurrido. Incluso si hoy deseamos 
antener en el centra de la teoria los conceptos y categories mar- 
xistas (la produccidn, por ejemplo), es menester introducir catego- 
nas que Marx no considerd sino al final de su vida. Asi sucede con 

a b e renr H C x J aS , relaCi0neS de P roducad ". ^ *e superpone 

amphada (cuantitativamente) de los productos, siendo distinta de 

estas. Es evidente que, considerada como concepto, la reproduc- 

cion implica otros conceptos: lo repetitive, lo reproducible, etc 

ideas que no tuvieron cabida en la obra de Marx, del mismo modo 

que estan ausentes en su trabaio los conceptos de «urbano.., «coti- 
diano» y «espacio». 


s Cl H. Ufebvre, La pence marxism cl la ville, |> :iris , Cas-crnian, ,972. 
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Si es cierto que la production del espacio se corresponde con un 
progreso de las fuerzas productivas (tecnicas, conocimiento, domi- 
nacion de la naturaleza), si por consiguiente, esta tendencia, lle- 
vada a su extremo (o dicho de otro modo, una vez franqueados 
ciertos limites), da lugar eventualmente a un nuevo modo de pro- 
duccion —que ya no seria el capitalismo de Estado, ni el socialismo 
de Estado, sine la gestion colectiva del espacio, la gestion social de 
la naturaleza, la superacion de la contradiccion naturaleza/antina- 
turaleza—, es obvio que ya no sera posible hacer uso unicainente 
de las categorias «clasicas» del pensamiento marxista. 

En tercer lugar (lo que permite retomar y desarrollar lo expuesto 
hasta ahora), despues de un siglo transcurrido, lo nuevo no es sino 
la aparicion de multiples ciencias, «ciencias sociales» o «ciencias 
humanas». Sus vicisitudes —porque cada una de ellas tiene su pro- 
pio ciclo— suscitan algunas preguntas inquietantes relativas a las 
disparidades de crecimiento, las crisis, las alzas siibitas seguidas de 
declives igualmente bruscos, etc. Los especialistas y las institucio- 
nes especializadas tienen por cometido negar, combatir y silenciar 
todo lo que pueda perjudicar su reputacion, pero sus esfuerzos en 
este sentido han sido en vano: su trayectoria esta salpicada de fra- 
casos rotundos y de colapsos catastroficos. Los primeros economis- 
tas, por ejemplo, se enganaron al creer que podrian ignorar las 
prescripciones marxistas otorgando prioridad a la critica sobre la 
«modelizacion» —considerando la economia politica como ciencia 
de la penuria—. El derrumbamiento de su ciencia ha sido sonado a 
pesar de sus precauciones. que decir de la lingiiistica? Las ilusio- 
nes y el fracaso saltan a la vista, en la medida en que la lingiiistica, 
tras el ejemplo de la historia y la economia politica, se proclamo a 
si misma como ciencia suprema. ciencia de las ciencias. En reali¬ 
dad, su cometido solo alcanza al desciframiento de textos y mensa- 
jes, a la codificacidn y descodificacidn. Pero ei nombre no vive 
unicamente de palabras. En las ultimas decadas, la lingiiistica ha 
venido a centrarse en el metalengunje, en el analisis de los metalen- 
guajes, y en consecuencia dc las reiteraciones de lo social, lo cual, ni 
mas ni menos, permite comprender la enorme redundancia de los 
escritos y discursos pasados. 

A pesar del caracter desigual y de las vicisitudes de sus trayecto- 
rias, la existencia de estas ciencias no puede negarse. Ahora bien, estas 
ciencias no existian en tiempos de Marx, o solo en germen, en calidad 
de esbozo, mera existencia virtual. Su especializacion era insignifi- 
cante y sus tentativas expansionistas resultaban inconcebibles. 

Estas areas de conocimiento especializado, a la vez aislado e 
imperialisia (^no ira lo uno u)n lo otro?), guardan una relacion 
especifica con el espacio mental y social. Algunos estudiosos han 


recortado su parte, han fragmentado y clausurado su «campo». 
Otros, a semejanza de los matematicos, han construido un espa¬ 
cio mental con objeto de interpretar, siempre en funcion de sus 
principios, los acontecimientos de la historia teorica y practica 
(sociales); obrando asi, podemos decir que han obtenido represen- 
taciones del espacio. La arquitectura proporciona varios ejemplos 
de estos procedimientos, que son esencialmente circulares. El 
arquitecto tiene un oficio. Se pregunta sobre la «especificidad» de 
la arquitectura, es decir, trata de legitimar su ambito. Algunos 
de entre ellos concluyen que existe un «espacio arquitectonico» 
y una «produccion arquitectonica» (especifica, por supuesto). Dicho 
esto, ya tienen su tema. Esta relacion entre la fragmentacion y la 
representacion, en lo que concierne al espacio, ya ha encontrado su 
lugar en el orden-desorden de las razones examinadas. 

Esas fragmentaciones e interpretaciones pueden ser compren- 
didas y retomadas no en virtud de una «ciencia del espacio» o de 
un concepto totalizante de la espacialidad, sino partiendo de la 
actividad productiva. Los especialistas han contado los objetos en 
el espacio; unos han catalogado los objetos procedentes de la 
naturaleza y otros los objetos producidos. En el momento en que 
se sustituye el conocimiento de las cosas en el espacio por el cono¬ 
cimiento del espacio (en tanto que producto y no en caiidad de 
suma de objetos producidos), esas enumeraciones y descripcio- 
nes adquieren un sentido distinto. Se puede concebir una econo¬ 
mia politica del espacio que reconsidere la economia politica, que 
la salve de la quiebra mediante la proposicidn de un nuevo objeto: 
la produccidn del espacio. Si el conocimiento retoma la critica de 
la economia politica (que para Marx coincide con el conocimiento 
de lo economico) sera capaz de mostrar como esta economia politica 
del espacio corre el riesgo de coincidir con las apariencias del espa¬ 
cio, como medio mundial de una instalacion definitiva del capita¬ 
lismo. Se podria proceder de forma analoga con la historia, la 
psicologia, la antropologia y asi sucesivamente —quiza incluso 
con el psicoanalisis. 

Esta perspectiva implica una distincion nitida entre el pensa¬ 
miento y el discurso en el espacio (en un espacio particular, dado y 
localizado); el pensamiento y los discursos sobre el espacio, que no 
son sino palabras, signos, imagenes y simbolos; y, por ultimo, el 
pensamiento del espacio, que parte de conceptos elaborados. Esta 
distincion supone un examen critico atento a los materiales emplea- 
dos, las palabras, las imagenes, los simbolos y conceptos, usi como 
del instrumental: los procedimientos de conjunto, el utillaje empleado 
para recortar y montar, todo dentro de los marcos de la division del 
trabajo cientifico. 
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Se puede, en efecto, distinguir (transfiriendo aqui las elabora- 
ciones conceptuales llevadas a cabo en otros dominios) lo material 
de lo instrumental. Los materiales son indispensables y duraderos 
(piedras, ladrillos, cemento, hormigon; o en musica, los sonidos, 
las escalas, los modos y tonos). En cuanto al instrumental, este se 
usa rapidamente y cambia a menudo. Se compone de utiles, reglas 
de uso; su capacidad de adaptacion es limitada, y desde el momento 
en que se hacen sentir nuevas necesidades, resulta preciso un nuevo 
instrumental. En el mundo de la musica podriamos hablar del laud, 
del piano y del saxofon. O de los metodos y procedimientos nuevos 
en la construccion de casas. Esta distincion puede alcanzar un 
cierto nivel de «operatividad» y permitir discernir lo efimero de lo 
durable: lo que debe ser conservado o abandonado en una disci- 
plina cientifica cualquiera, lo que puede servir a nuevcs usos, lo 
que no merece sino ser relegado y denegado. Entendemos pues que 
el instrumental obsoleto ya no se emplea sino marginalmente. Lo 
anticuado cae a menudo en lo pedagogico. 

La reconsideracion de los fragmentos y representaciones de los 
materiales e instrumentales no se puede limitar a las ciencias espe- 
cializadas. No respeta tampoco a la filosofia pues los filosofos han 
propuesto representaciones del espacio y del tiempo. La critica de 
las ideologias filosdficas no ha de dispensar del examen de las ideo- 
logi'as politicas en tanto que ellas conciernen al espacio. Pero el inte¬ 
rns primario de dichas ideologias discurre por un camino muy 
especial: intervienen en el espacio en calidad de estrategias. La efica- 
cia de las estrategias en el espacio y, sobre todo, el hecho novedoso de 
que las estrategias mundiales pretenden engendrar un espacio global, 
el suyo propio, y erigirlo en absoluto, aporta otra razdn, y no la menor, 
para el desarrollo de un nuevo concepto de espacio. 


VI 


La reduccion es un procedimiento cientifico empleado ante la com- 
plejidad y el caos de las observaciones inmediatas. En primer lugar es 
preciso simplificar y despues, lo mas pronto posible, restituir progre- 
sivamente lo que el analisis ha ido aislando. Ademas, es necesario 
que la exigencia metodologica no sc transforme en servidumbre ni que 
de la reduccion Iegitima se pase al mero reduccionismo. Ese peligro 
acecha sin tregua al saber cientifico. Ningun metodo permite evitarlo 
pues se oculta en el metodo mismo. Siendo indispensables, todos los 
esquemas reductores pueden trocar en emboscadas. 


El reduccionismo se introduce bajo la apariencia de cientificidad. 
Se construyen modelos reducidos (de la sociedad, de la ciudad, de 
las instituciones, de la familia, etc.) y nos atenemos a ellos. De ese 
modo, el espacio social se reduce a espacio mental por una opera- 
cion «cientifica» cuya cientificidad disimula la ‘ideologia. Los 
reduccionistas elogian incondicionalmente el procedimiento inhe- 
rente a la ciencia, pues la transforman primero en simple actitud y, 
despues, bajo el aspecto de ciencia de la ciencia (epistemologia), en 
saber absoluto. Cuando la reduccion metodologica reclama dial^c- 
ticamente la reintroduccion de un contenido, se exalta la forma 
reducida, la logica interna de la gestion, su coherencia. Eventual- 
mente, el pensamiento critico (siempre proscrito por el dogma- 
tismo) advierie que la reduccion sistematizada y el reduccionismo 
corresponden a una practica politica. El Estado y el poder politico 
desean convertirse, y de hecho lo hacen, en los reductores de las 
contrauicciones. La reduccidn y el reduccionismo se antojan pues 
instrumentos al servicio del Estado y del poder, no en tanto que 
ideologias, sino como saber; no al servicio de uno u otro Estado, de 
uno u otro Gobierno, sino al servicio del Estado y del poder en 
general. iComo el Estado y el poder politico iban a reducir las con- 
tradicciones (los conflictos que surgen una y otra vez en la sociedad) 
si no fuera por la mediacion de un saber, utilizando estrategicamente 
una mixtura de ciencia e ideologia? 

En la actualidad es algo por completo admitido que ha existido 
un funcionalismo reuuctor de la realidad y del conocimiento sobre 
las sociedades. Tal funcionalismo reductor se somete de buen 
grado a la critica desde todos los puntos de vista. No ocurre lo 
mismo, y se silencia, con el estructuralismo y el formalismo, que 
igualmente proponen esquemas reductores. Al privilegiar un con- 

Ce P l ° y extra P°l ar l°> operan una reduccion; inversamente, la reduc¬ 
cion implica la extrapolacidn. Y cuando es preciso corregir el error, 
compensarlo, la ideologia viene en su auxilio, con su verborrea (el 

«discurso ideologico», por emplear esa jerga) y el abuso de los sig- 
nos, sean verbales o no. 

La reduccion puede ir muy lejos. Puede «descender» en la prac¬ 
tica, por ejemplo. La gente, los diversos grupos y clases, sufren 
desigualmente los efectos de las multiples reducciones sobre sus 
capacidades, ideas v «valores», y a fin de cuentas, sobre sus posibi- 
lidades, sus espacios y su cuerpo. Los modelos reducidos , construi- 
dos por ta! o cual especialista, no son siempre abstraidos desde una 
abstraccion vana. Construidos en virtud de una practica reductora, 
con un poco de suerte llegan a imponer un orden y a componer los 
elementos de dicho orden. El urbanismo y la arquitectura propor- 
cionan buenos ejemplos de esto. En particular, la clase obrera sufre 



los efectos de los «modelos reducidos» de espacio, de consumo y de 
la llamada «cultura». 

El reduccionismo impulsa un saber analitico y no un conoci- 
miento crltico con los fragmentos e interpretaciones que atiende, al 
servicio del poder. Ideologia que no dice su nombre, el reduccio¬ 
nismo se confunde con la «cientificidad», aunque supera el saber 
establecido, de un lado. y de otro deniega la posibilidad de conocer. 
Constituye la ideologia cientifica por excelencia, ya que para afir- 
mar la actitud reduccionista basta con pasar del metodo al dogma y, 
de ahi, a una practica homogeneizante bajo la cobertura de ciencia. 

Al principio, metodologicamente, toda empresa cientifica pro- 
cede reductivamente. Una de las desgracias del especialista es el 
hecho de instalarse en la reduccion; y no solo eso, la profundiza 
hasta encontrar en eila la felicidad y la certeza. El especialista que 
ha delimitado su «campo*> esta seguro de que, si se toma un poco 
de trabajo, podra obtener algo. Lo que encuentra, lo que cultiva, se 
define por las coordenadas locales de su especialidad y por su posi- 
ci6n en el mercado del conocimiento. Pero eso es precisamente el 
tipo de cosas que el especialista no desea saber. En relacion a la 
reduccion constitutiva de su dominio, el adopta una actitud que le 
justifica en todo momento, la denegacidn. 

Ahora, ^que ciencia especializada no esta implicada mediata o 
inmediatamente con el espacio? 

(a) Como sabemos, cada especialidad se atribuye su espacio mental y 
social, definibndolo con cierta arbitrariedad, rccortandolo del con- 
junto «naturaleza-sociedad» y enmascarando al mismo tiempo una 
parte de la operacibn de segmentacibn y recomposicion (fragmen- 
tacibn de un «campo», montaje de enunciados y modelos reducidos 
relativos a dicho campo, y el pase de lo mental a lo social). Todo lo 
cual hace necesario anadir proposiciones justifirntivas —es decir, 
interpretativas — de la fragmentacibn y el montaje. 

(b) Todos los especialistas se circunscriben a la nomenclatura y clasi- 
ficacibn de lo encontradv cn el espacio. Verificar, describir, clasifi- 
car los objetos que ocupan el espacio puede considerarse como 
una actitud «positiva» de una u otra especialidad (la geografia, la 
antropologia, la sociologia, etc.). Mejor o peor, una especialidad 
determinada se ocupara de los enunciados sobre el espacio, por 
ejemplo la teoria politica o el «analisis sistemico», etc. 

(c) Los especialistas pueden oponer un modelo reducido de conoci¬ 
miento (tan pronto se limitan a levantar acta de los objetos en el 
espacio como se cinen a proposiciones relativas v segmentadas 
sobre e! espacio) a una teoria global del espacio (social). Para ellos 
esta orientacion tienc la ventaja adicional de liquidar el tiempo y 
reducirlo a una simple «variable». 


Por consiguiente, existen muchas oportunidades para que los 
especialistas que se aproximan al espacio social con sus metodolo- 
gias y sus esquemas reductores se opongan al concepto de produc¬ 
tion del espacio a si como a la teoria asociada. Y esto debido a que 
el concepto y la teoria de la produccion del espacio amenazan los 
campos de los especialistas, y pueden hacer estremecer e incluso 
derribar los muros de esos cotos erigidos en torno al conocimiento. 

Procedamos en esta exposicion a introducir sin temor el dia- 
logo con un interlocutor a la vez ficticio (imaginario) y real (por sus 
objeciones): 

— Sus argumentos no me ban convcncido en absoluto. jProducir el 
espacio! Cuanta oscuridad reina cn esc enunciado, por no llamarlo 
concepto, pucs eso seria concederlc demasiado. Solo existen dos posi- 
bilidadcs. O bien el espacio forma parte de la naturalcza, y cntonces 
las actividadcs humatias (o sociales, como se las denomina) se ins- 
criben en el, lo ocupan y modifican los datos gcogrdficos y los rasgos 
ecologicos. O bien el espacio es un concepto, y en calidaddc tal forma 
parte del conocimiento, de la actividad mental (por ejemplo, cn las 
matemdticas). Entonccs la actividad cientifica lo explora, lo elabora 
y lo desarrolla. Ni en un caso ni en otro hay algo parecido a la pro- 
duccion del espacio. 

— Perdon, esas disociaciones naturaleza-conocimicntoy naturaleza- 
cultura, esc dualismo materia-espiritu, por otra parte muy fre- 
cuentcs, son del todo punto inadmisiblcs. Lo mismo que su contrario, 
la confusion. La actividad tecnologica y la actividad cientifica no 
se limitan a modificar la naturaleza: pretenden dominarla, y con 
esa finalidad tienden a destruirla; pero antes de esta destruccidn, 
la ignoran. Este proceso comenzo con la invencidn de la primera 
herramienta. 

— Se remonta a la Edad de Picdra. Un poco pronto... 

— Ni mds ni menos data del primer acto premeditado de asesinato; la 
primera herramienta, la primera arma, que irian de la mono con cl 
lenguaje. 

— Para usted, el hombre emerge de la naturalcza. Sdlo puede cono- 
cerla desde afuera y solo alcanza su comprcnsion mediantc la des¬ 
truccidn. 

— ±El hombre? Admitamos esta gcneralidad. Si, en efecto, el hombre 
nacc de la naturaleza, sale de clla y retorna contra ella, hasta liegar 
al penoso resultado al que asistimos. 

— Segun usted, esa ruina de la naturaleza provicne del capitalismo. 

— Si, en gran medida. Pero el capitalismo y la burguesia tienen —per¬ 
don por la expresion — buenas cspaldas. Es fdcil atribuirlcs a ellos 
todos los duiios sin referirsc a como surgieron y donde. 

— ;EI hombre! ;La naturaleza hurnatta! 

— No. El hombre occidental. 

— Asi terminard por incriminar toda la historia dc Oc.cide.nte, la 
razon. cl Logos, cl lenguaje mismo. 



— Occidente es responsable dc la transgrcsion de la naturaleza. Como 
ypor qud, seria interesante conocerlo, pero es secundaria. El hecho es 
quc Occidente ha sobrepasado los limites. ;0 Felix culpa!, din'a la 
teologia. Si, es responsable de lo que Hegel llamo la potencia ncga- 
tiva, la violencia, el terror, la agresion permanente contra la vida. 
Ha generalizado, ha mundializado la violencia, y por la violencia ha 
engendrado lo mundial. El espacio como lugar de produccion, como 
producto y produccion. es al tnismo tiempo arma y signo de esla 

lucha. Si esto es llevado hast a el final —pero como retroceder 

esta labor titdnica obligarta hoy a producir, a crear algo diferente a la 
naturaleza; una segunda naturaleza, diferente y nucva. En defmitiva, 
a producir el espacio, el de lo urbano, a la vcz como producto y como 
obra —en el sentido en que el arte crea obras —. Si ese proyecto enca- 
lla, significard unfracaso total, de consecucncias incalculables... 


VII 

9 

Todo espacio social resulta de un proceso de multiples aspectos y 
movimientos: lo significante y lo no-significante, lo percibido y lo 
vivido, la practica y la tedrica. En suma, todo espacio social tiene 
una historia a partir de esta base inicial: la naturaleza, original y 
unica, en el sentido en que esta dotada siempre y por doquier de 
caracteristicas especificas (sitios, climas, etc.). 

Cuando se expone abiertamente la historia dc un espacio como 
tal> la relacion de ese espacio con el tiempo que lo ha engendrado 
difiere notablemente de las representaciones admitidas por los his- 
toriadores. Para la historiografi'a, el pensamiento opera fraccio- 
nando la temporalidad; sin muchos inconvenientes, inmoviliza la 
sucesidn del tiempo; su analisis fragmenta y recorta la temporali- 
dad. En la historia del espacio como tal, lo historico, lo diacronico, 
el pasado generador dejan su inscripcidn incesantemente sobre el 
espacio, como sobre un cuadro Los trazos inciertos dejados por los 
acontecimientos no son lo unico que hay sobre y en el espacio; tam- 
bien existe la inscripcion de la sociedad en acto, el resultado y el 
producto de las actividades sociales. Hay mas que una escritura del 
tiempo. El espacio generado por el tiempo es siempre actual, sin- 
cronico y dado como un todo; lazos infernos, conexiones que ligan 
sus elementos, tambien producidos por cl tiempo. 

Consideremos un primer aspecto, el mas simple, de esta histo¬ 
ria del espacio que va desde la naturaleza a la abstraction. Nos ima- 
ginamos el tiempo en que cada pueblo logro medir el espacio de 
acuerdo con sus propias unidades de medida, prestadas de las par¬ 
tes del cuerpo: pulgar, codo, pie, palmo, etc. Los espacios de un grupo, 


164 


como las medidas de la dmacion, deblan de antojarse incomprensi- 

bles para los demas. Una mutua interferencia tenia lugar entre las 

particularidades naturales del espacio y las naturalezas particulares 

de los grupos. jPero que extraordinario imaginar que el cuerpo se 

insertara en la medicion del espacio! La relacion del cuerpo con el 

espacio, relacion social de importancia desconocida mas tarde 

conservaba una inmediatez que despues fue degenerando hasta 

perderse: el espacio, la manera de medirlo y hablar de el, represen- 

taba para los miembros de la sociedad una imagen y un espejo 
viviente de sus cuerpos. ' 

La adoption de dioses ajenos implied la aceptacion de otros 

espacios y de otras formas de medirlo. La erection del Panteon en 

Roma no solo supuso la comprension de los dioses vencidos, sino 

_ambien la de los espacios subordinados a un espacio dominante el 
del Imperio y el del mundo. 

El estatus del espacio y el de su medida solo se han modificado 
con extremada lentitud y el cambio esta Iejos de ser dado por con ■ 
cluido. Incluso en Francia, cuna del «sistema mdtrico», se aplican 
aun curiosas medidas a los trajes y al calzado. Como sabemos desde 
la escuela tuvo lugar una revolution cuando se impuso la generali- 
dad abstracta dei sistema decimal, que no conllevo, pese a todo, la 
desaparicion del sistema duodecimal para el tiempo, los ciclos, las 
curvas de funcidn, las circunferencias y las esferas. Las fluctuacic- 
nes de la medicion y, por consiguiente, de las representaciones del 
espacio, acompahan a la historia general confiriendole cierto sen- 
tld °: la tendencia a la cuantificacion, a la homogeneidad, a la desapa¬ 
ricion del cuerpo que busca refiigio en el arte. 


VIII 

Para abordar de un modo mas concreto la historia del espacio, 
podemos examinar las ideas de nacion y de nacionalismo. ;Cdmo 
podemos defimr la nacion? Unos, la mayoria, la definen como una 
especie de sustancia nacida de ia naturaleza (o mas especificamente, 
de un territorio con fronteras «naturales») y formada a lo largo del 
tiempo historico. Asi se le atribuye una «realidad» consistente, 
quiza tan definitiva como definida. Es una tesis que conviene a la 
burguesia — que justihca su idea del estado nacional y su actitud 
general cuando adopta como verdades eternas (en tanto quc 
«naturales») el patriotismo e incluso el nacionalismo absoluto. Bajo 
la mlluencia estalmista, el pensamiento marxista 11 ego poco mas o 
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menos a adoptar una posicion similar (con un historicismo ana- 
dido). En cambio, para otros teoricos, la nacion, al igual que el 
nacionalismo, se reducen a meras construcciones ideologicas. Mas 
que una «realidad sustancial» o que una persona moral, la nacion 
no seria sino una ficcion proyectada por !a burguesi'a sobre sus pro- 
pias condiciones histdricas y sobre su origen: primero, con objeto 
de magnificarlos en su imaginario y, despues, para ocultar las con- 
tradicciones de clase e implicar a la clase obrera en una solidaridad 
ficticia con ella. A partir de esta hipotesis, es facil reducir las cues- 
tiones nacionales y regionales a cuestiones lingiiisticas y culturales, 
de importancia secundaria. Esto conduce a cierto internaciona- 
lismo abstracto. 

Pero el problema de ia nacion, asi planteado, desde la naturalidad 
o desde la ideologia, iiace abstraccion del espacio. Los conceptos se 
despliegan en un espacio mental, que el pensamiento acaba eventual - 
mente por identificar como espacio real, con el espacio de la practica 
social y politica, cuando s61o ofrece una representacion del primero, 
sometida a la especifica representacion del tiempo histdrico. 

Considerado en relacidn al espacio, la nacidn comprende dos 
momentos, dos condiciones: 

(a) Un tncrcado, lentamente construido a lo largo de un tiempo hisio- 
rico mas o menos lejano, es decir, un conjunto complejo de relacio- 
nes comerciales y de redes de comunicacion. Ese mercado subordina 
al mercado nacional los distintos mercado? locales y regionales: 
existen, pues, niveles jerarquizados. La formacidn (social, econo¬ 
mica y politica) del mercado nacional no difiere mucho en los luga- 
res donde las ciudades han dominado pronto al campo de aqucllos 
otros lugares donde las ciudades se han desarrollado sobre un fondo 
campesino, rural y feudal preexistente. El resultado es aproximada- 
mente el mismo: un espacio centrado, cun una jerarquia de centros 
(esencialmente comerciales, pero tambien religiosos, «culturales», 
etc.), con la capital como centre principal. 

(b) Una violencia, la del Estado militar (feudal, burgues, imperialista, 
etc.). En otros terminos, la nacion supone un poder politico que 
utiliza todos los recursos del mercado o el crecimiento de las fuer- 
zas productivas, aduenandose de ellos con el fin de mantener y 
reforzar su poder. 

Queda por determinar la relacion exacta entre el crecimiento 
economico «espontaneo», la inter vencion de la violencia y sus res- 
pectivos efectos. En esta hipotesis, los dos «momentos» han aunado 
sus efectos para producir un espacio: el espacio del Estado-Nacion. 
Este no puede definirse ni por una sustancialidad personalista ni 
por una ficcion pura ideologica (un «centro especulativo»). Posee 


otro modo de existencia, definido por su relacion con un espacio. 
Por ultimo, queda por estudiar la conexion actual de esos espacios 
nacionales con el mercado mundial, el imperialism© y sus estrate- 
gias, las firmas multinacionales y sus esferas operativas. 

Retomemos ahora la cuestion desde una perspectiva mas gene¬ 
ral. Producir un objeto es siempre modificar una materia prima 
mediante Ia aplicacion de un conocimiento, de un procedimiento 
tecnico, de un esfuerzo y de un gesto repetitivo (de un trabajo). La 
materia prima proviene directamente o no de la naturaleza mate¬ 
rial: madera, Iana, algodon, seda, piedra, metal... En el curso del 
tiempo, se han ido sustituyendo los materiales que procedian 
directamente de la naturaleza por otros mas elaborados, esto es, 
cada vez menos «naturales». La importancia de las mediaciones 
tecnicas y cientificas no ha dejado de acrecentarse. Solo hay que 
pensar en el aglomerado, en las fibras artificiales, en los plasticos. 
No obstante, no han desaparecido los primeros materiales (la lana, 
el algodon, el ladrillo y la piedra, etc.). 

El cbjeto producido porta a menudo los trazos del material y 
del tiempo empleados, las -tmeradones que han modificado la 
materia prima. Es posible entonces reconstruir las intervenciones. 
No obstante, las operaciones productivas tienden a borrar sus hue- 
Has; algunas tienen ese cometido: pulir, barnizar, revestir, enlucir, 
etc. Una vez que la construccion'ha finalizado, se desmontan los 
andamios; asimismo, los borradores de un pintor son rasgados y el 
sabe cuando ha de pasar del esbozo al cuadro. £sa es la razon por la 
que los productos e incluso las obras tienen tambien ese rasgo 
caracterfstico: se desprenden del trabajo productivo. En realidad, el 
trabajo productivo se olvida, y ese olvido —que un filosofo diria 
ocultacion— hace posible el fetichismo de la mercancfa: el hecho 
de que la mercancia implica relaciones sociales y que conlleva su 
desconocimiento. 

Nunca es facil remontarse desde c! objeto (product© u obra) hasta 
la actividad (productora o creativa). Sin embargo, este es el unico 
modo de proceder que permite esclarecer la naturaleza del objeto 
o, si se prefiere, la relacion del objeto con la naturaleza, reconstru- 
yendo el proceso de su genesis y de su sentido. Todas las otras formas 
de proceder pueden construir un objeto abstracto (un modelo). En 
cualquier caso, no se trata de captar la simple estructura de un objeto 
v engendrarla, sino de generar (reproducir por y en el pensamiento) 
el objeto en su totalidad, formas, estructuras y funciones. 

(jComo puede uno (y este «uno» designa un sujeto cualquiera) 
percibir un cuadro, un paisaje, un monument©? La percepcion 
depende evidentemente de! «sujeto»: un campesino no percibe 
«su» paisaje como lo haria un urbanita que pasea por el. Imaginemos 
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a un amante del arte que mira un cuadro. Su mirada no es ni la del 
profesional ni la del inculto. Va de un objeto a otro de los que con¬ 
vene el cuadro; comienza por captar las relaciones entre esos obje- 
tos; se deja arrastrar por el efecto o los efectos buscados por el 
pintor. De esto recibe cierto placer —asumiendo que el cuadro sea 
del tipo de obras que brindan un placer a la vista o a la compren- 
si<5n—. Pero el aficionado es consciente de que el cuadro ya esta 
enmarcado, que las relaciones internas entre los colores y formas 
estan regidas por el conjunto. Pasa asi de la consideracion de los 
objetos en el cuadro a la consideracion del cuadro como objeto, v 
asimismo pasa de lo que ha percibido en el espacio pictorico a lo 
que el sabe de dicho espacio. De ese modo presiente o comprende 
los diversos «efectos» del cuadro, incluidos aquellos que no han 
sido deseados expresamente por el pintor. El aficionado, pues, des- 
cifra el cuadro, y descubre lo imprevisto, pero dentro de un marco 
formal, dentro de las relaciones y proporciones impuestas por ese 
marco. Los hallazgos de nuestro distinguido amante del arte se 
situan en el piano del espacio (pictorico). En ese grado de investiga- 
ci6n esteticn, el «sujeto» se plantea algunas cuestiones; trata de 
resolver un problema: la relacion entre los efectos de sentido tecni- 
camente preparados por el artista y los efectos de sentido involun- 
tarios (de los que algunos dependen de el, del «observador»). 
Comienza de ese modo a trazar el camino entre los efectos experi- 
mentados y la actividad productora de sentido, para encontrarla e 
intentar (quizas mera ilusion) coincidir con ella. Como era de 
suponer, su percepcibn «est£tica» se situa entonces en varios niveles. 

No es dificil reconocer, a proposito de un caso paradigmatico 
como el anterior, la analogia con una tendencia filosbfica retomada 
por Marx y el pensamiento marxista. Los filbsofos griegos post- 
socraticos anahzaron la practica social del conocimiento, reflexio- 
naron sobre el saber mismo, catalogaron los modos en que los 
objetos conocidos eran aprehendidos. En la cima de esta elabora¬ 
tion teorica se encontraba la doctrina aristotelica del discurso 
(Logos) y de las categories , a la vez elementos del discurso y de la 
percepcibn ( clasificacion ) de los objetos. Mucho mas tarde, en 
Europa, la filosofia cartesiana afino y modified la definicion del 
Logos. La filosofia interpelaba al Logos y lo puso en cuestion: 
demandaba sus credenciales, sus titulos, su abolengo, su certificado 
de origen, su estado civil. Asi, con Descartes, la filosofia desplazo 
cuestiones y respuestas. Cambio de centro, por asi decirlo: paso del 
«pensamiento-pensado» al «pensamiento-pensante», de los obje¬ 
tos al acto, del discurso sobre lo conocido al procedimiento de 
conocer. Todo lo cual dio como result ado la introduccion de una 
nueva «problematica» y nuevas dificultades. 


Este desplazamiento cartesiano fue recomenzado por Marx, 
que lo perfecciono y amplio. Para Marx ya no se trataba solo de las 
obras generadas por el conocimiento, sino de las cosas en la prac¬ 
tica industrial. Siguiendo a Hegel y a los economistas britanicos, se 
remonto desde los resultados a la actividad productiva como tal. 
Toda realidad dada en el espacio —concluia Marx— puede ser 
expuesta y explicada en terminos de una genesis en el tiempo. Pero 
una actividad desarrollada en el tiempo (historico), engendra (pro¬ 
duce) un espacio y solo en un espacio adquiere una «realidad» 
practica, una existencia concreta. Este esquema se desprende del 
pensamiento marxista, pero en realidad venia dado asi desde Hegel. 

Lo mismo sucede cuando hablamos de un paisaje, de un monu- 
mento, de un conjunto espacial (desde el momento en que no esta 
dado en la naturaleza), como de un cuadro, de un conjunto de 
obras y productos. Una vez descifrados, un paisaje o un monu- 
mento remiten a una capacidad creativa y a un proceso significante. 
Esta capacidad puede ser aproximadamente datada: es un hecho 
histbrico. No se dataria al modo de un acontecimiento, como 
cuando se pone fecha exacta a la inauguracibn de un monumenlo o 
al dia en que se ordeno erigir por tal o cual notable. No se dataria 
tampoco al modo institucionalv-refjriendo el momento exacto en 
que una peticibn imperiosa exige que tal organizacibn social se 
incorpore a un edificio —la justicia en un palacio, la iglesia en una 
catedral—. Ni en un sentido ni en otro. La capacidad creativa es 
siempre la de una comunidad o colectividad, la capacidad de un 
grupo, de una fraccion de clase activa, de un «agente» o «actuante». 
Aunque el mandato y la demanda puedan ser funciones de distin- 
tos grupos, la atribucion de la responsabilidad sobre la produccibn 
de tin espacio no puede hacerse a un individuo o a una entidad, 
sino a una realidad social susceptible de investir el espacio, de pro- 
ducirlo[con los medios y recursosa su alcance (fuerzas prouuctivas, 
tecnicas, conocimientos, medios de trabajo, etc.). Si hay una cam- 
pi na, son los campesinos los que la han modelado, esto es, las 
comunidades (aldeas), sean autonomas o dependientes de un 
poder (politico). Del mismo modo, si hay un monumento, es por- 
que un grupo urbano lo ha construido, sea libre o dependiente de 
un poder (politico). Aunque necesaria, la descripcion no basta: 
seria completamente insuficiente para conocer el espacio, para des¬ 
cribe los paisajes rurales, los paisajes industriales y por ultimo la 
espacialidad urbana. Pasar de una a otra es esencial. La busqueda 
de la capacidad productiva y del proceso creativo nos lleva en 
muchos casos hasta un poder (politico). ^Como se ejerce tal poder? 
^Secontenta con mandar? ^Acasono es iambien un «demandante»? 
iCual es la naturaleza de su relacion con los grupos subordinados, 



tambien «demandantes» y a veces «ordenantes», y siempre «parti- 
cipantes»? Es un problema historico —el problema de todas las 
ciudades, de todos los monumentos, de todos los paisajes—. El 
analisis de un espacio conduce hacia esa relacion dialectica «man- 
dar-demandar», con sus consiguientes preguntas: ^quien?, .ipara 
quien?, ^por quien?, ^por que y como? Cuando cesa la relacion dia¬ 
lectica (es decir, conflictiva), cuando no hay sino demanda sin 
orden, u orden sin demanda, entonces cesa la historia del espacio. 
Sin duda alguna, Io mismo sucede con la capacidad creativa. Si a 
pesar de ello continua la produccion del espacio sera de acuerdo al 
dictado del Poder: se produce sin crear, se reproduce. ^Pero es real- 
mente posible que acabe la demanda? El silencio no es el fin. 

Asi se evoca una larga historia del espacio , aunque este espacio 
no sea ni «sujeto» ni «objeto», sino una realidad social, es decir, un 
conjunto de relaciones y de formas. Esta historia del espacio no 
coincide ni con el inventario de los objetos en el espacio (lo que se 
ha denominado desde hace poco la cultura o civilizacion material), 
ni con las represcntaciones y discursos sobre el espacio. Debe ren- 
dir cuenta tanto de los espacios de representacidn como de las 
representaciones del espacio, pero sobre todo de sus vinculos 
mutuos y de los lazos con la practica social. Encuentra asi su lugar 
entre la antropologia y la economia politica. La nomenclatura (des- 
cripcidn, clasificacion) de los objetos aporta algo a la historia cld- 
sica, si el historiador se preocupa de modestos objetos cotidianos, 
como los alimentos, los utensilios de la cocina, las fuentes y los platos 
—o incluso los trajes— o la construction de las casas y los materiales 
e instrumentos de fabricacidn, etc. Pero esta vida cotidiana figura 
tambien en los espacios de representacion, o incluso podria decirse 
que los forma. En cuanto a las representaciones del espacio (y del 
tiempo), puede decirse que forman parte de la historia de las ideo- 
logias, siempre que el concepto de ideologia no quede restringido, 
como a menudo sucede en las ideologias de los filosofos y de las 
clases dirigentes —o, dicho de otro modo, a las nobles ideas de la 
filosoria, la religion y la mural—. La historia de! espacio mostraria 
la genesis (y, por consiguiente, las condiciones en el tiempo) de esas 
realidades que algunos geografos designan como redes y que estan 
subordinadas al armazon de la politica. 

La historia del espacio no tiene que elegir entre «procesos» y 
«estructuras», entre cambio y permanencia, entre acontecimientos 
e instituciones, etc. Asimismo, !a periodization ha de diferir de las 
periodizaciones generalmente admitidas. Esta historia no puede 
disociarse evidentemente de una historia del tiempo (en si misma 
diferente de toda teoria filosofica sobre el tiempo en general). El 
punto de partida para tal pesquisa no se situ a en las descripciones 


geograficas del espacio-naturaleza, sino antes bien en el estudio de 
los ritmos naturales, de las modificaciones aportadas por esos 
ciclos y su inscription en el espacio mediante acciones humanas, 
en particular por la del trabajo. El principio, pues, son los ritmos 
espacio-temporales de la naturaleza transformados por una prac¬ 
tica social. 

Las determinaciones antropologicas seran las que encontrare- 
mos desde el inicio y eso implica la existencia de conexiones con las 
formas elementales de la apropiacion de la naturaleza: numeros, 
oposiciones y simetrias, imagenes del mundo y mitos. 6 En estas 
elaboraciones no es siempre facil discernir entre el conocimiento y 
el siinbolo, la practica y la teoria, la denotacibn y la connotacibn 
(en el sentido retorico), e incluso entre los recortes (espaciales) y 
las interpretaciones (representaciones del espacio), entre las activi- 
dades de los grupos (familias, tribus, etc.) y las actividades de la 
sociedad global. Tras estas elaboraciones y bajo ellas, ^qub es lo que 
hay inicialmente? Las primeras sehales , las primeras orientaciones 
de los cazadores, de los pastores, de los nomadas, que despuds son 
memorizadas, marcadas e interpretadas simbblicamente. 

La actividad mental y social impone sus redes sobre el espacio 
natural, sobre el flujo heraclitico de los fenomenos espontaneos, 
sobre ese caos que precede el advenimiento del cuerpo. Esa activi¬ 
dad establece un orden que, como veremos, coincide hasta cierto 
punto con el orden de las palabras. 

Atravesado por caminos y redes, el espacio natural se modifica. 
Puede decirse que la actividad practica se inscribe en el, que el 
espacio social se escribe sobre la naturaleza (quizd en garabatos), lo 
que implica una representacion del espacio. Los lugares son marca- 
dos, numerados y nombrados. Entre los lugares, como entre las 
redes, hay espacios en bianco, espacios al margen. No se trata uni- 
camente de los Holzwege, los caminos forestales, sino tambien de 
los prados y campos. Importa mucho mds el camino que los cami- 
nantes, puesto que el primero perdura: las redes de las bestias (sal- 
vajes o domesticadas), de la gente (en las casas, alrededor de elias 
en las aldeas y pueblos, en los contornos). Los indicios por todas 
partes distintos y bien advertidos encarnan «valores» que se fijan a 
los trayectos recorridos: peligro, seguridad, espera, promesa. El 

6 Sobre esta cuestion existen multiples publicaciones, por ejemplo: v'iv'iana Paques, 
Larbre cosmiquc dans la pcnsec papula ire et dans la vie auotidienne du Nord-Ouest afri- 
t:ain t Paris, Institut cTEthnologie du Museum National d’Histoire Naturellc, 1964; Leo 
Frobenius, A tvthologic de I'Atlantide , tr. fr. Paris, Payot. 1964; G. Balandier, 1m vie quoti- 
dienne an royaumede Kongo du xvi an xvm sieclc , Paris, Hachette, 1965; Luc de Hcusch, 
«Structure et praxis chez les Ix*le de Kasai», L'Homme: Revue Francaisc d'Anthropologie, 

n° 3 (Sept-Dic., 1964), pp. S7-109; Vease tambien A. P. Logopoulos, «Seiniological 
Analysis of the traditional Africa settlement**, Ekistics , freb., 1972. 
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grafismo (que no es aparente a los «actores», pero que se revela 
mediante la abstraccion de la moderna cartograffa) se asemeja mas 
a una tela de arana que a un dibujo. 

iSe puede decir que se trata de un texto? quizas de un men- 
saje? La analogfa no esclarece gran cosa y parece mas bien que 
debemos referirnos a texturas antes que a textos. Las arquitecturas 

i * /-I • / ai tomar cada monumento o cada 

edificacion junto con sus entornos, en su ccntexto, con el espacio 

poblado y sus redes, como produccion de ese espacio. Puede que tal 
analogfa clarifique la practica espacial. 

El tiempo y el espacio no se disocian en las contexturas: el espa¬ 
cio implica un tiempo y viceversa. En ninguna parte esas redes se 
muestran cerradas. Por todos lados encuentran al extrano v al 
extranjero, la amenaza y el favor, al enemigo o al amigo. La distin- 
cion aostracta entre lo abierto y lo cerrado no les es propia. 

iQu6 modos de existencia asumen esos trayectos en los momen- 
tos en que la practica no los actualize cuando entran en los espa- 
cios de representacion? ^Son percibidos en la naturaleza o bien 
ruera de ella? Ni lo uno ni lo otro. Los individuos animan esos tra¬ 
yectos y recorridos, esas redes e itineraries, a traves de los relatos, 
de las «presencias» mfticas, genios, espfritus benefactores o diabo- 
licos, que son percibidos como existences concretas. Es dudoso 
que puedan existir mitos y sfmbolos fuera de un espacio mftico y 
simbolico, determinado tambien por la practica. 

No debe excluirse que tales determinaciones antropologicas, 
arrastradas a lo largo de los siglos por un grupo particular, retoma- 
das, desplazadas y transferidas, puedan haber sobrevivido hasta el 
presente. Sin embargo, un examen atento es indispensable para no 
precipitar conclusiones que puedan hacernos desembocar en inva- 
rianzas estructurales. Regresemos al caso de Florencia.' En 1172 la 
comuna de Florencia reorganizo su espacio urbano para responder 
a la extensidn de la ciudad, de su trafico y de su jurisdiccion. Fue un 
proyecto global y su repercusion no se cem'a solamente a la ciudad 
mediante la realizacion dc arquitecturas parciales: una plaza, unos 
mueiies, puentes y ruias. El historiador puede seguir con fidelidad 
los juegos del mandato y la demanda. Los demandantes eran gentes 
que deseaban beneficiarse de la proteccion y de las ventajas que les 
concedia la ciudad, esto es, ei recinto. La orden provenfa de una 
autoridad ambiciosa que posefa los medios adecuados para satisfa- 
cer su anhelo. Las murallas romanas fueron abandonadas. En vez 
de cuatro puertas principales habrfa en adelante seis puertas, mas 
cuatio secundarias sobre la orilla derecha del Arno y ties puertas 


' ^* 1* JrenouaR *’ Ia ’ s d’Italic (notas de curso), fascicule) 8. 
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en el Oltrarno, en ese momento incorporado a la ciudad. El espacio 
urbano asf producido remedaba una flor simbolica: la Rosa de los 
vientos. Se configuro de este modo de acuerdo a una «imago 
mundi». Pero el historiador del espacio no puede atribuir a este 
espacio de representacion, originado en otro tiempo y en otra parte, 
la misma importancia que a las alteraciones que transformaron el 
«contado» (o territorio toscano) y sus relaciones con el centro (Flo¬ 
rencia, principalmente), y que dieron lugar a una representacion 
del espacio. Lo que en tiempos mas antiguos fue antropologica- 
mente esencial puede devenir mero accidente en el curso de la his- 
toiua. Lo antropologico penetra en lo historico como materia, tratada 
diferentemente segun las circunstancias, las coyunturas, los recur- 
sos y el instrumental empleado . 8 El devenir historico entrana todo 
tipo de desplazamientos, sustituciones, transferencias, y subordina 
tanto los materials como el instrumental. En Toscana asistimos a 
un periodo de transicion desde un espacio de representacion (una 
imagen del mundo) a una representacion del espacio, la perspec- 
tiva. Eso perinite datar histdricamente un acontecimiento impor- 
tante de la historia considerada. 

La historia del espacio nos llevarfa al tiempo en que el predo- 
minio de los factores antropologicos cesa y dan paso al tiempo en 
que comienza expresamente la produccion del espacio como 
hecho industrial: un espacio donde lo reproducible, la repeticidn 
y la reproduccion de las relaciones sociales asumen deliberada- 
mente mas peso que las obras, la reproduccidn natural, la natura¬ 
leza misma y el tiempo natural. Esta consideracidn no coincide 
con ninguna otra. Esta historia posee un principio, una pre-histo- 
na: la naturaleza domina el espacio social; y un final, una post- 
historia: la naturaleza localizada retrocede. Asf delimitada, la 
historia del espacio es indispensable. Ni su comienzo ni su final 
pneden ser datados en el sentido en que la historiograffa tradicio- 
nal fe cha los acontecimientos. EI comienzo solo ha completado 
j un periodo en que queda como indicio (cn las casas, los pueblos 

i y las c:uclad es). En el curso de dicho proceso, que bien podrfamos 

f denominar historico, se constituyen algunas relaciones abstractas: 

1 el '' alor de cambio se generaliza, primero mediante el dinero 

y el oro ^ sus f unciones) y despues a traves del capital. Esas abs- 
tracciones, relaciones sociales que implican formas, adquieren 


Vease mas arriba las consideraciones que elaboramos sobre el espacio en la Toscana 
y sus rcpercusiones, duranle el Quattrocento, en el arte y en la ciencia. Volveremos so¬ 
bre estas cuestiones mas adelante, a proposito de las obras de E. Panovsky, Architecture 
goth,qua ct pensee scolnstiquc, y dc P. Francastel, Art at Technique. Si el acen.o se pone 

sobre la arqmtcclura, la obra de referencia ha de ser la dc Viollet-le-Duc, Entrctiens sur 
! architecture. 
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una doble existencia tangible. Primero, el instrumento y el equi- 
valente general del valor de cambio, la moneda, toman una forma 
concreta de existencia en la «pieza» de moneda. En segundo lugar, 
las relaciones comerciales que el empleo de la moneda presupone 
e induce no existen socialmente sino una vez que son proyectadas 
sobre el territorio: las redes de relaciones (rutas, mercados) y los 
centros jerarquizados, las ciudades. Debemos suponer en cada epoca 
la existencia de cierto equilibrio entre los centros (el funcionamiento 
de cada uno de ellos) y el conjunto. Podriamos hablar, pues, de «siste- 
mas» (urbano, comercial, etc.), pero eso es solo un aspecto menor, una 
implication o consecuencia de la actividad fundamental: la produc¬ 
tion del espacio. 

Con el siglo xx se entra en la modernidad. Dado que esos ter- 
minos (el «siglo», lo moderno, la modernidad) disimulan bajo su 
familiaridad mas de un enigma y dada tambien su escasa finura, se 
hace necesario un analisis mas refinado. En lo que se refiere al espa¬ 
cio, se han operado cambios decisivos que son disimulados por las 
invarianzas, las prolongaciones y los estancamientos, especial- 
mente en el piano de los espacios de representacion. Consideremos 
la Casa, la Morada. En las grandes ciudades y, mas aun, en el «tejido 
urbano» que prolifera alrededor de esas urbes —un teiido que se 
antoja el estallido de esas ciudades— la Casa solo posee una reali¬ 
dad historico-po£tica enraizada en el folclorc, o si se prefiere en la 
etnologia. Es un recuerdo que obsesiona, que persiste en el arte, en 
la poesia, en el teatro v en la filosofia. Es mas, atraviesa la terrible 
realidad urbana que se instaura en el siglo xx, pues embellecida por 
un aura nostalgica, anima la critica. Tanto Heidegger como Bache- 
lard hablan de ella en sus escritos con emocidn, escritos conmove- 
dores cuya importancia e influencia no pueden discutirse. La Casa 
evoca la impresion de un espacio privilegiado, casi sagrado, casi 
religioso, proximo al absoluto. La «Poetica del espacio» de Bache- 
lard, y su «topofilia», ligan los espacios de representacion, que reco- 
rre en suenos (y que distingue de las representacioncs del espacio 
elaboradas por e! discurso cientifico), a ese espacio intirno y abso¬ 
luto. 1 ' El contenido de la Casa alcanza una dignidad casi ontolo- 
gica: los cajones, los arcones y los armarios se parecen a sus analogos 
naturales, percibidos por el filosofo-poeta, especialmente a las figu- 
ras naturales del Nido, el Caparazon, el Rincon, el Circulo. En el 
fondo, podriamos decirlo asi, la Naturaleza se perfila de un modo 
maternal e incluso uterino. La Casa es tan cosmica como Humana. 
Del sotano al desvan, de los cimientos ai tejado, la Casa posee una 
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densidad a la vez sonadora y racional, terrestre y celeste. La rela¬ 
tion entre la Morada y el Ego es tan cercana que casi podriamos 
hablar de coincidencia. El caparazon, el espacio secreto y vivido, 
representa para Bachelard el prototipo del «espacio» humano y de 
sus atributos. 

En cuanto a la ontologia de Heidegger —su notion de Cons- 
truir, proxima a la del Pensar, su esquema segun el cual la Morada 
contrasta con la existencia errabunda, aliandose quiza un dia con 
ella para acoger al Ser—, esta ontologia se refiere a cosas y a no- 
cosas un poco lejanas para nosotros en la medida en que son proxi- 
mas a la Naturaleza: el Cantaro, 10 la casa campesina en la Selva 
Negra," el Templo. 12 No obstante, el espacio, el bosque, el camino 
no son nada mas ni otra cosa que «estar-ahi», que «seres», o Dasein. 
Si el filosofo se interroga sobre su procedencia, si plantea una cues- 
tion «hist6rica», no hay duda de cuales son la direction y el sentido 
de su pensamiento: el tiempo para Heidegger cuenta mas que el 
espacio; el Ser posee una historia y la historia no es sino la Historia 
j del Ser. Esto conduce a una conception estrecha y restrictiva del Pro- 

| ducir: un hacer-aparecer. un surgimiento que lleva a la cosa, como 

cosa presente entre las cosas ya presentes. Esas proposiciones cuasi- 
tautologicas anaden muy poco a la admirable pero enigmatica f6r- 
mula: «Habitar es el rasgo fundamental en virtud del cual los 
mortales son». Y el lenguaje no es otra cosa sino la Morada del Ser. 

Esta obsesion con el espacio absoluto atraviesa lo historico (la 
historia del espacio, el espacio de la historia; las representaciones 
del espacio, los espacios de representacidn). Nos remite a un saber 
descriptivo que retrocede ante el conocimiento analitico y aun mas 
ante la exposition global del proceso generador en que estamos 
interesados. Mas de una ciencia particular y parcial ha pretendido 
asumir ese papel, entre otras la antropologia (a cuyo nombre de 
pila han anadido gustosamente un predicado indicativo de sus 
ambiciones: cultural, estructural, etc.). Desde estas motivaciones, 
la antropologia desea aplicar al mundo moderno —nor transposi¬ 
tion o extrapolation— las nociones relativas al estudio de las aideas 
(preferentemente Bororo o Dogon, a veces provenzales o alsacia- 
nas) o las consideraciones de las casas tradicionales. 

! iComo pueden ser transferidas estas nociones y seguir conser- 

varido un sentido? Por muchas razones, y en primer lugar por la 
nostalgia. Cuanta gente, sobre todo los jovenes, huye de la moder¬ 
nidad, dc las ciudades, de la vida complicada, buscando refugio en 
el campo, en el lolclore, en el artesanado (su vida, su oficio). Cuantos 



,Q M. i leideggcr, fzssais cl conferences, p. 198. 

11 Ibidem, p. 191. 

12 Vid. Holzwege, (r. fr. p. 31 y ss. 
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turistas desean vivir una vida propia de las elites, o que pasan por 
tales, en pai'ses subdesarrollados como los que bordean el Medite- 
rraneo entre otros. El movimiento masivo de estas hordas turisticas 
huyendo hacia los espacios urbanos (Venecia, Florencia) o rusticos, 
a los que su llegada equivale a su destruccion, es una de las mayores 
contradicciones del espacio en la modernidad: el espacio es consu- 
mido tanto en sentido economico como en sentido literal. 

La brutal liquidacibn de la historia y del pasado por parte de la 
modernidad se persigue de un modo desigual. Pai'ses enteros fre- 
nan la industrializacion (por ejemplo en los pai'ses del area isla- 
mica) con el fin de preservar sus residencias, sus costumbres, sus 
espacios de representacion del embate del espacio industrial y de 
sus representaciones. En Japon, superurbanizado y superindustria- 
lizado, la casa, la vida, los espacios tradicionales de representacion 
subsisten y no en una modalidad folclorica (reliquia, escenificacibn 
turistica, consumo del patrimonio cultural) sino como «realidad» 
actual y practica. Todo ello intriga a los visitantes, irrita a los moder- 
nistas y a los tecnocratas de ese pais, al mismo tiempo que encanta 
a los humanistas. Hay un eco lejano del capricho occidental por las 
aldeas y las moradas campesinas. 

Esta persistencia sorprendente es lo que llama la atencibn del 
libro de Amos Rappoport sobre la antropologia de la vivienda* En 
efecto, la casa tradicional del Perigord merece el mismo analisis 
que el practicado sobre el iglu esquimal o la choza de Kenia, feudos 
clasicos de la antropologia. Los 1/mites de la antropologia resultan 
mas evidentes cuando el autor trata de generalizar los esquemas 
reductores (en la medida en que se basan en una oposicion binaria: 
la intimidad valorizada y/odesvalorizada por la vivienda, etc.) y no 
duda en afirmar que en la Francia tradicional la gente Qquien?) 
alterna en los cafes o en el bistro y nunca recibe en la casa. M 

La antropologia no puede disimular lo esencial, por mucho que 
!o pretenda. Ni en Kenia ni entre los campesinos franceses u otros 
podra descubrirse el espacio y las tcndencias de la modernidad (del 
capitalismo moderno). Situar en un primer piano esle tipo de estu- 
dios no es otra cosa que eludir la realidad, desviar el conocimiento, 
volver la espalda a la «problematica» actual del espacio. Si desea- 
mos captar esta realidad no debemos dirigirnos hacia la etnologia, 
la etnografia o la antropologia. Primero hay que reconsiderar el 

mundo «moderno» en si, con ese dobJc aspecto que lo distingue: 
capitalismo, modernidad. 

IJ Amos Rappoport, Pour i me anthropologic dr In Mai son. Pan's, Punod, 1971. cf. p. 

101, p. 11 } sobre Japon, etc. 

u I bittern , p. 96 y ss. 
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La materia prima de la produccion del espacio no es, como ocu- 
rre en el caso de los objetos particulares, un material particular; es 
la misma naturaleza, transformada en producto, rudamente tra- 
tada, hoy amenazada, probablemente arruinada y, con toda seguri- 
dad y paradojicamente, localizada. 

Todavi'a es necesario poder datar eso que se ha dado en llamar 
el momento de la emergencia de una conciencia espacial y de la 
produccion del espacio: cuando, donde, como y por que un cono¬ 
cimiento desatendido, una realidad ignorada (la del espacio y su 
produccion) comienza a ser reconocida. Es cierto que dicha emer¬ 
gencia puede datarse con precision. En eso consistio el papel «his- 
torico» de la Bauhaus, sobre !a que repetidas veces se detendra 
nuestro analisis critico. La Bauhaus no solo aportb una «posicion 
del objeto» en el espacio, una contextualizacibn o una nueva pers- 
pectiva sobre el espacio; tambibn desarrollb una concepcibn, un 
concepto global del espacio. En ese momento (hacia 1920 , tras la 
Primera Guerra Mundial) en los pai'ses avanzados —Francia, Ale- 
mania, Rusia, Estados Unidos— se descubrio una conexion que, 
aunque en el piano practico ya habia sido apuntada, no estaba desa- 
rrollada todavi'a: el vinculo entre la industrializacion y la urbaniza- 
cibn, entre los lugares de trabajo y los lugares de habitacion. Tan 
pronto como se incorporo al pensamiento teorico, este vinculo se 
convirtio en proyecto e incluso en programa. Lo paradojico es que 
esta «programatica» vino a pasar por racional y al mismo tiempo 
poi revolucionaria, cuando en realidad se avenia perfectamente al 
Estado, al capitalismo de Estado y al socialismo de Estado Mas 
tarde esto seria algo evidente y trivial. Tanto para Gropius como 
para Le Corbusier el programa consistia en la produccidn del espa¬ 
cio. Paul Klee llego a declarar que el artista —el pintor, e! escultor, 
el arquitecto— no se limita a mostrar un espacio, sino que lo crea. 
La gente de la Bauhaus comprendio que las cosas no podian produ- 
cirse independientemente las unas de las otras en el espacio, fueran 
mucbles o inmuebles: era preciso tener en consideracion sus rela- 
ciones mutuas y su relacion con el conjunto. Era imposible acumu- 
lar unas cosas sobre otras, como una pila, suma o coleccion de 
objetos. En el contexto de las fuerzas productivas, de los medios 
teem cos y de los problemas especificos de la modernidad, las cosas 
v los objetos podian nroducirse en sus relaciones y con sus relacio- 
nes. Anteriormente los conjuntos creados por los artistas —monu- 
.nentos, ciudades, mobiliarios— pont'an de manifiesto la diversidad 
de criterios subjetivos: el gusto de los principes, la inteligencia de 
los mecenas y el genio de los artistas. Para acogcr los diferentes 
objetos «muebles» ligados a un modo arisiocratico de vida, los 
arquitectos construian palacios y, junto a ellos, plazas para el 
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pueblo y monumentos para las instituciones. El conjunto compo- 
nia un espacio dotado de estilo, a menudo deslumbrante, pero 
jamas definido por su racionalidad, un espacio que nacia y desapare- 
cia sin razon aparente. Considerando el pasado a la luz del tiempo 
presente, Gropius entendio que la practica social habia de cambiar en 
adelante. La produccion de los conjuntos espaciales como tales 
correspondia a la capacidad de las fuerzas productivas, y de ahi a una 
racionalidad. No era cuestion, pues, de introducir aisladamente for¬ 
mas, funciones y estructuras, sino que se trataba de dominar el espa¬ 
cio global considerando las formas, las funciones y las estructuras en 
una concepcion unitaria. Esto venia a verificar una idea apuntada 
antes por Marx: la industria abre ante los ojos el libro en que se ins- 
criben las capacidades creativas del «hombre» (del ser social). 

Los miembros de la Bauhaus, como arristas asociados *_on objeto 
de elaborar un proyecto total (el arte total), descubrieron junto con 
Klee 15 que, en el espacio social, el observador podia girar en torno 
al objeto —incluyendo las casas, los edificios, los palacios— y no 
solamente enfocarlo y considerarlo desde un angulo privilegiado. 
El espacio se abria a la percepcion, a la concepcion y tambien a la 
accion practica. El artista pasaba de los objetos en el espacio al con- 
cepto de espacio. En la misma <§poca, los pintores vanguardistas 
llegaron a proposiciones muy similares: todos los aspectos de un 
objeto podian ser considerados simultaneamente y esta simultanei- 
dad preservaba y resumia una sucesibn temporal. A partir de ahi se 
desprendian varias consecuencias: 

(a) Una nucva conciencia del espacio emergib, por medio de la cual era 
explorado el espacio (un objeto y sus contornos), a vcces reducten- 
dolo intencionalmcnte al dibujo, al plan, a la superficie del lienzo, 
y otras veces, por el contrario, tratandolo por rupturas y fracturas 
de pianos para restituir sobre la tela la profundidad espaciai. Esto 
daba lugar a una dia!£ctica especifica. 

(b) La dcsaparicicn de la fachada. Esa faz vuelta hacia el observador, 
aspecto o lado privilegiado de ios cuadros y de los monumentos, 
desaparecio. (El fascismo, en cambio, acrccento la importancia de 
las fachadas y promovib en el periodo 1920-1930 su completa 
«espectacularizacion».) 

(c) El espacio global se establecid en la abstraccion en tanto que vacio 
a llenar y medio a poblar. ;Pe que? La respuesta la encontraria mas 
tarde la practica social del capitalismo: el espacio se poblan'u de 
imagenes, de signos, de objetos comerciales. Y esto daria como 
resultado la emergencia posterior de ese pseudo-concepto que 
nombramos por el termino medio-ambiente Qde que y de quien?) 


’’ En 1920 P. Kiee afirmo: «EI aric no redeja lo visible; hace lo visible". 


El historiador del espacio, al abordar la modernidad, puede 
afirmar sin temor a equivocarse el rol historico desempenado por 
la Bauhaus. En el periodo 1920-1930, mas alia de los grandes siste- 
mas filosbficos, al margen de las investigaciones matematicas y 
h'sicas, la reflexion sobre el espacio y el tiempo se ligo a la practica 
social, y mas precisamente a la practica industrial asi como a las 
investigaciones arquitectonicas y urbanisticas. La transicion desde 
la abstraccion filosofica hasta el analisis de la practica social merece 
ser senalada. En el curso de dicha transicion, que el grupo de la 
Bauhaus y otros estimulaban, todos estos se creian algo mas que 
innovadores: se pensaban revolucionarios. Medio siglo mas tarde, 
esta cualidad solo puede ser atribuida con rigor a los dadaistas (y 
con ciertas precauciones y reservas a algunos surrealistas). 

Es facil establecer el papel historico de la Bauhaus, pero es difi- 
cil mostrar sus limites y amplitud. ^Causa y razbn de un cambio de 
las perspectivas esteticas, o sintoma de un cambio en ia practica 
social? Mas bien esto ultimo, contrariamente a lo que piensa la 
mayoria de los historiadores del arte, de la arquitectura y de la pin- 
tura. ^Que ha generado la audacia de la Bauhaus? La arquitectura 
mundial, homogenea y monbtona, la arquitectura de Estado, capi- 
talista o socialista. Pero ^cbmo y por que? 

Si hay tanto una historia de! espacio como una especiflcidad del 
espacio segun los periodos historicos, las sociedades, los modos de 
produccion y las relaciones de produccion, entonces hay un espa¬ 
cio del capitalismo, es decir, de la sociedad generada y dominada 
por la burguesia. ^Han esbozado, formulado y realizado este espa¬ 
cio los escritos y las obras de la Bauhaus, de Mies Van der Rohe 
entre otros (los que se pretendian y dect'an revolucionarios)? Ten- 
drenios ocasion de regresar sobre esta ironia de la «Historia».‘ 6 

La iniciativa de una reflexion sobre la historia del espacio corres¬ 
pond^ a Siegfried Gideon. 17 Distanciandose de la practica pero 
elaborando el objeto tebrico, Gideon situo cl espacio, y no el genio 
creador ni el espiritu del tiempo p.i el del progreso tecnolbgico, etc., 
en el centro de !a historia tal como el la concibio. Segun el, se suce- 
dieron tres periodos. Durante el primer periodo (el antiguo Egipto 
y Grecia), los volumenes arquitectonicos fueron concebidos y rea- 
lizados de acuerdo con sus relaciones sociales, esto es, desde fuera. 
El Panteon de Roma indicaba una concepcion diferente: el espacio 
interno del monumento devino primordial. Nuestra epoca, en cam¬ 
bio, trataria de superar la oposicion espacio-externo versus espacio- 


16 Michel Ragon, Hisloirc mondiale de {'architecture cl de Vurbanisme moderncs, 3 vol.. 
Tournai: Castermnn, 1971-1978, esp. vol 11, p. 147 y ss. 

■' Siegfried Gideon, Space. Time amt Architecture, Cambridge, Massachussets, Har¬ 
vard University Press, 1941. 
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interno mediante el reconocimiento de la interaction y unidad de 
todos los espacios. Pero Gideon invierte la realidad del espacio 
social. El Panteon, figura del Mundo ( mundus ), se abre hacia la luz; 
la imago mundi, el hemisferio o cupula interna, simboliza el exte¬ 
rior. En cuanto al templo griego, este cierra un espacio sagrado y 
consagrado, el espacio del dios localizado y del lugar divinizado, el 
centro politico de la Ciudad.' 8 ^De donde procede esta confusion? 
De un error initial que esta un poco por todas partes. Gideon pos- 
tula un espacio preexistente, el espacio euclidiano, en el cual se 
vierten y se hacen tangibles todas las emociones y esperanzas 
humanas. El espiritualismo inherente a este fiiosofo del espacio se 
translucia en The eternal Present obra que Gideon publico en 
1964. Aqui tampoco renuncio a esa oscilacion ingenua entre lo 
geometrico y lo espiritual. Ademas, no separaba la hisioria que 
habia elaborado de la historia del arte y de la arquitectura, aunque fue- 
ran completamente diferentes. 

La imagen de un espacio esencialmente vacio, poblado de men- 
sajes visuales, limita asimismo el pensamiento de Bruno Zevi. 20 
Para el, el espacio geometrico se anima en virtud de los actos y 
gestos de quienes lo habitan. Muy oportunamente, Zevi nos 
recuerda una verdad: todo edificio, todo inmueble tiene un dentro 
y no solo un fuera. Se trataria, pues, de un espacio arquitectdnico 
definido por la relacidn dentro/fuera, instrumento de la arquitec¬ 
tura en su action social. Lo que llama la atencion es que haya 
recordado esta dualidad varias decadas despues de la Bauhaus, y 
en Italia, el pais clasico de la arquitectura. Eso quiere decir que el 
analisis critico de la fachada mencionado antes no ha obrado 

c <~ es P era ^ a - El espacio ha perrnanecido estrictamente visual, 
subordinado a una «!6gica de la visualizations Bruno Zdvi consi¬ 
ders que la concepcidn visual del espacio descansa sobre un ele¬ 
ment corporal (gestual), por lo que la educacidn del ojo ha de 
tenerse en cuenta. El componente «vivido» de la experiencia espa- 
cial, que por su naiuraleza corporal puede «encarnarse», es incor- 
porado al conocimiento, y por tanto a la «conciencia»; y sin embargo, 
Zevi, en su libro, no contempla que ese contenido del espacio 
optjco (geometrico-visuai) pueda comprometer la prioridad de la 
conciencia. El autor no aprecia la importancia de sus conclusio- 
nes mas alia del piano pedagogico, en el aprendizaje de la arquitec¬ 
tura yen la education de los entendidos; no prosigue la cuestion en 
el piano tedrico. Segun el, en ausencia de una mirada que domine 


,S Heidegger, Holzwegc , p. 31 y ss. 
*' g S. Gideon, The eternal Present, 2 
1962-1964. 


(fragmento de la discu^ion sobre el Templo). 
vo!., Nueva York: Bollingen Foundation/Pavithcon, 
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el espacio, ^de que modo se podria juzgar la «belleza» o la «feal- 
dad» de un espacio, y otorgar a ese critcrio un valor primordial? 
.jCbmo un espacio construido podria subyugar o repeler de otro 
modo sino por el uso? 21 

Las obras mencionadas de Gideon y Zevi han dejado huella, sin 
duda, en la historia del espacio. Pero aunque la anuncian apenas 
aportan nada a su desarrollo. Senalan sus problemas, jalonan el 
camino. Asi, la historia del espacio debera mostrar la domination 
creciente de la abstraction y de lo visual, asi como su conexion 
interna; y exponer la genesis y el sentido de la «logica de lo visual» 
—es decir, expresar la estrategia implicada en dicha «logica» en 
vista del hecho de que una «logica» particular siempre es la deno¬ 
mination enganosa de una estrategia. 


IX 


De la historia asi concebida, el materialismo histdrico toma una 
extension y una verification que terminan por transformarlo. Su 
objetividad se profundiza ya que no sdlo se cine a plantear la pro¬ 
duction de las cosas y de las obras, a la historia (dual) de esta 
production. Ahora se extiende al espacio y al tiempo, y al tomar la 
naturaleza como «materia prima», amplia el concepto de produc¬ 
tion del espacio, entendido como un proceso cuyo producto (el 
espacio) abarca tanto a las cosas (bienes, objetos) como a las obras. 

El resumen de la historia, su «compendium» e «index», no se 
encuentran exclusivamente en las filosofias, sino mas alia de la filo- 
sofia, en esta production que abarca lo concreto y lo abstracto, his- 
toriandolos en vez de abandonarlos en el reino del absoluto 
filosofico. Reciprocamente se termina relativizando la historia en 
vez de hacerla un sustituto de la metafisica (ontologia del devenir). 
Asi adquiere sentido la distintion entre la prehistoria, la historia y 
la post-historia. El periodo propiamente histdrico de la historia del 
espacio coincide con la acumulacion del capital, comenzando con 

su fase primitiva y finalizando con el mercado mundial bajo el 
reino de la abstraction. 

En cuanto al materialismo dialectic© puede decirse que tambien 
experimenta una ampliacion, una verificacion y una transformacion. 
Aparecen nuevos movimientos dialecticos: obra versus producto. 


Ibidem, pp. 15-16, y los comenlarios de I’ll. Boudon en lispacc architectural, Paris 
Dunod, 1971, pp. 2/yss. 



repetition versus diferencia, etc. El movimiento dialectico inma- 
nente a la division del trabajo se vuelve mas complejo cuando se ve 
a la luz de la exposition de la relation entre la actividad productiva 
(el trabajo global —como trabajo social— y el trabajo parcial o 
dividido) y ese producto privilegiado, en la medida en que es tam- 
bien instrumento: el espacio. La «realidad» del espacio como sus- 
tancia natural y su «irrealidad» como transparencia se disuelven 
simultaneamente. El espacio aparece como «realidad» en tanto que 
medio de la acumulacion, del crecimiento, de la mercancia, del 
dinero, del capital; pero esta «realidad» pierde su apariencia sustan- 
cial y su autonomia cuando se perfila su genesis (su production). 

Queda una vieja cuestion abierta nunca respondida. ^Cual es 
exactamente el modo de existencia de las relaciones sociales? ,jLa 
sustancialidad? ^La naturalidad? ^La abstraction formal? El estu- 
dio del espacio permite responder que las relaciones sociales 
pcseen una existencia social en tanto que tienen existencia espa- 
cial; se proyectan sobre el espacio, se inscriben en el, y en ese curso 
lo producen. De no ser asi, las relaciones sociales permanecerian en 
la «pura» abstraccidn, es decir, en las representaciones y, en conse- 
cuencia, en la ideologla —dicho de otro modo, en el verbalismo, la 
verborrea y la palabreria. 

El espacio mismo, simultaneamente producto del modo de pro¬ 
duction capitalista, e instrumento economico-politico de la burgue- 
sia, revela sus propias contradicciones. La dialectica surge del tiempo 
y se realiza; obra de un modo imprevisto en el espacio. Las contradic¬ 
ciones del espacio, sin abolir las que provienen del tiempo histdrico, 
emergen de la historia y transportan las viejas contradicciones, en 
una simultaneidad mundial, a otro nivel; algunas se atemperan, otras 
se agravan, y el conjunto contradictorio adquiere un nuevo sentido y 
viene a designar «otra cosa», otro modo de production. 


X 


No todo ha sido dicho en lo que concierne a la inscription del 
tiempo en el espacio, es decir, respecto al proceso temporal que 
engendra (produce) la espacialidad, ya se trate de los cuerpos, de la 
sociedad, del cosmos o del mundo. 

La filosofia no ha dejado sino esquemas muy pobres. El mundo 
es descrito como una serie de acontecimientos indeterminados 
teniendo lugar en las tinieblas. El cosmos apunta a una simultaneidad 
luminosa. La conception heraclitica propone un flujo universal, 
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siempre renovado, que arrastra a los «seres» y en el que toda estabi- 
lidad solo es apariencia. La doctrina de los eleatas, por otro lado, 
afirma que solo la estabilidad constituye lo «real» y lo hace inteligi- 
ble, de suerte que el devenir solo es apariencia. De ahi la primacia 
absoluta de la diferencia (siempre y sin cesar —tragicamente— por 
lo nuevo) o de la repetition (siempre y por doquier —comica- 
mente— lo mismo una y otra vez). Para los unos, pues, c! espacio 
representa la decadencia, el abandono, la caida fuera del tiempo 
que sale fuera del Ser (eterno). El espacio, coleccion de cosas, 
separa, dispersa, desune, envuelve lo finito y enmascara la finitud. 
Para los otros, en cambio, el espacio es la cuna, el lugar de naci- 
miento, el medio de las comunicaciones naturales y el intercambio 
de la sociedad. Siempre fecundo, el espacio esta recorrido de ten- 
siones y/o de acuerdos. 

Seguramente es un esquema poco explorado del tiempo y del 
espacio el que propone que la realizacidn del tiempo en el espacio se 
desarrolla desde un germen (un origen relativo, en consecuencia); 
que esta realization encuentra dificultades que le llevan a detenerse, 
a descansar, a hacer pausas; que durante csos momentos el proceso 
se vuelve hacia el original que porta en si, recurso y fuente, antes de 
recomenzar y continuar hasta agotarse. El «feed-back» no pone en 
action un sistema actual, sino mas bien una sincronizacicn con la 
unidad diacronica, que no desaparece en ningun «ser» vivo. El 
recurso del tiempo, la disponibilidad, remiten al origen. 


XI 


Ya se han aventurado algunas propuestas concernientes a las rela¬ 
ciones entre el lenguaje y el espacio. No es cierto que los sistemas de 
signos no-verbales respondan a los misrnos conceptos y categories 
que ios sistemas verbales; quiza incluso no son propiamente siste¬ 
mas, puesto que sus elementos y sus momentos estan en relation de 
contigiiidad o semejanza mas que articulados por una sistematiza- 
cion coherente. La cuestion, sin embargo, no esta todavia resuelta. 
Como en el discurso, las partes de un espacio se articulan en termi- 
nos de inclusion y exclusion. Tanto en el lenguaje como en el espa¬ 
cio hay un antes y un despues, pero lo actual domina sobre el 
pasado y el futuro. 

Asi pues, es posible plantear las siguientes cuestiones, perfecta- 
mente legit i mas: 
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(a) iTienen s.gmficado los espacios formados por la actividad prac- 
.. , ^-social, los paisajes, los monumentos o las construcciones? 

(b) ^Puedc considerate mensaje el espacio ocupado por uno o varies 
grupos sociales? 

(c) iD.be concebirse la obra (arquitectbnica o urbana) como un caso 
notable aunque inusual de mass-nieuia 7 

(d) iPuede un espacio social ser concebido como lenguaje. como dis- 
curso, dependlente de una practica definida (la lectura-escritura)? 

A pr,mera cuesti6n debemos responder que si. Esta claro La 
. egunda pregunta suscita una respuesta ambigua: «si y no». Un 

espacio contiene un mensaje, ;pero se reduce a el? <No conllevara 

m s que eso: otras formas, funciones y estructuras sin conexion 

la terrp d,SCUr i°' C ° nV,ene exami,lar esto con cautela. En cuanto a 
L e p a y 3 ,a cu . arta P re g un tas, la respuesta ha de implicar enor- 
mes reservas, y volveremos sobre ellas mas adelante 

El conocimiento del lenguaje y de los sistemas de signos (verba- 
es y no-verbales) no es de ningun modo inutil en lo concerniente 
a la comprensidn del espacio. Antes se manifesto una tendencia a 
exammar cada fragmento o elemento del espacio aisladamente 
asoc.dndolo a su pasado -es decir, a su etimologia-. En la actua- 
idad, se estudian los conjuntos, las configuraciones y texturas pero 
al precio de un formalismo extremo, de un fetichismo de la cohe- 

de ZZg'ogZl C ° heSi6n " 13 PriCtiC3: e " 5Uma ' 31 P recio 

Se ha llegado a pretender que el discurso v el pensamiento no 

unaverd 7^ ^ miSn '° S ' ESt ° n ° S dejaria ^ tuad “ no ante 
“ a ™ dad : S "?° an,e un <<sen tido», ante el trabajo «textual,, y S ola- 

mente .textual*. Pero aqui interviene la teoria del espaci o y Todo 

S ‘ tUa *“ eSpacio; todo d 'Scurso dice algo sobre un 
espacio (lugares o conjuntos de lugares); todo discurso haMa desde 

un espacio Es preciso distinguir entre el discurso en el espacio el 

discurso sobre el espacio y el discurso del espacio. Entre el lenguaje 

Sin d d 300 eX1S * en ’ PUeS ' relaciones mis o menos desconoadas 

fi osof da 'l "° eX,Ste U " e ! P “ Cio veridico ( como una vez postuio la 
losofia clasica, y que todavia defienden su prolongacion, la episte- 

nio ogia y la «cientificidad» que promueve). Pero no hay duda 

alguna de que existe una verdad del espacio , que incluye efmovi 

iniento de la teoria critics sin reducirse a ella" En el espado y del 

espacio son los seres humanos (ipor que decir el «hombre»»[ asi 
que no pueden inhibirse ni dejarse excluir 

vaefo 1 ,™!^ ° bae h Vad 6 n r rda,i ? a ' eSpad °’ el discurso « un 
. ' ,no, ,al > Palabrena. La analogia entre la teoria del espacio (v 

de su produccion) y la del lenguaje (y de su produccion) no puede 

concebirse s.no dentro de ciertos Ifmites. La teoria del espacio 
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3naliZa la ? t6Xturas - Como veremos, lo recto (la linea 
recta), la curva (la linea curva), la cuadricula (el damero) v lo 

radioconcentr.co (centralidad-periferia) constituyen formas y estruc 

turns mas que texturas. La produccion del espacio se adhiere a esa S 

On™ r7 aS ,nt f gra en con i untos (texturas) inuy diferentes 
Ql ten dice texturas dice tambien sentidos, ;pero para quien? ;Para 

un «lector» cualquiera? No, mas bien para alguien que vive y actua 

en el espacio considerado, un «sujeto» dotado de cuerpo o a veces 

un «sujeto colect,vo». Para tal «sujeto», la disposicidn de las formas 

blanch M fUCt ? raS COrreS P^ nde 3 f "nciones de conjunto. Espacios 
blancos (el contraste entre la ausencia y la presencia), mdrgenes y 

-s!n ai r t e erarlo Ta't' tienen T Sen ' id ° ’***' que debe ser alzad ° 
sin airerarlo— hasta un nivel conceptual. 

Tratemos de llevar esta discusion hasta el final. Actualmente en 
Francia y en otros lugares, hay dos filosofias o dos teorias del lenguaje 
que, a traves de las quereilas escolasticas, se mezclan y se oponenf ’ 

(a) cuen- pri . mera ‘ endencia ' n ' n gun signo pue de aislarsc. En conse- 
cuenua. el encadenamiento y la articulacidn de signos poseen una 

importance capital. S61o por y en la concatenacidn el signo alcanza 

• l nclus g n " Cad0 ' Sl8n ° SC Crige en cenlro de conocimiento, e 
ncluso de un conocm.ento teorico en general (semiologia. semid- 

comnrp 8 ^n P ° rtad ° r de una comprension, da iugar a una 
comprension del lenguaje, saber absolute. El «sujeto» (desconocido 

su'iemd 3 ? 0 h ngU r/f l0 ,iCne cert *dumbre de si en tanto que 
sujeto del saber, a travds del conocimiento del lenguaje como tal 

E conocimiento ha de poner en un primer piano el estudio metd- 

dico de esos encadenamientos. Esta investigacidn partird de los 

signos del lenguaje, pero extenders esta preocupacidn a todo aque- 

llo quo transporte sigmficados y sentidos: imagenes, sonidos, etc El 

Saber puede construir un espacio mental en el que sc instala, sin que 

las conex.ones entre signos, palabras, cosas y conccptos no dif.eran 

esenc.almente. La ingiiistica establece asi un area de certidumbre 

que puede gradualmente conquistar nuevos territorios. Ella con- 

ticne la esencia del saber, el principio del saber absoluto, e indica el 

esfable a 6 ! q T SIC, °" a conocimiento P osee - Pues, un fundamenlu 

tnnp b c fi S , C a " adC " eXtensiones s,, cesivas: la epistemologia 
(que se refiere al saber adqu.rido y al lenguaje de dicho saber); la 

semiologia (que se ocupa de los sistemas de signos no verbales, etc ) 

m esta perspect.va, todo es lenguaje: la miisica, la pintura, la arqui- 

TZnn! CSP r°' ? COnSeCUencia ’ rcducid0 a s 'S n °s y a conjuntos 
de signos, entra a formar parte del conocimiento asi definido V 

p.ogresivamente, tambien todos los objetos en el espacio 

La teoria de los signos se vincula a la teoria de los conjuntos y, a 

uaxes de ella, a la logica, es decir, a las relaciones «puras» talcs 

como la conmutat.vidad, la transitividad, la distributividad (o sus 

negaciones logicas). loda relacion mental y social se reduce a una 

relation formal del tipo A es a B como Lie s a C. La pura formalizacion 
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deviene el centra (vaci'o) a partir del cual se establece la totaliza- 
ci6n del saber, del discurso, de la filosofia y de la ciencia, de lo 
sensible y de lo inteligible, del tiempo y del espacio, de la «practica 
teorica» y de la practica social. 

Apenas es preciso recordar el exito de esta tendencia en Francia. 
(Er. los paises anglosajones pasa por ser un sucedaneo del empi- 
rismo logico.) ^Cudles son las causas de tal exito? Una puede ser la 
instalacidn que promulga del saber, y en consecuencia de la ense- 
nanza universitaria, en un lugar central desde el cual se cree poder 
dominar el espacio social por entero. Otra razon puede residir en 
que, a fin dc cuentas, esta perspective salva del desastre al Logos 
cartesiano, occidental, eurocentrico, cuando se ve comprometido, 
trastornado, asaltado por todos lados, desde tiiera y desde dentro. 
La linguistica y sus extensiones auxiliares se erigen de ese modo 
(iquidn puede ignorarlo?) en la ciencia de las ciencias, reempla- 
zando oportunamente otras ciencias como la econonn'a polltica, la 
historia y la sociologia, cuyas debilidades eran manifiestas. La iro- 
nfa es que la linguistica, creyendo establecer un nucleo sdlido de 
saber, ha terminado estableciendo dogmdticamente un vaclo, alre- 
dedor del cual s 61 o hay metalenguaje, logologla, charlatanerla 
sobre el discurso o silencio. La prudencia (cientlfica) prohlbe fran- 
quear osadamente cl abismo que separa el saber del no-sabcr. 
Fruta prohibida, lo vivido huye o desaparece ante la reduccidn: el 
silencio reina ante la fortaleza del saber. 

(b) «Ich kann das Wort so hoch unmoglich schiizten» [Me resulta impo- 
sible darle tanto valor al Verbo ] (Fausto , 1226). imposible situar a 
tanta altura el lenguaje, el verbo, la palabra. El Verbo jamas ha sal- 
vado ni puede salvar el mundo. 

En una segunda orientacidn, el examen del signo descubre una 
realidad terrible. Rlgido, glacial, de una abstraccidn terrorlfica, el 
signo presagia la muerte —letra, palabra, imagen o sonido—. 
Buena parte de su importancia radica en la ligazon l'ntima entre la 
palabra y la muerte, entre la conciencia humana y los actos morta- 
les: destrozar, matar, suicidarse. Desde esa perspectiva, todo signo 
es mal signo, amcnaza, arma. Y eso puede explicar su caracter 
crlptico: oculto en lo mas profundo de las grutas, propiedad de las 
brujas (Lascaux vendria a ser eso segun G. Bataillc). Signos y figu- 
ras de lo invisible amenazan el mundo visible. Con armas y entre 
las armas, los signos sirven a !a -'oluntad de podcr. El poder se 
levanta sobre la escritura. ^Pero que son? Los dobles de las cosas. 
Cuando asumen las propiedades de las cosas, cuando pasan por 
ellas, poseen la capacidad de conmover, de suscitar frustraciones, 
de engendrar neurosis. Dobles que desarticulan los «seres», que 
permiten que se rompan, que sean destruidos para reconstruirlos 
dc otro modo. El poder del signo se prolonga por la potencia del 
saber sobre la naturaleza y por cl poder sobre los seres humanos. 
Esta capacidad de accion contiene la <<terrible potencia de la nega- 
tividad» segun Hegel. Comparado con el significado, cosa o «ser», 
presente o pasado, el signo tiene un caracter repetitivo en la 
inedida en que es el doble de una representacion. Entre el significado 
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y el signo cxisten diferencias fascinantes, un abismo enganoso: el 
salto de uno a otro parece facil y quien tiene las palabras cree 
poseer las cosas. Hasta cierto punto es asl, un punto terrible. Indi- 
cio vano y sin embargo activo, el signo tiene el poder de la destruc- 
cion en la medida en que tiene esa capacidad de abstraction y, en 
consecuencia, de ia construction dc otro mundo (diferente de la natu¬ 
raleza original). Ahl reside el secreto del Logos, fundamento de todo 
poder y de toda autoridad; de ahi la ascension en Europa del cono- 
cimiento y dc la tecnica, de la industria y del imperialismo. 

Igualmente, el espacio tambien poseeria esc caracter mortal: 
lugar de las comunicaciones mediante signos, lugar de las separa- 
ciones, medio de las prohibiciones, la espacialidad se definiria 
tambien por una pulsidn tanatica inherente a la vida —que solo 
prolifera entrando en conflicto consigo, autodestruy^ndose. 

La vision pesimista del signo se remonta a una vieja tradicion. 

Ya se encuentra en Hegel,” en la nocidn de negatividad, despuds 
coinpensada por la positividad del saber. Mucho mas aguda y 
enfatica la encontramos en el pensamiento de Nietzsche. Poeta, 
filologo, filosofo o mas bien metafildsofo. 23 Para Nietzsche el len¬ 
guaje como tal tiene un caracter anaforico mucho mas que meta- 
fisico. Siempre va mas alia de la presencia, hacia un «otro lugar» 
y, sobre todo, hacia una hipervisualizacion que eventualmente 
acaba con el. A un lado y a otro del saber esta el cuerpo y los actos 
del cuerpo: sufrimiento, deseo, placer. Para Nietzsche el poeta, la 
poesi'a consiste en una metamorfosis de los signos. En el curso de 
una lucha que sobrepasa la oposicion entre el trabajo y el juego, el 
poeta arrebata las palabras a la muerte. En ese sentido, las desci- 1 

fra. Una lucha tan terrible como la trampa, que mueve el terreno 
sobre el cual se libra la batalla. El poeta, afortunadamente, encuen¬ 
tra ayuda y recursos en el musico, el bailarin y el actor; todos 
comparten el camino, jalonado de angustias, pero que incompa- 
rables goces recompensan 

En este contexto es edmodo y oportuno retomar la oposicidn 
entre la poesia que intensifica la vida (el Fuusto de Goethe, el Zara- 
tustra de Nietzsche) y la poseia de la muerte (Rilke, Mallarme). 24 

Las dos tendencias de la teoria (filosofia) del lenguaje se han 
mostrado en pureza. La mayor parte de los teoricos franceses 
han buscado un compromiso, salvo Georges Bataille y Antonin 
Artaud. El psicoanalisis ha permitido ese eclecticismo bastante I 

ditundido. Se pasa del discurso-como-saber al saber del discurso, I 

una transicidn sin drama, sin ruptura sangrienta. En el saber del 1 

22 H Lefebvre, Lc Langagc ct la Societc . Paris. Gallimard, 1966, p. 84 y ss. 1 

' Gf. el fragmenlo ya citado de 1873 en Nietzsche Das Philosophenbuch/Le livre du 
pliilosophc , Paris, Aubier Flammarion, 1969, p. 170 y ss. 

- J Cf. Maurice Blanchol, Lcspacc Uttcrairc, Paris, Gallimard, 1970. 
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discurso se integran con facilidad lo dicho, lo no dicho y lo prohi- 
bido, concebidos como esencia y sentido de la experiencia vivida. 
Desde ese momento el saber del discurso se dirige hacia el espacio 
social. Las etapas de esta extension vienen dadas por la pulsion de 
muerte, las prohibiciones —en particular, la del inceslo—, la cas- 
tracion y la objetivacion de lo Falico, y la proyeccion de la voz en la 
escritura. La semiotica pondria de manifiesto las pulsiones (de 
muerte y de vida) mientras que lo simbolico y la semantica se uni- 
nan a los signos como tales. 25 El espacio se daria con el lenguaje y 
en el lenguaje, sin que tuviera una formacion diferente. Poblado de 
signos y significados, recorrido indistintamente de discursos, con- 
tinente homologo a! contenido, ese espacio estaria compuesto de 
funciones, articulaciones y sucesiones, cs decir, igual que un dis¬ 
curso. Necesarios, los signos se bastan porque el sistema de signos 
verbales (que dan lugar a la escritura) contiene la esencia de los 
encadenamientos, incluidos ios del espacio. Pero ese compromiso 
que sacrifica el espacio al ofrecerlo como un presente a la filosofia 
del lenguaje no se sostiene. En el espacio se despliegan procesos sig- 
nificantes (una practica significante) que no pueden ser reducidos 
al discurso cotidiano ni al lenguaje literario (de los textos). Si los 
signos, como instrumentos de muerte, trascienden en la poesia 
como pretendia Nietzsche—, deben superarse perpetuamente 
como tales en el espacio. Las dos tesis sobre el signo no pueden 
reconciliarse en un eclecticismo que de alguna manera abraza a la 
vez el saber «puro» y la impura poesia. No es posible especular con 
la ambigiiedad, sino que debe demostrarse la contradiccion a fin de 
resolverla o, mas bien, con objeto de mostrar c6mo el espacio la 
resuelve. El despliegue energ<§tico de los cuerpos vivos en el espacio 
va sin cesar mas alia de las pulsiones de muerte y de vida, y los 
concilia. En y por el espacio social, el dolor y el placer —que la 
naturaleza distingue mal— se disciernen. Los productos y, afin 
mas, las obras, son destinados al placer (tras el trabajo, mezcla de 
efectos dolorosos y de juego creativo). Si hay espacios que expresan 
separaciones insuperables (las tumhas), tambien hay espacios de 
reencuentro y gratificacion. Y si el poeta se bate contra la frialdad 
de las palabras y evita caer en las trampas de los signos, mas aun 
deberia hacerlo el arquitecto, que dispone de materials analogos a 
los signos (ladrillo, madera, acero, hormigon) y de un instrumental 


25 Cf. Julia Kristeva, Langage, sens, pocsie (tesis doctoral), 1973. La autora acentua la 
distincion entre la semiotica (pulsiones) y el simbolismo (lenguaje como sistema de co- 
municacidn). Ademas va mas lejos en ese sentido que J. Lacan en sus «Escritos». Quien 
mejor se mueve sobre estos dos pianos a lo largo de toda su obra es R. Barthes. Hermann 
Hesse, en Lcjen lies perlcs tie verre [kl juego tic los ubnlorios), piantea el probiema con 
teson, pero este queda sin solucion. 




similar a las «operaciones» que conectan los signos, los articulan y 
les confieren significaciones (las cimbras, las bovedas, los arcos, los 
pilares y columnas; las aberturas y los cierres; los procedimientos 
de construccion, conjuncion y disyuncion de esos elementos). De 
ese modo, el genio arquitectonico ha realizado espacios destinados 
a la voluptuosidad (la Alhambra de Granada), espacios para la con- 
templacion y la sabidun'a (los claustros monasticos), espacios de 
poder (los Castillos), espacios de percepcion afinada (los jardines 
japoneses). El genio arquitectonico produce espacios colmados de 
sentidos y en principio eso les permite escapar de la muerte: dura- 
deros, radiantes, dotados de un tiempo local especifico. El arqui¬ 
tecto produce cuerpos vivos, con sus rasgos distintivos: lo que 
anima ese cuerpo, su presencia, no es visible ni legible como tal, ni 
objeto de discurso. Esta vida se reproduce en la que hace uso del 
espacio y en su experiencia vital, por eso el turista s 61 o alcanza a 
rozar su sombra, y el espectador deviene mero fantasma. 

El concepto de espacio asi ligado a una prdctica social —a la vez 
espacial y significante— adquiere todo su alcance. El espacio refine 
la produccifin material: bienes, cosas, objetos de cambio tales como 
vestidos, muebles, casas (moradas), production dictada por la 
necesidad. Refine tambien el proceso productivo considerado en el 
nivel mas elevado, resultado de la acumulacifin de conocimientos 
—el trabajo es penetrado por la ciencia experimental, material- 
mente creativa—. Por ultimo, refine el proceso creativo m&s libre 
—el proceso significante— que anuncia el «reino de la libertad», 
destinado en principio a desplegarse en £1 tan pronto cese el trabajo 
dictado por las ciegas e inmediatas necesidades; en otros terminos, 
desde el momento en que comience el proceso creativo de obras, de 
sentidos y de placer (creaciones todas ellas muy diversas, pues la 
contemplacifin, por ejemplo, puede suponer placer sensual, que 
aunque la incluya no se reduzca a la gratificacifin sexual). 

Consideremos ahora un texto fundamental de Nietzsche sobre 
el lenguaje, escrito en 1873. Ese filosofo, verdaderamente filologo, 
amigo del lenguaje porque lo comprende como pceta, sitfia en un 
primer piano dos conceptos ya clasicos que despues han sufrido su 
vulgarization: la metafora y la metonimia. Para la escuela lingiiis- 
tica moderna inspirada en Saussure, esas figuras retoricas van mas 
alia del lenguaje primario o, si se prefiere, trascienden el primer 
grado del discurso. lal es el sentido del termino griego «meta». La 
metafora y la metonimia forman parte del meta-lenguaje o lenguaje 
de segundo grado. 

En el pensamiento de Nietzsche (que hoy aparece muy dife- 
rentemente de como se interpreto a comienzos de siglo), el ter¬ 
mino rneta posee un sentido radical. La metafora y la metonimia 
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se desvelan al principio del lenguaje. Las palabras, en tanto que 
palabras, constituyen ya de por si metaforas y metonimias —no 
solo los conceptos, como cree S. Kofmann en su libro La meta- 
phore nietzscheenne — . I6 Van mas alia de lo inmediato, mas alia de 
lo sensible, es decir, de un caos de impresiones y estimulos. 
Cuando este caos es sustituido por una imagen, una representa¬ 
tion sonora, una palabra, y despues por un concepto, asistimos a 
una metamorfosis. Las palabras del lenguaje son simplemente 
metaforas de las cosas. 27 El concepto nace de la identificacion de 
lo no-identico, es decir, de una metonimia. ^Que es en realidad 
una lengua, a la que creemos instrumento de verdades y deposito 
de certezas acumuladas? Segun Nietzsche, «una multitud movil de 
metaforas, metonimias y antropomorfismos; en pocas palabras, 
una suma de relaciones humanas que ban sido poetica y retorica- 
mente transmitidas, transportadas, adornadas y que, tras un largo 
uso, se antojan firmes, canonicas y obligatorias para la gente». En 
terminos modernos, la lengua es mas importante que el lenguaje, 
que el discurso en general; y se estima mas creativa la palabra que 
el sistema del lenguaje —y, con mayor motivo, que la escritura o la 
lectura—. La lengua y la palabra inventan; restituyen a la vida los 
signos y los conceptos, usados como monedas. ^Pero que inventan, 
suscitan, traducen y ocultan esas «figuras» que llamamos metafo¬ 
ras, metonimias y metamorfosis? ^Acaso la realidad tendria por 
fundamento lo imaginario? ^Ha creado el mundo un dios poeta, un 
dios danzante? No, al menos esa debe ser la respuesta en el orden 
de lo social. El hecho es que un «orden piramidal», un mundo de 
castas y clases sociales, de Ieyes y privilegios, de jerarquias y coac- 
ciones, se opone al mundo de las primeras impresiones como «las 
mas firmes, generales, conocidas y humanas, de orden regulador e 
imperativo». 18 Una sociedad es un espacio y una arquitectura de 
conceptos, formas y leyes, cuya verdad «abstracta» se impone a la 
realidad de los sentidos, del cuerpo, de las voluntades y los deseos. 

En repetidas ocasiones, en el conjunto de su obra filosofica 
(meiafilosofica) y poetica, Nietzsche insiste sobre el caracter visual 
que domina las metaforas y metonimias constitutivas del pensa- 
miento abstractor la idea, la vision, la claridad, la luz y la oscuridad 
—el velo, la perspectiva, el ojo y la mirada del espiritu, el sol de la 
Inteligibilidad, etc—. Es uno de los grandes «descubrimientos» 
(todavia una metafora visual) de Nietzsche. En el curso del tiempo 
historico, lo visual predomina sobre los elementos del pensamiento 
y los actos procedentes de los otros sentidos (la facultad de oir, 

20 S. Kofmann, La mctaphorc nietzscheenne , Paris, Payot, 1972. 
z< Vitl Nietzsche, Le livre du philosophc , p. 179. 

28 Ibidem , p. 185. 


escuchar, etc.; la mano y el acto voluntario, el «asir», el «tener», etc.). 
Lo visual ha dominado y captado los otros sentidos hasta reabsorber 
casi por completo el olfato, el gusto, el tacto, etc. Y el sexo, y el deseo 
(disfrazado como Sehnsucht). De ese modo se precisa el caracter 
anaforico del lenguaje, que abarca lo metaforico y lo metommico. 
Podemos concluir lo siguiente: 

(a) Inicialmente, la metafora y la metonimia no son figuras retoricas. 

Se convierten en figuras del lenguaje, pero al principio no son sino 
actos. iQu£ rcalizan esos actos? Para ser exactos, descifran, hacen 
surgir de las profundidades no lo que hay sino lo deciblc, lo que es 
susceptible de figuracion: el lenguaje. Aqui reside la fuente de las 
actividades de la palabra, de la lengua o del discurso, actividades 
que propiamente pueden Uamarse metaforizacidn o metonimiza- 
ci6n. partir de qu£? Pues uel cuerpo, metamorfoseado. Las 
representaciones del espacio y el espacio de representacidn, en la 
medida en que utilizan esas «figuras», ^tienden a naturalizar lo 
espacial? No, o no meramente. Ticnden a evaporarlo, a disolverlo 
en la transparencia luminosa (optica y geometrica). 

(b) La metafora y la metonimia conllevan cl desplazamienlo, la trans- 
posicion y la transferencia. Mas alld del cuerpo, mas alia de las 
impresiones y de las emociones, de la vida y dc los sentidos, del 
placer y el dolor, esta el dominio de las unidades distintivas y arti- 
culadas, de los signos y de las palabras: las abstracciones. El signo 
se define por la metaforizacidn y la metonimizacidn. Es un 
proximo «mas alla» que engendra la ilusidn de lejania. Si las figu¬ 
ras retoricas expresan mucho, pierden y olvidan aun mas, dejan a 
un lado y ponen entre pardntesis. 

(c) Quizas existe una ldgica de lo metafdrico y una logica de lo meto- 
nimico, ya que esas «figuras» dan lugar a una forma, la del dis¬ 
curso coherente, articulado, cercano a la forma ldgica, v sobre 
todo porque hacen surgir una arquitectura mental y social por 
encima de la vida espontanea. En el discurso (como en la percep- 
cidn de la sociedad y del espacio) hay un constante ir y venir entre 
los terminos, y entre las partes y el lodo. 

(d) Ese movimiento inmenso tiene multiples conexiones: con la 
razdn, el Logos, la ldgica, los razonamientos por analogia y por 
deduccion, de un lado; de otro, con las estructuras sociales, ligadas 
ellas niismas a estructuras poliiicas, es decir, a un poder. Esto 
implica cl predominio crecientc dc la vision, de lo visible, de lo 
legible (escrito y escritura). Entre esos terminos —esas formas, 
funciones y estructuras— tienen lugar complejas relaciones espa- 
ciales que pueden ser analizadas y explicadas. 

Asi pues. si hay un fetichismo (de un espacio visual, inteligible, 
abstracto) y si hay una fascinacion (de un espacio de la naturaleza 



perdida y/o encontrada, espacio de lo absoluto religioso y politico, 
espacios de la voluptuosidad o de la muerte), la teoria puede trazar 
su genesis, es decir, seguir su produccion. 

XII 

zQue es lo que oscurece el concepto de produccion en lo que con- 
cierne al espacio? Dejemos aqui de lado los lenguajes del saber abso¬ 
luto y del neo-dogmatismo (campo o base epistemologica, espacio 
de la episteme, etc.) a los que ya se ha prestado suficiente atencion. 
Hemos visto como reducen lo social a lo mental, a la practica intelec- 
tual, al mismo tiempo que extienden al saber las leyes de la propie- 
dad privada; pero no es este el lugar para demostrarlo. Varias 
representaciones que tienden a ocultar el concepto provienen de la 
semiologia, y muy especialmente de la tesis segun la cual el espacio 
social resulta de un simple marcaje del espacio natural, de una sena- 
lizacion. Esas representaciones (la inarca y el marcaje, los trazos) son 
habitualmente empleadas por los semiologos, si bien no les pertene- 
cen en propiedad. La semiologia insiste en los sentidos: la marca 
seria significante, formaria parte de un sistema, seria capaz de llevar 
a cabo la codificacibn y la descodificacion. El espacio estaria, pues, 
marcado una veces materialmente (asi como los animales emplean 
los oJores, los humanos hacen uso de procedimientos visuales y audi- 
tivos) y otras veces de forma abstracta (mediante los discursos, 
mediante los signos). Tal espacio adquiriria un valor simbblico. 
Desde esta perspectiva, los simbolos implican siempre una inversibn 
afectiva, una carga emotiva (temor, atraccibn, etc.), depositados 
—por asi decir— sobre un lugar particular y «representado» desde 
entonces por los que se alejan de ese lugar privilegiado. De hecho, la 
practica (al principio de la vida agro-pastoral) y el simbolismo no se 
separan. Solo mucho mas tarde tiene lugar su distincibn, ilevada a cabo 
por el analisis. Desde el momento en que llega a separar tales esferas, el 
simbolo «fisico» deviene incomprensible, al igual que la practica de 
una sociedad sin capacidad de abstraccion. ^Es posible hablar con pro¬ 
piedad de una produccion del espacio cuando solo hay marcaje, sim- 
bolizacion del espacio? No todavia, aunque los cuerpos vivos, mbviles 
y activos, extiendan su percepcibn espacial y su ocupacion del espacio, 
como una arana teje su red. Si hay produccion y a pesar de que esa 
produccion tuviese lugar, ella se limitaria durante mucho tiempo a 
las marcas, signos y simbolos; no cambian'a la materialidacl sobre la 
que se imprimen. La Tierra-Madre, cuna de la vida y simbolo del 
campo sexual labrado, o tumba, eso sera la tierra. 

192 


Hay que hacer notar que esta actividad (la localizacion mediante 
marcas, la senalizacion y balizaje de las rutas) es solo caracteristica 
de los comienzos de la sociedad organizada. Durante esa etapa, los 
itineraries de los cazadores y de los Pescadores, junto con las rutas 
de las manadas, eran marcadas y los «topoi» (que un poco mas 
tarde devienen «lieux-dites») indicados mediante piedras, mojo- 
nes, cuando las marcas naturales (arboles, matorrales) no eran ya 
suficientes. Durante esos periodos, los espacios naturales son sim- 
plemente recorridos. El trabajo social apenas los modifica. Mas 
tarde aun, el marcado y la simbolizacion pueden convertirse en 
procedimientos individuales o ludicos: un nino marca su esquina, 
se entretiene dejando un rastro de su presencia. 

Esta representacion erronea de los semiblogos ha engendrado la 
representacion inversa y a la vez complementaria: el espacio «arti- 
ficial» resultaria solo de la desnaturalizacibn y desvirtuacibn del 
espacio objetivo, denominado natural. ^Pero por medio de que 
intervenciones? Evidentemente, por la intervencion de la ciencia y 
de la tecnica, esto es, por la abstraccibn. La cuestion es que esta 
representacion desatiende la diversidad de los espacios sociales, 
omite su genesis historica, reduciendo tales espacios al rasgo comun 
de la abstraccibn (efectivamente inherente a todas las acciones en 
que intervene el conocimiento). 

La semiologia introduce la idea de que el espacio es susceptible 
de lectura y, en consecucncia, de una practica (la lectura-escritura). 
E! espacio de la ciudad, desde esta perspectiva, comporta un dis- 
curso, un lenguaje.’ 9 

^Lectura del espacio? Si y no. Si, en cuanto que el «lector» des- 
cifra, descodifica, y el «locutor» se expresa y traduce sus evolucio- 
nes en un discurso. Y sin embargo, la otra respuesta posible es 
ciertamente negativa. El espacio social no es nunca una pagina en 
bianco sobre la que cualquiera (;pero quien?) puede haber escrito 
su mensaje. El espacio natural y el espacio social se encuentran 
sobrecargndos. Iodo ahi es confuso y desordenado. Mas que signos 
lo que uno encuentra aqui son consignas, prescripciones multiples 
y cuantiosas interferencias. Si acaso hay texto, trazos, escrituras, lo 
hay en un contexto de convenciones, de intenciones y de ordenes 
(en el sentido de un orden social contra un desorden tambien 
social). Es cierto que el espacio es significante, ^pero de que? De lo 
que es nreciso hacer y no hacer, y eso nos remite al poder. El men¬ 
saje del poder, no obstante, es siempre voluntariamente confuso, 
encubierto. El espacio del poder no dice todo, y fundamentalmentc 
dice lo prohibido. Su modo de existencia, su «realidad» practica 

Vid. Roland Barthes, Architecture dhujourd'lmi , n° 132 y n° 153. 
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(incluyendo su forma) difiere radicalmente de la realidad (de estar- 
ahi) de un objeto escrito, de un libro. Resultado y causa, producto 
y productor, el espacio es tambien una meta, un lugar de proyectos y 
acciones en juego, ocasion para el despliegue de estrategias concretas, 
y por tanto, tambien un objeto de desafios sobre el porvenir, envites 
que se expresan solo parcialmente. 

^Podemos hablar de un codigo del espacio? En realidad hay 
varios, aunque esto apenas desanime a la semiologi'a, que de hecho 
pretende establecer la sucesion de niveles jerarquizados de inter- 
pretacidn y la existencia de un residuo susceptible de lograr la des- 
codificacion. De acuerdo, pero la consigna no es el signo. La 
consigna es la accion que se despliega en este espacio y el espacio 
prescribe tras elegir que actividad puede tener lugar, pero es una 
decisidn limitada. El espacio ordena en la medida en que implica 
un orden (y en ese sentido, tambien cierto desorden). Asi como la 
decencia implica la indecencia, y la escena la cosa ocultada por 
obscena. La interpretacidn vienc despues, por anadidura. El espa¬ 
cio ordena los cuerpos, prescribe o proscribe los gestos, los trayec- 
tos y los recorridos. Esta producido con ese proposito; no otra es su 
finalidad ni otro su sentido. La lectura del espacio no es sino el 
resultado gratuito, la recompensa superflua de una obediencia 
ciega, espontanea y vivida. 

Asi, pues, aunque la lectura del espacio (siempre asumiendo 
que la haya) procede en primer lugar del conocimiento, en ultima 
instancia proviene de la genesis del espacio mismo. Ninguna «lec- 
tura del espacio» de las iglesias romanicas y de sus aledanos (pue¬ 
blos o monasteries) permite comprender o prever en absoluto el 
espacio de las iglesias golicas (ni sus condiciones y presupuestos: 
las ciudades, la revolucidn de las comunas, la actividad de las cor- 
poraciones, etc.). Este espacio fue producido antes de ser leido, y no 
fue producido para ser leido y conceptualizado, sino para ser vivido 
por gentes con cuerpos v vidas en su propio contexto urbano. 
Dicho de otro modo, la lectura es siempre posterior a la produc 
cion, salvo en aquellos casos especiales en que el espacio es produ¬ 
cido para ser leido. Esto plantea la cuestion de la legibilidad como 
criterio. Parece que el espacio engendrado (producido) para ser 
objeto de una lectura es el mas enganoso y el mas falso de todos 
ellos. El efecto grafico de la legibilidad disimula las intenciones y 
las acciones estrategicas. No es mas que un trampantojo. La monu¬ 
mental idad siempre expresa e impone una evidencia legible, que 
dice lo que dosea decir y oculta mucho mas de lo que dice. Politico, 
militar y, en el limite, fascista, el monumento abriga la voluntad de 
poder y la arbitrariedad del poder bajo signos y superficies que pre¬ 
tender! expresar la voluntad y el pensamiento colectivos. En el 
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proceso, tales signos y superficies conjuran a la vez lo posible y el 
tiempo. 

Sabemos desde Vitrubio —y en los tiempos modernos desde 
Labrouste (muerto en 1875), quien no dejo de insistir en ello— que la 
forma arquitectonica debe convenir a la funcion. En el curso de los 
siglos, el concepto de «conveniencia» se encoge a la vez que se pre- 
cisa. Desde hace poco «conveniencia» equivale a «legibilidad». w El 
arquitecto quiere construir un espacio significante y la forma seria a 
la funcion lo que el significante es al significado: la forma expresa y 
declara la funcion. Segiin este principio, observado por la mayor 
parte de los «disenadores», el entorno podria ser amueblado y poblado 
de signos, y el espacio seria asi apropiado en la medida en que legible, 
es decir, ligado «plausiblemente» ai conjunto de la sociedad. La inhe- 
rcncia de la funcion a la forma, es decir, la aplicacion del criterio de 
la legibilidad (la legibilidad como criterio), hace instantanea la lec¬ 
tura, el gesto y el acto. De ahi el tedio que acompana de ordinario esta 
transparencia formal-funcional. Ninguna distancia interna ni 
externa: nada que descifrar en ese «entorno» sin contornos, ese 
«medio» sin alrededores. Por anadidura, las oposiciones pertinentes 
en un codigo del espacio construido para «ser» significante y legible 
son muy comunes y muy simples. Se reducen a contrastes entre hori ■ 
zontales y verticales (un contraste que pretende disimular la altivez 
significativa de las verticales). Esos contrastes se dan en una visuali- 
zacion que se cree intensa, si bien solo posee un aspecto de intensi- 
dad para la mirada de un observador distante, la mirada del paseante 
ideal. La legibilidad aparente enmascara mas de lo que declara; disi¬ 
mula precisamente lo que «es» visible-legible, sus trampas —lo que 
«es» la verticalidad—: arrogancia, voluntad de poder, exhibition de 
la virilidad militar y policial, la dimension falica, la analogia espacial 
de la brutalidad masculina. Nada puede darse por sentado en el espa¬ 
cio, porque se trata de actos reales o posibles y no de estados menta- 
les, relatos mejor o peor contados. En el espacio producido, los actos 
reproducen los «sentidos» incluso sin que «se» den cuenta de ellos. El 
espacio represivo entrana la represion y el terror, incluso si se multi- 
plican los signos ostensibles de lo contrario (la satisfaccidn, el bene- 
placito, la alegria). 

Esta tendencia ha llegado hasta tal punto que algunos arquitec- 
tos ansian la restitution de la ambigiiedad (del mensaje confuso, 
sin desciframiento inmediato) o la diversification del espacio que 
pudiera corresponderse con una sociedad liberal y pluralista.' 1 

30 Vid. Charles Jenks, Architecture 2000: Predictions and Methods , Nueva York, Prager 
Paperbacks, 1971, p. 115. 

Vid. Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York, 
Museum o! Modern Art / Doubleday, 1966. 
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Robert Venturi, arquitecto y teorico de la arquitectura, ha inten- 
tado llevar a cabo una dialectica del espacio. En su perspectiva el 
espacio ya no se concibe como un medio vacio y neutro, ocupado 
por objetos .nertes, sino que el espacio se antoja un campo de fuer- 
zas, rep I e to de tensiones y de distorsiones. ^Lograra escapar del 
funcionahsmo, del formalismo, mediante correcciones formales? 
lodavia (en .972) esta por ver. El hecho de pintar los inmuebles 
parece una pobre compensacion, frente a la «riqueza» de las obras 
arquitectomcas clasicas. ^Es realmente posible usar las superficies 
murales para descnbir con graffiti las contradicciones sociales? No 
c ejaria de ser una paradoja que se verificase que el «diseno», la 
lectura-escntura como practica, la relacion significante-signifi- 

“ d n ' pr °y e ^ a da e n las cosas como relacion «forma-funcion», no 
tienen otra finahdad, consciente o no, que disolver los confiictos en 

una transparence general, en un presente unidimensional —como 
si fuera una superficie «pura». 

Mas de uno objetara: 

SllS , tendenaos °s arguments se esfucrzan en rehabilitar el signifi- 
cado, el content do cor.tra la forma. Pero los verdaderos innovadores 
opcran sobrc las formas; las inventan trabajando los significantes Si 
son escntores, producen discursos; y lo mismo podria decirse para 
los otrostipos de labor creativa. Los arquitectos que se preocupan del 

contemdo -los «usuarios», el habitar- se limitan a reproducer las 
formas anticuadas, sin innovar nada... 


Y mi respuesta no puede ser otra: 

No dudo en ningunmomenta de que el trabajo sabre el sigmfcante, 
que la producctdn de un lenguaje, sea un acto de creacion. ■Pero es 
siempre asl y en todos los dmbitos? ;No llega un momenta en que el 
jormahsmo termina por agotarse? Entonces, la reinyecdon de un 
contemdo en la forma puede destruir esta y abrir el caminn a l a 

DemTn - 1 °"‘ ^ frmonistas inventaron una gran forma musical; 
pero lo ■, aescubnmientcs formales sobre la armonia hechos por los 
Jistcos y los tcoricos musicales -como Rameu- no estimularon la 
txploracton m la explotacidn de sus posibilidades. Fue preciso un 
Mozart o un Beethoven para que se progrcsara. En cuanto a los 
arquitectos, los constructors depalacios operaban con y sobre signi- 

' 6S (los f e ! P° der )- Se mantuviercn en los limites de una cicrta 
monumental,dad, sin transgredirlos en ningun momenta. Opera- 

ban, ademas. no sobre textos, sino sobre texturas (de espacio) Fue 
preaso. para permitir la invention formal, un cambio en la practica 
esioes: un movimiento dialectic «significante-significado,>, ciertos 
- gmpeantes sc agotaron en cl formalismo, ciertos significados -e 
mtrodujeron con su violencia caracteristica en los significantes. La 
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combinacion de elementos de un repertorio de signos, y de sivnifi 
cantes, se ago to mas rap,damente que el numero de las combinaeio- 
ncs. En efecto en primer tugar, toda combinatoria pierde su interes 
y su capacdad emotiva desde el momenta en que esconocida y reco- 

nes inclZTn * at “ raci6n “ mie ™ 7 cambiar las combinaeio- 
nes in cl ut das o exclutdas no logra hacer variar la situacion En 

df^urs f r ’ T S ° bre Cl ^ficante y la produccion de un 
oaten r 9 transmisi6n dcl ™"*aje si la labor no es 

lectoroue'ded ' T*, ^ ** traha ^ ate ™ 6n ** 

lector puede desviarse sobre la escritura y el escritor. El lector viene a 

compart,r lafatiga del productor, lo que le desanima muy pronto. 

Insistamos desde este momento en el efecto destructor (en la 

aWuta e l q H e H S re ? UCt ° f r) ^ *° le S ible - visibk . de la prioridad 

Drioridad H f f 3 3 eSfera ViSUaI ’ lo que im P ,ica asimismo la 
orZarin I l lect “ ra - escri ‘ura- El espacio visual acompana de 
ordinario la busqueda de un efecto de ingravidez. Aleunos tedricos 

Le Cwbus da r ,f VOlud6 " ar< l uilect6ni “ atribuyen tal merito a 

Rrnne I h ' CUa " d0 rea,idad ,0S !»“»"«» fueron, primero 

se abando C na'| y maS r , ede ? terr ' ente Ba,tard V dea P^s Eiffel. Una vez 
-Z , PeSa , deZ ' ,a ,m P resib " d= ntasa que la arquitec.ura 
tilizo antano los pianos descomponen y recomponen arbitraria- 

tdnico La aCUerd “ -neoplasLismo arq^teC 

e redne den0minada “presidn iconoldgica (signos y slmbolos) 

I ns d T ex P resamcnte en la niodernidad a efectos de^ superfkte 
Los volumenes son privados de toda consistencia material El' 

arquitecto cree asegurar la fbneten social (el uso) de los locales 

oficinas, viviendas, etc., pero las paredes -liberadas de toda fun- 

cidn espacial (como estructuras de sujecidn)- y los interiores se 

vaaan de todo cardcter o contenido. Los materiales ya no ertran a 

format parte de la sustancia de los muros, se reducen a una espccie 

no imrtde a r I ^ aPenaS materializa U dMsi6n fuera-dentro. Esto 
f et 'To 'a re! los , " usuarl f P ro y«tar en una especie de absolute 
„ ' ,a relacl6n entre lo interno (la esfera de la intimidad) y In 
externo (la extenondad amenazante); cuando no pueden prouder 

e otro modo, emplean los signos de esta oposicion privdegiando 
los signos que indican la propiedad privada. Pero para el pensa 
miento arquitectomco que obedece el modelo de la transparency 
estas oposiciones entre el dentro yel afuera se disgregan El espacio 
se pulvenza en figuras y valores .iconologicos.., donde cada frag¬ 
ment 0 rec.be la particularidad y la valorization a partir de un color 
o de un material (ladrillo, marmol. etc.). El sentido de un espacio 
circunscnto se desvanece del mismo modo que lo hacia la impre- 

.1 d f E g ravedad - La fusion entre lo interior y lo exterior liene lugar 
il la transparence, en lo indiscernible e intercambiable. Paradoja 


•97 




tanto mas sorprendente cuando esta tendencia se situa bajo el 
patrocinio de las estructuras, de las oposiciones pertinentes, las 
relaciones entre «fuera-dentro» y «significante-significado». 

Este espacio visual, el espacio de la transparencia y la legibi- 
lidad, no solo se caracteriza por tener un contenido que vela en 
el continente —lo falico, la pretendida virilidad—; tambien es 
un espacio represivo: la mirada del poder no deja escapar nada. 
Todo lo opaco —las paredes, los muros, incluso en su estado 
mas simple como meras cortinas— esta destinado a desapare- 
cer. Es un error que invierte la deseable disposition de las cosas 
en la situacion actual: el espacio de la vida privada deberia 
cerrarse y dar la impresion de finitud, es decir, de perfection, 
mientras que el espacio publico deberia abrirse. Pero sucede 
todo lo contrario. 


XIII 


Como toda realidad, el espacio social se relaciona metodologica y 
teoricamente con tres conceptos generales, a saber: forma, estruc- 
tura y funcion. Es decir, cualquier espacio social puede devenir 
objeto de un analisis formal, de un analisis estructural y, por ultimo, 
de un analisis funcional. Cada uno aporta un codigo y un inetodo 
para descifrar lo que a primera vista parece impenetrable. 

El termino «forma» puede ser aprehendido en varias acepcio- 
nes: est^tica, pldstica, abstracta (logico-matematica), etc. General- 
mente su uso implica la descripcion de contornos, la determinacidn 
de fronteras, de limites externos, areas y volumenes. En ese sentido 
se presta al analisis espacial, lo que no evita otras dificultades. Una 
descripcion formal que se pretenda exacta puede sin embargo mos- 
trarse despues penetrada por ideologias, sobre todo si dicha des- 
ciipcion tiene implicita o explicitamente una vision reduccionista. 
Eso seria caracteristico de lo que conocemos como formalismo. Un 
espacio puede ser reducido a elementos formales: la linea curva y la 
linea recta, las relaciones «internas-externas», «volumen-superfi- 
cie». Esos elementos formales han dado lugar, en arquitectura, pin- 
tura y escultura, a autenticos sistemas: la razon Aurea (cp); los ordenes 
arquitectonicos (dorico, jonico y corintio); los sistemas modulares 
(sobre la base de ritmos y proporciones), etc. 

El examen de los efectos esteticos o «efectos de sentido» no 
tiene ningiin derecho de prioridad en este contexto. Lo que cuenta 
en el piano inetodologico y teorico es: 


(a) La idea de que no puede existir forma sin funcion ni estructura. Y 
lo mismo para cada uno de esos conceptos. Formas, funciones 
y estructuras, en general, vienen dados en y por una materialidad 
que simultaneamente los une y los distingue. Por ejemplo, en un 
organismo, el conocimiento discierne con bastanie facilidad las 
formas, las funciones y las estructuras en el seno de una totalidad, 
la «sustancia» viviente. Pero el triple analisis deja siempre un resi- 
duo, que un analisis mas profundo trata de captar y conocer. Tal es 
el sentido de las antiguas categorias filosoficas: el ser, la naturalcza, 
la sustancia, la materia. En un «objeto» producido, esa relacidn 
constitutiva cambia: actuando sobre los materiales, la accion prac- 
tica (la tccnica, el trabajo) tiende a reducir, con objeto de domi- 
narla, la distancia entre la forma, la funcidn y la estructura, de 
modo que al final las tres se implican en una relacidn inmediata. 
Esta tendencia solo implkitamente aparece en las obras de arte o en 
los objetos anteriores al periodo industrial —incluidos los muebles, 
las casas, los palacios y los monumentos—; bajo las condiciones de 
la modernidad, viene a aproximarsc a sus limites. En el «diseno», la 
materialidad tiende a desvanecersc ante la transparencia, la «legibi- 
lidad» perfecta. La forma ya no es sino el signo de la funcidn, y la 
relacion entre ambas, tan clara como posible —es decir, ficilmente 
producible y reproducible—, da lugar a la estructura. Salvo si (caso 
frecuente) el «disenador» y el fabricante cncucntran divertido ccn- 
fundir las cuestiones, presentando en una forma (a menudo «cla- 
sica») una funcidn que nada tiene que ver con ella: la cama-armario 
o el frigorifico-bibliotcca. La cclebre relacion «significante-signifi- 
cado» encuentra en esos objetos una aplicacidn privilegiada (mds 
limitada de lo que el dogmatismo semantico-semiologico estaria 
dispuesto a admitir). En cambio, en lo concerniente a las «rea!ida- 
des» sociales, la distancia entre las formas, las funciones y las 
estructuras no deja de aumentar. Tienden a desconectarse las unas 
de las otras; su relacidn se disimula: devienen indescifrables (indcs- 
codificables) y lo «oculto» prevalece sobre lo «legible» en pro del 
predominio de este ultimo en la esfera de los objetos. Una institu¬ 
tion particular puede tener diversas funciones, diferentes (y a veces 
opucstas) de sus formas aparentes y de sus reconocidas estructuras. 
Solo hay que pensar en la «justicia», en ei ejdrcito, en la policia... 
Dicho de otro modo, el espacio de los objetos y el espacio de las 
instituciones divergen radicaimente en la llamada sociedad 
«modeiiia». En ultima insiancia, en esta sociedad, la burocracia se 
dice, se pretende, se proclama y quiza se cree «legible» y transpa- 
rente, cuando en realidad es la opacidad, lo indescifrable, lo ilegi- 
ble. Y lo mismo podria dccirse de los nparatos politicos y estatales. 

(b) La relacion entre esos terminos y conceptos clave (forma, funcion 
y estructura) se complica si solo consideramos las formas muy 
abstractas, como las formas logicas, qtie no dependen de una des¬ 
cripcion y que son inseparables de un contenido. Entre estas, ade- 
mas de las formas logicas. es preciso contar con la identidad, la 
reciprwtidad, la recurrencia, la repeticion (iteracion) y la diferencia. 
Marx, siguiendo a Adam Smith y David Ricardo, mostro como v 
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por quo la forma del intercambio adquirio un importante predo- 
minio en la practica social, en asociacion con funciones y estruc- 
ti'ras espedficas. La forma dd cspacio social, a saber, la relacion 
«centro-periferia», ha venido a ocupar solo recientemente un 
lugar en nuestra reflexion sobre las formas. En cuanto a la forma 
urbana, a saber, la aglomeracion, el encuentro, la simultaneidad, se 
ha podido mostrar quc figure entre las grandes formas con igual 
peso que la centralidad, la repetition, la diferencia, la recurrence, 
la reciprocidad, etc. 


Esas formas casi «puras» (en el limite extremo de la «puridad», la 
forma se desvanece; por ejemplo, en la pura identidad de A con A) 
no pueden desprenderse de un contenido. El movimiento «forma- 
contenido», y la relacion siempre concreta que liga esos terminos, 
son objeto de andlisis a proposito de los cuales se puede repetir lo 
apuntado mas arriba: cada paso en el examen opera con el residuo de 
una operacion analitica anterior, y su elemento irreductible —el sus- 
trato o fundamento de la «presencia» del objeto— subsiste y persiste 
en todo momento. 

Entre las formas proximas a ese punto de pureza en que se des- 
vanecen y los contenidos existen mediaciones. Por ejemplo, en el 
caso de las formas espaciales, la forma curva esta mediada por la 
linea curva, y las figuras rectas por la li'nea recta. Todo disposilivo 

espacial emplea curvas y/o rectas, con el posible predominio de 
unas sobre otras. 

Los elementos formales entran en una textura diversificandose. 
Introducen a la vez lo repetitivo y lo differencial. Articulan el conjunto, 
permiten la transicion de la parte al todo, e inversamente la reunion en 
el todo de las partes constitutivas. Asi, los capiteles de un claustro 
romanico difieren, pero dentro de un modelo que autoriza esas dife- 
rencias. Dividen el espacio y le proporcionan ritmo. Es la fimcibn del 
diferencial significante. } - El arco de medio punto o ei arco en cjiva, con 
sus pilares y columnas de sosten, cambian de sentido y de valor espa¬ 
cial segun sirvan a la arquitectura de tipo bizantino o a la de tipo orien¬ 
tal, a la arquitectura gotica o a la renacentista. Los arcos funcionan a la 
vez repetitiva y diferencialmente en un conjunto en que determinan el 
«estilo». Lo mismo puede decirse en el campo de ia musica del tema y 
de su tratamiento en la composicion de fuga. En todos los tratamientos 
del espacio y del tiempo es posible encontrar esos efectos «diereticos» 
que ios semiologos comparan a la metonimia. 

Poblar un espacio (su ocupacion) es algo que se efectua siempre 
segun formas susceptibles de descripcion y analisis: dispersion o con- 


Vi Cf. J. Kristcva, Semiotike. Paris, Seuil, 1969. p. 29S y ss. El «difercncial significante*. 
dcbc distinguirse del «diferencial semantico» de Osgood. 


200 



centracibn, direcciones privilegiadas o nebulosas. En sentido inverse 
la reunion y la concentracion como formas espaciales se realizan 
siempre por medio de formas geometricas: una ciudad posee una 
mrma circular o cuadrangular (radioconcentrica o cuadriculada) 

El contenido de esas formas las metamorfosea. La forma cua- 

rangular se encuentra en el campamento militar romano, cn las 

bast.das medievales, en las ciudades coloniales espanolas, en la 

ciudad americana moderna. Sin embargo, esas realidades urbanas 

difieren hasta tal punto que solo la forma abstracts en cuestibn 
autoriza su afinidad. 

El caso de la ciudad colonial hispanoamericana tiene un gran 
interes. La fundacibn de esas ciudades en un imperio colonial 
acompano la produccion de un inmenso espacio, Hispanoamerica. 
El espacio de la ciudad colonial, que fue instrumental en el proceso 
de produccion de ese espacio, ha continuado su produccibn a pesar 
de las vicisitudes del imperialismo, de la independencia y de la 
mdustrializacion. Es un espacio muy apropiado para estudiar de 
que modo las ciudades coloniales de America Latina fucron funda- 
das durante el Renacjmiento en Europa, es decir, en un momento 
en que resurgen los estudios sobre la antigiiedad, la liistoria, las 
constituciones, la arquitectura y los planes de las ciudades. 

La ciudad hispanoamericana se construyb sobre un piano esti- 
pulado por ordenanza, segun un autentico codigo del espacio 
urbano, pubheado en 1573 («Ordenanzas de descubrimiento y 
poblamiento*/), que reunia las instrucciones dadas a los fundadores 
de ciudades desde 1513 de acuerdo con tres titulos: descubrir, poblar 
y pacificar La construccion de la ciudad preparo y determinb la 
ocupacion del territorio, su reorganizacibn bajo la autoridad admi¬ 
nistrate y pohtica del poder urbano. Las ordenanzas estipulaban 
exactamente como debian desarrollarse los sitios de fundacion ele- 

g , ld0 f' De e,l ° der «vo una jerarquizacion rigurosa del espacio 
a rededor del centro urbano, yendo de la «ciudad» a los «pueblos» 

El piano se t.raba a regia y cordel a partir de la Plaza Mayor Un 
damero se extendia indefinidamente, fijando a cada lote (cuadran- 

asignando a cada 

tuncion su propio lugar. mas o menos proximo a la plaza central- 
lglesia, dependencias administrates, puertas, plazas, calles, insta- 
laciones portuarias, depbsitos, cabildos, etc. Asi pues, se instauro 
una segrcgacton muy potente en un espacio homogeneo .« Algunos 
historiadores cahfican esta ciudad colonial de producto artificial, 
pero olvidan que este producto artificial es tambien un instrumento 
de produccion; que esta superestructura extraha al espacio original 


31 Cf. Fmma Scovazzi, Espaccs et socictcs , n" 
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sirve de medio politico para introducir una estructura economica y 
social, de tal manera que se inserta en los lugares e instituye su 
«base». En este marco espacial, la arquitectura colonial espanola 
desplego libremente (si puede decirse asi) el estilo barroco: efectos 
de fachada muy logrados. Existe aqui una relacion entre el nivel 
«micro» (arquitectonico) y «macro» (la estrategia espacial), pero 
no puede reducirse a una relacion logica, a una implicacion formal. 
Lo que debe resenarse es, pues, la produccion de un espacio social 
por el poder politico: una violencia que tiene un objetivo econo- 
mico. Tal espacio social se genera a partir de una forma racionali- 
zada, teorizada, que sirve de instrumento y que permite violentar 
un espacio ya existente. 

Podemos preguntarnos si los diferentes espacios dispuestos en 
damero no poseen este origen comun: la accion coactiva de un poder 
central. Seria complicado generalizar sin precauciones este esquema 
«generador». La transformacion del espacio neoyorquino a partir de 
1810 se explica por la presencia e influencia de un niicleo urbano muy 
fuerte, asi como por la accion de las autoridades competentes. 1 Acaso 
tiene por finalidad la transferencia de las riquezas hacia la metropoli? 
Ciertamente no; la colonizacidn ya esta acabada. El espacio geome- 
trico en America Latina permite la extorsion, el saqueo, en provecho 
de la acumulacion en Europa occidental. Las riquezas producidas se 
escapan por ese tejido. En la America anglosajona, un espacio for- 
malmcnte homologo sirve a la produccion y a la acumulacion del 
capital sobre los lugares. La misma forma abstracta posee funciones 
opuestas y da lugar a estructuras diferentes. Sin embargo, no es indi- 
ferente a las funciones y a las estructuras. En ambos casos, el espacio 
anterior es destruido por completo; en ambos casos se aspira a la 
homogeneidad y en ambos casos se consigue. 

En cuanto al espacio de la ciudad y del campo en Asia, encon- 
tramos igualmente ese modelo cuadriculado.... He aqui un breve 
resumen de una conversacion con un filosofo oriental (de origen 
budista) interrogado sobre las relaciones entre el espacio, el len- 
guajc y los ideogramas: 

Les llevard mucho tiempo comprender los ideogramas y el pensa- 
rniento asociado a tsas formas que no son signos. Deben saber que, para 
nosotros, lo sensible y lo inteligible no son distinguiblcs, van de la tnano 
como el significante y el significado. La imagen y el concepto sc separan 
con dificultad. El sentido del ideograma no se presenta al rnargen de su 
perfil, de su grafia. Por rctor.iar sus propias distinciones, lo sensible y lo 
intelectual se dan conjuntamente para nosotros en cl sentido. Y abora 
mire este ideograma, uno de los mas sencillos: un cuadrado y dos linens 
que unen cl centra del cuadrado a los pantos intermedins de sus lados. 

Leo y digo «Ta». jQue ven ustedcs? Una simple figura geometrica. Si yo 
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intentara traducirle lo que veo y comprendo a la vez comenzaria 
diciendo: cl campo de arroz visto por el ojo de un pdjaro. Las lineas que 
lo delimitan no se marcan con muros o alambradas, sino por canalcs de 
irrigacion del campo, del que forman parte. Miro esc campo de arroz, me 
convicrto en el pdjaro que tnira. Ocupo en la vertical una buena distan- 
cia, el lugar favorable para ver bien el arrozal. jEs un simple campo de 
arroz? Si, pero a la vez es el orden del universo, el principio organizador 
del espacio. Y no solo en cl campo, sino en la ciudad. En realidad, todo 
en el universo esta dispuesto en cuadrados. En cada uno de cllos cxisten 
cinco partes. El centro designa la presencia de fl, el que piensa y soporta 
el orden del universo. Antes, el Empcrador. Una linea vertical parte del 
centro y se eleva; es una linea ideal. Esta linea va hasta cl pdjaro que 
sobrevuela, hacia el que percibe el espacio. Es, pues, la dimensidn del 
pensamiento, del saber, que sc idcntifica con la Sabiduria, y de ahi con el 
Poder del sabio para concebir y conservar cl orden de la naturaleza.... 

La nocion japonesa del «shin-gyo-sho» Ileva mas lejos la elaboracidn. 
Es mas un principio que un procedimiento de ordenacidn de los elemen- 
tos espaciales y temporales. Rige tanto los recintos de los tcmplos y los 
palacios como el espacio de las ciudadcs y de las casas; compone conjun- 
tos susceptibles de contcner los acontecimicntos mas diversos, desde los 
registros de la vida familiar a los de las grandes manifestacioncs rcligio- 
sas y politicas. Bajo sus auspicios, las dreas publicas (los espacios de 
relacion y de accion) sc articulan con las areas privadas (los espacios de 
coniemplacidn, de aislamicntoy retiro) por medio de dreas mixtas (espa¬ 
cios de vinculacidn, rccorridos, pasajes, etc.). El termino «shin-gyo-sho» 
designa tres nivcles 0 grados de organizacidn a la vez espacial y tempo¬ 
ral, mental y social, unidos en una relacion de implicaciones mutuas. 
Esa rclacidn de implicaciones reciprocas no se reduce a una relacidn 
Idgica, aunque la suponga. Lo «publico», templo 0 palacio, comprende lo 
privado y lo mixto. Lo «privado», una casa, una morada, comprende 
tambien lo publico (lugares de rccepcion) y lo mixto. Lo mismo puede 
decirse de la ciudad como conjunto... 

De ah( deriva —prosigue el filosofo— que para nosotros haya una 
pcrcepcidn global del espacio y no reprcsentaciones parcialcs. Los lugares 
de encuentro, las intersecciones de los cuadrados, los cruces tienen mas 
importancia que los otros lugares. Esc explica su extraheza ante cietios 
fmnmenos, la de sus antropdlogos, como Edward T. Hall en La dimen¬ 
sion oculta, mientras que para nosotros no hay nada de anormal. Antes 
de la llegada de los americanos al Japon, los cruces tenian nombtes; en 
cambio, no los tenian las calles que se cruzaban. Las casas, numeros por 
orden de antigiiednd, no por su posicion en la callc. No teniamos, no 
tenernos, itincrarios fijos de antemano, a la manera de ustedes, y sin 
embargo sabemos muy bien nuestro punto de origen y el dc destine. El 
orden del espacio y su forma, su genesis y actualidad, lo abstracto y lo 
concrete, la naturaleza y la sociedad, no se separan para nosotros. No 
hay casa sin jardin, por minusculo que sea, ese lugar dc coniemplacidn y 
de contacto con la naturaleza; incluso algunaspiedras son la naturaleza y no 
un mem simbolo despegado dc clla. No pensamos en principio en la distan- 
cia que separa unos objetos de otros, en la medida de ese distanciamicnto. 
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El espacio no estd jamas vacio: siempre posee una signification. La percep¬ 
tion dc los intervalos pone en jucgo todo nuestro cuerpo. Cada grupo de 
lugares y de objctos tiene un centra, y esto tambien vale para la casa, la 
ciudad, el mundo. El centro se percibe desdc cualquier parte, desde cual- 
quier dngulo es posible aprehenderlo; desde el lugar que ocupa sc percibe 
todo y todo lo que surge se descubre. En virtud dc el se determinan las 
significaciones. jPodria ser cl centro algo neutro y vacio? ;El lugar de la 
ausencia? No, en absoluto. Lo Divino, el Saber, el Poder lo ocupan y se 
hacen presentes; el vacio cs solo una apariencia. La acentuacion, la valori¬ 
zation metafisica de los ccntros no rcstan importancia a lo que les rodea. 

La naturaleza y lo divino en primer lugar; despues, la vida social y la vida 
de relation; por ultimo, la vida individual y privada. Todos esos aspectos 
de la realidad humana tienen sus lugares y se implican mutuamente de 
forma concrcta. No es una objecion el hecho de que el acento se desplace 
hacia las alturas con elfin de expresar la trascendcncia de la divinidad, del 
saber y del poder, y que la vida privada se instale en el piano horizontal, a 
ras dc suelo, incluidos los gestos. El orden envuelve todo. El espacio urbano 
comprende por esta razon las grandes avenidas que conduccn hasta los 
empleos y los palacios; despues, las plazas y calles medias, lugares de tran¬ 
sition y de paso, de comertio e intercambio; por ultimo, las cntrahables 
callejuelas adoradas de flores que ligan las casas. 

Lo interesante aqui no consiste en reconstruir una percepcion 
diferente a la occidental, no menos viable ni actual (solo indirecta- 
mente concerniente a la antropologia y vagamente a la etnologia), 
sir.o en extraer un esquema. Paradojicamente, ese espacio religioso 
y politico ha conservado durante milenos su relevancia, en la 
medida en que era desde el principio racional. Si representamos 
mediante la letra G («global») el grado mas extenso —lo «publico», 
los templos, los edificios politicos y administrativos—; por la letra 
P lo «privado», el habitar y sus lugares, las casas y apartamentos; y 
empleamos por ultimo la letra M para designar los itineraries, los 
lugares de paso, los centros comerciales, etc., obtenemos el siguiente 
esquema de G-M -P, dispuestos asi: 


g 

G m 
P 

g 

M m 
P 

g 

P m 
P 
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En terminos descriptivos, lo «privado» (P) comprende (si bien 
son distintos) una entrada, un umbral, un lugar de recibimiento y 
un lugar de vida familiar, junto con lugares apartados, las habita- 
ciones. En cada lugar hay una entrada, un puntc central, un lugar 
dc retiro y descanso. El nivel M comprende avenidas y plazas, calles 
medias, pasajes menores que llevan hasta las residencias. El nivel 
global (G) puede dividirse en salas abiertas y sedes de instituciones, 
en itineraries accesibles, en lugares reservados a los notables, sacer- 
dotes, principes y jefes. Y similares consideraciones pueden reali- 
zarse para cada elemento del conjunto. Cada uno de esos lugares, 
cada nivel, tiene sus rasgos caracteristicos: abierto o cerrado, bajo o 
alto, simetrico o asimetrico. 

Y ahora, cedamos de nuevo la palabra a nuestro filosofo orien¬ 
tal, porque se anima. El no aboga, acusa; desarrolla toda una incul- 
pacion contra la civilizacion occidental europea: 

Sus calles, plazas y avenidas llevan nombres ridlculos, sin relation 
con ellas ni con la gente ni con las cosas. Abundan los nombres de gene- 
rales y dc batallas. No hay ninguna relation entre cl significante y el sig- 
nificado. Sus ciudades han hecho ahicos cualquier conception razonable 
del espacio. El esquema que se propone, elaborado a su modo, cubre lo 
mejor que Occidentc ha podido encontrar en ese dominio. ;En que se 
fundamental En un grupo de transformaciones, en una estructura. Ha 
sido preciso uno de sus grandes investigadores para advertir que los espa- 
cios complejos, en cuadncula o scmicuadricula, enrejados, muestran 
una superioridad prdctica sobre los espacios simplificados mediante tra- 
zos rectilincos o ramijicados. Nuestro sistema muestra por qud. En este 
momento tienen una logica concrcta, una Idgica de los sentidos. Acepten 
esc niarco. Adoptcn la hipotesis de un discurso a la vez tedrico y practico, 
cotidiano pero que trasciendc la cotidianidad; un discurso mental y 
social, arquitectonico y urbanlstico. Algo como el discurso de sus ances- 
tros me refiero a los griegos y no a losgalos —. Ese discurso no significa 
la ciudad: es el discurso urbano en si mismo. Cierto que participa de lo 
absoluto, pern ^por que no deberla hacerlo? Es un discurso vivo, diferente 
del uso morial de los signos. ^Descodificar como ustedes? No, haccmos 
algo mejor: crcar. 

La replica occidental no se hacc esperar: 

No tan deprisa. Scgiin usted, Oricntc poseerla desde tiempos inme- 
rnoriales un secreto que Occidente dejb escapar en ulgun momento si es 
que Hcgo a tcncrlo: cl sccreto de ia relation entre lo que los hombres en 
sociedad hacen y lo que dicen. Dicho dc otro modo, scgiin usted, 
Oiiente conoccria la conexidn vital, el concierto entre la religion, la 
politico y lo social, mientras que Occidente liabrla destruido toda posi- 
bilidad de armonta dado su empleo de signos y su propension analt- 
tica. En suma, desedis que vuestra cxpcriencia y vuestro pensamiento 
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conformen la base de la dejinicion de un esquetna afin al que Erwin 
Panovsky denomind, a propdsito dc la Edad Media, su modus ope¬ 
rands esquema responsable a la vez de un estilo de vida especlfico, de 
un espacio especlfico, de unos monumentos especlficos y de unas ideas 
particularcs: esto es, de una civilizacion. Ustcd sugicre un sistema en 
rejilla, una estructura profunda, que implican'a y explicaria la natura- 
leza de los lugares, sus ocupaciones, las rutas seguidas porsus morado- 
res e incluso los gestos cotidianos. Permitame ahora que le muestre la 
extrema complejidad de la cuadrlcula tan pronto trata uno de recons- 
truirla. Tomemos el espacio Gg, cerrado, situado en las alturas, sime- 
trico, que se distingue del espacio Gm abierto, elevado y simetrico, y 
tambien se distingue del espacio Gp cerrado, situado mas abajo y asi- 
metrico. Y asi sucesivamente. La combinatoria seria extensa, pesada, 
dificil de manejar incluso trabajando con una computadora. jEsta 
usted seguro dc que podria corresponderse a la realidad concreta adc- 
cuadamentc, por ejcmplo, a un templo de Kyoto en que hubiera una 
parte publica, una parte dcstinada a los ritos y otra reservada a los 
sacerdotes, a los que meditan? Admito que vuestro esquema tiene una 
virtud importantc: pone de manifiesto la diferencia en la rcpeticion. 
Vuestro ejemplo, cl jardin, no carece de sentido. Considerado en sus 
variados contextos, el jardin japonds es el mismo y nunca lo es: puede 
ser un jardin imperial, lugar divino inaccesible, el entorno accesible de 
un santuario; mas alia, un lugar publico de fiesta o un lugar dc «sole- 
dad» privada, de retiro, de contemplacion o puede ser un lugar dc paso. 
El jardin es siempre un maravilloso microcosmos, una obra dc arte 
simbdlica, objeto al mismo tiempo que lugar: el jardin posee «funcio- 
nes» que no pueden reducirse a tales. Excluye efectivamentc de vuestro 
espacio la oposicion naturaleza-cultura que ha devastado a Occidente: 
cl jardin muestra una apropiacidn de la naturaleza, es enteramente 
naturaleza —slmbolo del macrocosmos — pero tambidn enteramente 
cultura —proycccidn de un tnodo de vivir —. Muy bieti. Pero no ceda- 
mos a la mania de las analoglas. Afirmdis que posceis una idea racio- 
nal, como decimos nosotros. jCudl? jAcaso dcsedis concebir el espacio 
como un discurso? El discurso vendrla a dcscomponerse en varios dto- 
mos, unidadcs de signification, en dormitorios, en casas (incluido el 
jardin), en calles, etc., como en un tablero de ajedrez. Lo que aproxi- 
marta el espacio urbano a una escritura, determinada por un uso social. 
Vuestro espacio, a la vez abstracio y concrcto, tiene un inconvenicnte: 
es el espacio del Poder. Implica (y es implicado por) la Divinidad v el 
Impcrio, el saber y el poder, unidos v confundidos. ;Es eso lo que 
deseais introducir en Occidente? Nos es diflril admitir que el poder 
politico produzca el espacio y el tiempo. Semejante ultra-hegelianismo 
(por hacer uso de la terminologia occidental) puede pareccr muy bcllo, 
pero es inaceptable. £ Quc decir del Estado? El Estado no es ni lo sera 
jamas la Subidurla unida a la Potencia. Hay razones para terrier que 
vuestro esquema podria convertirsc en un terrible instrurnento dc 
domination. ;Quercisformalizar cse esquema cientficamentc, al modo 
occidental, y que nosotros, occidcntales, de buen grado nos inclindra- 
rnos por una dejinicion autoritaria dc la totalidad espacio-tiempo! 
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XIV 


El analisis formal y el analisis funcional no eliminan la necesidad 
de considerar las escalas, las proporciones, las dimensiones y los 
niveles. £sa es la tarea del analisis estructural, relativa a los vinculos 
entre el todo y las partes, lo macro y lo micro. Metodologica y teo- 
ricamente, este analisis debe completar a los otros, no abolirlos. A 
este analisis incumbe la tarea de definir el conjunto (lo global), des- 
cubrir si conlleva una logica, esto es, una estrategia, asi como un 
simbolismo (del imaginario). La relacion entre el todo y las partes 
responde a categories generales y bien conocidas, tales como ana- 
fora, metonimia y metafora, pero el analisis estructural introduce 
otras categorias especificas en el debate. 

Ya hemos encontrado un caso donde el analisis estructural 
exige categories especificas: el caso de la produccion del espacio 
monumental. El mundo antiguo opero sobre masas pesadas. El 
pensamiento y la practica de los griegos alcanzaron efectos de uni- 
dad empleando simultaneamente la gravedad y la lucha contra la 
pesantez; las fuerzas verticals, ascendientes y descendientes, se 
neutralizaban y equilibraban sin destruir la percepcion de los volu- 
menes. Basdndose en un principio iddntico, la utilizacidn de gran- 
des volumenes, los romanos operaron mediante un dispositivo 
complejo, de contracargas, de apoyos y sostenes, para obtener final- 
mente un efecto de soiidez, una fortaleza que no encubria la pesa- 
dez. Durante el Medievo se preciso una estructura menos aparente, 
obtenida mediante el juego de fuerzas opuestas; el equilibrio y el 
efecto de equilibrio se obtenian en virtud de fuerzas laterales; la 
ligereza y el impulso se lograron continuamente. Entre los moder- 
nos triunfa la ingravidez, en la linea marcada por la arquitectura 
medieval. El analisis estructural se refiere, pues, a las fuerzas bien 
determinadas y a las relaciones materiales entre esas fuerzas que 
dan lugar a estructuras espaciales igualrnente determinadas: las 
columnas, las bovedas, los arcos, los pilares, etc. 

i Puede decirse, en consecuencia, que nuestros conceptos anali- 
ticos corresponden a terminos clasicos, de uso corriente, relatives a 
la produccion del espacio arquitectonico: la forma y el analisis for¬ 
mal a la composicion; la funcion a la construction; la estructura a 
las proporciones, a las escalas, a los ritmos y a los diferentes «6rde- 
nes»? La respuesta es afirmativa hasta cierto punto. La correspon¬ 
dence es suficiente para permitir traducir los textos «clasicos» de 
Vitrubio y de Viollet-le-Duc al lenguaje moderno. Peru si se va mas 
alia, la correspondence desaparece. Se olvida el contexto, los mate¬ 
riales y el instrumental; el hecho de que la «composicion» se inspira 
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en ideologi'as; que la «construcci6n» depende de relaciones soda- 
es, y que las tecnicas, que influyen en las proporciones, en los rit- 
mos y en las reglas espaciales, estan sujetas a cambio. 

En cuanto a la hipotesis bastante extendida segun la cual los 
grlegos habrian dado con la unidad plenamente racional de la 
«rorma-funci6n-estructura», unidad rota en el curso de la historia 
y que seria preciso volver a recuperar, hay que decir que se trata de 
una hipotesis que no carece de seduccion. Peru no tiene presente la 
nueva problematica asociada a la edificacion ordinaria. La cele- 
brada unidad griega concierne fundamentalmente a la monumen- 
tahdad: el teinplo, el estadio y el agora. 

La problematica del espacio y de su produccion desborda las 

cuest.ones relativas a la arquitectura clasica, a la monumentalidad 

y los ed.ficios publicos. Tambien afecta a la esfera «privada», al 

habitar y a habitat. En realidad, la relacion entre lo privado y lo 

publico se hace esencial. Lo global, en la actualidad, envuelve los 

dos term 1 nos y su relacfon, y los analisis parciales (formales, fun- 

cionales y estructurales) han de tenerlo en consideracibn. Esto 

modifica los terminos, la terminologia, las concepciones «clasicas» 

occidentaies. ^Acaso sorprende que Oriente tenga algo que ensenar 

a Occidente a este respecto y que el «modo de produccidn asiatico» 

haya tenido en cuenta mejor que Occidente el ambito «privado» del 

habitar. Sea lo que fuere, esos terminos —lo privado, lo publico, el 

contraste entre el monumento y el edificio— han de entrar a formar 
parte de nuestro paradigma. 

Ese analisis tripartito (formal, funcional y estructural) no puede 

emprenderse sin reservas como el metodo capaz de descifrar un 

espacio social. Este «esquema en rejilla» deja pasar lo esencial. Se 

puede adoptar esta aproximacidn y servirse del mejor modo de ella 
pero actuando con precaucion. 

Anteriormente se intento mostrar como las categories semanti- 
cas y semioldgicas (el mensaje, el codigo, la lectura y la escritura, 
etcj solo concern ian a los espacios ya producidos, sin que permi- 
tieran conocer el proceso dc la produccion del espacio. 

Algunas relaciones fundameniales en el debate semantico o 
semiologico pueden encontrar una aplicacion eficaz en el espacio, 
a saber: por lo que respecta al signo, la relacion entre el significante 
y el significado, y entre el simbolo y el sentido; en cuanto al valor, la 
relacion entre el elemento que otorga valorizacion y el que se inviste 
de ella, como lo contrario, el factor desvalorizante y el factor desva- 
lorizado; por ultimo, la relacion entre el referencial y e! no-referido. 
itxisten espacios significantes? Ciertamente. i Reside el significado 
en el signihcante? Puede que aqui, como en otros sitios, se de una 
yuncion, una distorsion, una lluctuacion, asi como disparidad y 
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sustituciones (por ejemplo, las columnas griegas sobre la fachada 
de la Bolsa o de un banco, o las pretendidas pseudo-agoras en las 
nuevas ciudades perifericas, etc.) ;Que significan esos casos? Sin 
duda alguna algo diferente a lo que parecen o desean significar: 
principalmente, la incapacidad del capitalismo para producir un 
espacio diferente al espacio capitalista, y el esfuerzo para disimular 
esta produccion como tal, el intento de ocultar todo rastro del 
maximo beneficio. ^Existen espacios insignificantes? Si, en la medida 
en que existen espacios neutros o vacios, o al contrario, sobrecarga- 
dos. Es decir, por defecto o exceso de significacion. Hay espacios 
suprasignificantes que mezclan todas las pistas y hacen indescifrable 
los mensajes implicados; los espacios producidos por los promotores 
capitalistas multiplican los signos (de bienestar, felicidad, estilo, 
arte, riqueza, poder, prosperidad, etc.) no solo hasta borrar la signi¬ 
ficacion primera, la de la rentabilidad, sino hasta suprimir todo 
sentido. 

Que un espacio pueda descifrarse, descodificarse, no s 61 o es 
posible sino incluso —puede afirmarse con seguridad— algo nor¬ 
mal. Esto supone ciertamente la existencia de una codificacidn, un 
mensaje, una lectura y unos lectores. ^Segun qu<§ codigos? El uso 
del plural aqui, como en la lectura filosofica o literaria, es sin duda 
convenientc. Los codigos en cuestion, sin embargo, deben ser nom- 
brados y enumerados, y si eso no fuera posible, habria que decir 
como y por que, habria que dar cuenta de dicha imposibilidad. 

Segun Roland Barthes” cada uno de nosotros dispone de cinco 
codigos para leer un texto. En primer lugar, el cddigo del «conoci- 
miento». Llegado a la Plaza de San Marcos, «Ego» sabe algunas cosas 
sobre Venecia, el Dux y el Campanile, etc. Los multiples recuerdos 
fluyen. Entonces «Ego» produce otro «sentido», lee el texto (materia- 
lizado) de una manera que corresponde aproximadamente al empleo 
del concepto de «funcion» y ai analisis funcional. jAproximada- 
mente!, pues, comprenue para que sirven o sirvieron el Palacio del 
Dux, los Piombi y el Puente de los Suspiros. Al mismo tiempo, 
«Ego» no puede dejar de aprehender ciertos simbolos, portadores 
de «vaiores» actuales y eternos, incluso cuando la memoria les atri- 
buye una fecha: el Leon, el Falo (el Campanile), el desafio a! mar. 
Esas impresiones se desenredan de los conocimientos; un nuevo 
codigo, diferente, liberado, un nuevo modo de lectura se desprende: 
el codigo simbolico. Mientras, «Ego» no puede evitar emocionarse; 
ha estado antes ahi o lo ha sonado o ha leido libros o ha visto quiza 
una pelicula (Muerte en Venecia)-, el codigo subjetivo o personal se 
desprende por su propia cuenta y otorga al desciframiento de los 

,J Roland Barthes, S/Z y Paris, Seuil, 1970, p. 25 y ss. 
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lugares el aire musical de una fuga: el tema (el lugar: la plaza, el 
palacio) moviliza diversas voces y se trenza sin que estas puedan 
desunirse y confundirse. Pero entonces, frente a las evidencias 
puras y simples, evidencias empiricas (las losas, el marmol, las sillas 
de los cafes), «Ego» comienza a plantearse cuestiones imprevistas: 
la verdad y la ilusion, la belleza y el mensaje, el sentido de ese espec- 
taculo que no es «puro» en la medida en que es capaz de emocionar. 

La exploracion semantico-semiologica se diversifica gradual- 
mente. A 1 principio, a partir de la distincion significante-signifi- 
cado, asumida de un modo un tanto rigido, la teoria postulaba dos 
unicos codigos: el codigo denotativo (el primer grado, la literali- 
dad, el significado), admitido por todos los lingiiistas; y el codigo 
connotativo (el segundo grado: la retorica), refutado por los lin- 
guistas de estricta mentalidad cientifica debido a su escaso rigor. 
Mas recientemente, los conceptos (mensaje, codigo, lectura) se fle- 
xibilizan; la aproximacion pluralista se impone a la rigida unicidad 
de los primcros proyectos y, del mismo modo, la diferencia comienza 
a enfatizarse sobre la homogeneidad. No obstante, ^nasta donde 
alcanza la diferencia y que tipo de diferencia es en cuestion? 

Como hemos visto, Barthes propone cinco codigos iguales en 
importancia e interes, construidos analiticamente a posteriori. ^Por 
que cinco y no seis, siete, diez o doce? iQue criterio permite elegir 
uno u otro y pasar de un cddigo a otro? ^No habria algun residuo? 
^Realmente permitiria una descodificacidn exhaustiva del texto 
dado independientemente de que viniera conformado por signos 
verbales o no-verbales? Y si, por el contrario, algun elemento resi¬ 
dual se apreciara, ^no deberiamos concluir que el analisis infinito 
seria perfectamente posible? tendriamos que referirlo a otros 
codigos o incluso a un no-codigo? 

En realidad, la tentativa perseguida en esta ocasion muestra un 
doble residuo. De un lado prdximo, el residuo de lo legible-visible: 
el cuerpo. Cuando «Ego» llega a un pais o a una ciudad desconoci- 
dos, su primera experiencia implica a todo su cuerpo: a traves de 
los sentidos del olfato y del gusto, a traves de las piernas y los pies 
(si cs que no los atraviesa en vehiculo). Con el oido percibe los 
ruidos y las calidades de las voces; su mirada es asaltada por las 
nuevas impresiones. A traves del cuerpo se percibe, se vive y se 
produce el espacio. Del lado mas lejano del residuo legible-visible, 
igualmente ausente en Barthes, el Poder. Dividido en algunos 
poderes legales o ilegales, constitucionales o inconstitucionales, 
dispersado a traves de instituciones diversas y burocracias, el poder 
no se descodifica. Carece de codigo. ^En razon de que? El Estado 
dispone los codigos existentes y propone e impone los nuevos codigos 
que construye, pero de ningun modo esta limitado por ellos. 


Sencillamente, el Estado manipula los codigos. El poder no se deja 
encerrar en una unica logica. El Poder solo posee estrategias cuya 
complejidad es proporcional a sus recursos. El significante y el sig¬ 
nificado del poder vienen a coincidir: la violencia, o lo que es To 
mismo, la muerte, sea en nombre de Dios, del Principe, del Patron 
o del Patrimonio, es una cuestion secundaria. 

Es pura ilusion creer que la reflexion pueda alcanzar, aprehen- 
der o definir lo que hay en el espacio a partir de proposiciones sobre 
el espacio y de conceptos generales (mensaje, codigo, legibiiidad, 
etc.). Esta ilusion, que reduce la materia y el espacio a una represen- 
tacion, es una version mas del espiritualismo o idealismo, una ver¬ 
sion comun entre quienes situan en parentesis el poder politico —y 
en consecuencia, el espacio estatal— para s 61 o ver cosas. La catalo- 
gacion, la clasificacion, la descodificacion..., esos procedimientos 
apenas superan la simple descripcion. Por otro lado, el empirismo 
—sutil o grosero, logico o factual— presupone una concepcidn del 
espacio que contradice las premisas del propio empirismo, opo- 
niendose tanto a las enumeraciones finitas (incluyendo la lista res- 
tringida de los cddigos) como a la indeterminacion del analisis 
indefinido. ^Descodificacion del espacio? Sin duda, para pasar de 
los espacios de representacion a las representaciones del espacio, 
mostrando una correspondence, una analogia, cierta unidad en ia 
I practica espacial y en la teoria del espacio. La descodificacion, en 

j calidad de operacion, se revela mas limitada tan pronto se descubre 

la multiplicidad de espacios susceptibles de diversas dcscodifica- 
ciones individuales. 

Comenzando con el espacio-materia, las oposiciones paradig- 
mdticas proliferan: profusion versus aridez, benigno versus hostil, 
etc. Sobre esta primera capa del espacio, las actividades agropecua- 
rias tienden la primera red: los lugares originarios y sus marcas 
naturales, indicaciones e hitos con sus dobles determinaciones ini- 
ciales (direccion y orientacion, simetria y asimetria). Despues, el 
espacio absoluto —el espacio de la religidn— introduce las oposi¬ 
ciones fuertemente pertinentes entre la palabra y e! escrito, entre lo 
prescrito y lo proscrito, entre lo accesible y lo reservado, entre lleno 
y vacio. A veces se labra un espacio en la naturaleza que acaba lle- 
nandose hasta la saturacion de seres y de simbolos; otras veces se 
sustrae a la naturaleza un espacio que se mantiene vacio sdlo para 
simbolizar una realidad trascendente y el juego de la ausencia- 
presencia. El paradigma se complejiza tan pronto como nuevas 
oposiciones se presentan: dentro/fuera, abierto/cerrado, movil/fijo, 
etc. Con el advenimiento del espacio historico, los lugares se diver- 
sifican, contrastando entre ellos v marcando sus caracteristicas de 
un modo mas acusado. Las murallas de la ciudad establecen una 



separacion material y brutal mas fuerte que las polaridades forma- 
les que encarnan (curva/recta, abierto/cerrado, etc.). Esta separa¬ 
cion tiene mas de una significacion, e implica en realidad algo mas 
que significaciones, puesto que la ciudad fortificada domina admi- 
nistrativamente el campo, lo protege ai mismo tiempo que lo explota 
(algo que va a la par de ordinario). 

Los lugares diversificados unas veces se oponen, otras se com- 

plementan y en ocasiones se asemejan. Esto introduce una clasifi- 

cacion por toptas (isotopias, heterotopias, utopias, etc.; es decir, 

lugares analogos, lugares diferentes, lugares de lo que no hav o de lo 

que no tiene lugar, el absoluto, lo divino, lo posible, etc.). Pero tam- 

bten. y sobre todo, estos lugares pueden verse en terminos de una 

oposicion muy pertinente entre los espacios dominados y los espa- 
cios apropiados. 


XV 

Antes de retomar estas ultimas consideraciones scbre la dominacidn 
y la apropiacion, es preciso decir algo sobre la relacion entre los sedi- 
mentos, es decir, sobre los ejes diacronico y sincronico. Ningun espa- 
cio llega a desaparecer por completo, ninguno es abolido sin dejar 
rastro. Incluso en Iroya, Susa o Leptis Magna persisten los espacios 
superpuestos, ocupados por las sucesivas ciudades. De otro modo no 
seria posible la «interpenetracion» (de los espacios, de los ritmos, de 
las oposiciones). No obstante, cada anadido reanuda y reorganiza 
todo lo que le precede; cada periodo o capa lleva sus propias condi- 
ciones mas alia de sus limites. ^Sera el efecto de metaforizacion? Si, 
pero a la vez incluye un efecto de metonimizacidn porque los espa¬ 
cios superpuestos constituyen un conjunto. Esas nociones no permi- 
ten explicar el proceso en cuestion, pero si exponer la funcion que 
desempena. Haciendo uso de esos conceptos es posible describir 
como el espacio-naturaleza (y de ahi el espacio fisico y fisiologico) no 
desaparece completamente en el espacio religioso-politico, ni este en 
el espacio historico, ni ninguno de ellos en el espacio practico-sensi- 
ble en el que cuerpos y objetos, organos sensoriales y productos 
cohabitan (la objetalidad). Se describen las metamorfosis, las trans- 
terencias, las sustituciones; el objeto-naturaleza (este monton de tie- 
rra, ese arbol, aquella colina) contimia siendo percibido en mi 
contexto natural, como los alrededores del espacio social se pueblan 
de objetos y viene a ser aprehendido de acuerdo con esta «objetuali- 
dad» connin a los objetos de la naturaleza y los productos. 
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Consideremos ahora la cuestion relativa al espacio dominante y 
dominado: un espacio natural transformado (mediatizado) por una 
tecnica y una practica. En la epoca moderna abundan los casos y 
los ejemplos sobre esos espacios, perfectamente inteligibles como 
tales: una placa de hormigon, una autopista. En virtud de la tecno- 
logia, la dominacion del espacio deviene —si osamos plantearlo— 
completamente pr e-dominante. Se alcanza esta perfeccion del 
«dominio», cuyas raices se hunden en epocas lejanas de la historia 
y de la esfera historica, pues sus origenes coinciden con el poder 
politico como tal. La arquitectura militar, las murallas y fortifica- 
ciones, los trabajos de encauzamiento e irrigacion, muestran los 
abundantes y finos ejemplos del espacio dominado. Tates espacios 
son labores de construccion mas que obras, ni siquiera «produc- 
tos» en la acepcion estricta, moderna e industrial; el espacio doini- 
nante es el resultado de los proyectos de un amo. Esto puede 
antojarse como algo muy simple y, no obstante, el concepto requiere 
cierta elucidacion. Para dominar un espacio, la tecnologia intro¬ 
duce en un espacio anterior una forma, muy a menudo una forma 
rectilinea, rectangular (el entramado, la cuadricula). Por ejemplo, 
la autopista: brutaliza por completo el paisaje y el pais; transforma, 
como un enorme cuchillo, el espacio. El espacio dominado es gene- 
ralmente cerrado, esterilizado, vacio. Su concepto solo adquiere 
sentido una vez es contrastado con el concepto opuesto e insepara¬ 
ble de la apropiacion. 

Para Marx, la apropiacion se opone fuertemente a la propiedad, 
pero el concepto dista mucho de estar completamente clarificado. 
No se distingue muy bien de la nocidn antropoldgica y filosofica de 
lo «propio» de la naturaleza humana. Marx buscaba aun encontrar 
lo que era «propio del hombre». Para £1 no era el reir ni el juego ni 
la conciencia de la muerte ni siquiera el habitar; era, sobre todo, el 
trabajo (social), junto e inseparablemente con el lenguaje. Ademas, 
Marx no discriminaba entre dominacion y apropiacion. El trabajo 
y la tecnologia. dominando la naturaleza material, la transforma- 
ban y se la apropiaban de acuerdo con las necesidades del hombre 
(social). La naturaleza, antes enemiga y madre ingrata, era reducida 
a «bienes». 

Solo el estudio critico del espacio permite elucidar el concepto 
de apropiacion. Podemos decir que el grupo se apropia de un espa¬ 
cio natural modificado para servir a sus necesidades y posibilida- 
des. La posesion (propiedad) solo fue una condicion y lo mas a 
menudo una desviacion de esta actividad «apropiativa» que alcanza 
su cima en ia obra de arte. Un espacio apropiado parece una obra de 
arte, que no es lo mismo que decir que sea un simulacro. A menudo 
se trata de una construccion, de un monumento o de una edificacion. 
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pero no siempre es asi: un sitio, una plaza o una calle pueden ser 
perfectamente considerados como espacios «apropiados». Tales 
espacios abundan ciertamente, si bien no siempre es facil estimar 
en que sentido, como, por y para quien han sido «apropiados». 

Las casas campesinas y las aldeas hablan y refieren, como un 
relato murmurado y algo confuso, la vida de quienes las construye- 
ron y habitaron. Hasta tal punto que puede decirse que ellas portan 
la marca. Un iglu, una choza, una casa japonesa poseen tantas cua- 
lidades expresivas como una residencia normanda o provenzal. JS El 
espacio del habitar puede ser el de un grupo (una familia, a menudo 
extensa) o de una comunidad (fraccionada en castas o clases, que 
tienden a romperla). El espacio privado se distingue perfectamente 
del espacio publico, sin llegar a su disociacion. En el caso mas afor- 
tunado, el espacio externo, el espacio comunitario, es dominado, y 
el espacio interno de la vida familiar es apropiado . 36 Una situacion 
de este tipo ilustra una practica espacial que, aun inmediata, resulta 
en t£rminos concretos muy prbxima a la obra de arte. Eso explica el 
encanto, la capacidad de emocionar que todavia despiertan esas 
moradas. La apropiacion no se cumple en virtud de un grupo inmo- 
vil (familia, aldea, ciudad). El tiempo desempena un papel impor- 
tante en este proceso y la apropiacion no puede llegar a comprenderse 
sin el influjo del tiempo, sin los ritmos de la vida. 

El espacio dominado y el espacio apropiado pueden ir juntos. En 
realidad deberian combinarse, pero la historia (la de la acumula- 
cion) es tambien la historia de su separacidn y de su contradiccion. 
La dominacion se impone. Inicialmente hubo una apropiacion sin 
dominacibn: la choza, el iglu, la casa campesina, etc. La dominacion 
prosperb conforme se acrecentaba el poder de las armas, conforme 
se extendia la guerra, el Estado y el poder politico. La oposicibn 
«dominado-apropiado» no se limita en consecuencia a un mero 
contraste discursivo; esta muy lejos de ser una oposicibn significa- 
tivu. Esta oposicibn da lugar a un movimiento conflictivo que se 
desarrolla hasta la victoria abrumadora de uno de los terminos en 
lucha: la victoria de la dominacibn, que termina subyugar.do a la 
apropiacion. Pero no lo suficiente como para que esta desaparezca. 
Todo lo contrario: la practica y el pensamiento teorico proclaman 
su importancia y reclaman su restitucion. 

Similares consideraciones pueden hacerse respecto al cuerpo y 
la sexualidad. Dominado por potencias abrumadoras, incluidas las 
tecnologias brutales y la extrema visualizacidn, el cuerpo se Irag- 
menta, se desprende de si: se desapropia. Antano hubo, desde la 

35 Cf. Amos Rapoport. Pour urn: anthropologic de la ">aison. Paris. Dunod. 1972 Este 
autor, como E.T. Hall, enfatiza la importancia de los factores sociocullurales. 

36 Cf. Gaston Bachelard, Poetiquc de lespace, p. 91. 
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antiguedad en adelante, culturas y tecnicas de apropiacion del 
cuerpo. El deporte, la gimnasia, por no decir la exposicion pasiva 
de la carne al sol (el «bronceado») no son meras parodias, simula- 
ciones de dicha «cultura del cuerpo». Una reapropiacion del 
cuerpo, ligada a la reapropiacion del espacio, forma parte inte¬ 
grate de todo proyecto revolucionario de hoy en dia, utopico o 

realista, si evita la banalidad pura y simple. 

En cuanto al sexo y a la sexualidad, su caso es sin duda mas 
complejo. Es razonable preguntarse si alguna vez tuvo lugar una 
apropiacion del sexo, excepto quiza bajo ciertas circunstancias 
transitorias y para un numero limitado de individuos (quiza en la 
civilizacion arabe de Andalucia). La apropiacion del sexo exige 
la distincion entre la funcion reproductiva y el placer, una separa¬ 
tion delicada que no se realiza sino temerosa y dificilmente por 
razones aun misteriosas, a pesar de las grandes innovaciones cien- 
tificas (anticonceptivos). No sabemos muy bien como y por que 
esto resulta asi, pero la separacion entre la «funcion» sexual biolo- 
gica y la «funcibn» humana —que no puede definirse como funcio- 
nalidad— s 61 o tiene lugar mediate la anulacibn de la primera. Es 
como si la «naturaleza» no lograra siempre distinguir la volupluo- 
sidad del dolor; como si la capacidad analitica del ser humano tra- 
tara de realizar la una sin la otra, a riesgo de disolver ambas en la 
neutralidad. O bien limitando el placer a estados previsibles, obte- 
nidos mediante procedimientos codificados: la droga, el erotismo, 

la lectura-escritura y los textos, etc. 

El espacio del placer, que seria el autentico espacio apropiado, 
no existe aun. Algunos casos en el pasado dejan un hueco a la espe- 
ranza; pero el resultado no parece corresponderse con el deseo. 

La apropiacion no puede confundirse con una practica muy 
cercana pero claramente distinta: la desviacion. Un espacio exis- 
tente, que posea su finalidad (su razon de ser, que condiciona sus 
formas, funciones y estructuras) puede estar vacante y antojarse 
susceptible de ser desviado. Es decir, reapropiado para un uso dife- 
rente al original. Un caso reciente y celebre de reapropiacion es el 
de Les Halles en Paris. Durante un breve periodo de tiempo (1909- 
1971), los Mercados centrales (Les Halles), nucleo urbano destinado 
al aprovisionamiento, se transformaron en lugar de encuentro y de 

fiesta, centro ludico para la juventud parisina. 

La desviacion y la reapropiacion de los espacios tienen un gran 
sentido y pueden ser muy instructivos para !a produccibn de tiue- 
vos espacios. Es posible incluso que, durante un periodo dificil, en 
el seno de un modo de produccion (capitalista), amenazado y 
luchando por su reconduccion (reproduccion de los medios de 
produccion), las desviaciones tengan mayor alcance que las tentativas 
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reales de creacion (de produccion). Asi\ las comunidades se insta- 

lan en espacios morfoldgicamente anteriores, disenados para otros 

propositus, no adecuados para las necesidades de la vida comunita- 

ria. Puede que esta inadaptacion morfoldgica desempene un rol 

importante en el fracaso de la mayor parte de los experimentos 
comunitarios de este tipo. 

En terminos puramente teoricos, resulta vano oponer la desvia- 

cion a la produccion. El pensamiento teorico tiene por objeto y 

sentido la produccion, no la desviacidn, que no es en si mas que 

una reapropiacidn -no una creacion- y solo provisionalrneme 
pone fin a la dominacion. 


« 

/ 
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03 

Arquitectonica espacial 

1 


H abiendo otorgado un estatuto ontologico por decreto’es- 
peculativo al grado mds extremo de la abstraccion formal, 
el pensamiento filosofico clasico (metafisico) plantea un espacio 
sustancial, un espacio «en si'». Spinoza, desde el principio de la £tica,‘ 
considera este espacio absoluto como un atributo o modo del ser abso- 
luto es decir, Dios—. Ahora bien, el espacio «en sf» definido como 
infinito no posee ningiin contorno en la medida en que carece de con- 
tenido. Ni tiene forma asignable ni direccidn ni orientacion. ^Es acaso 
incognoscible? No, mas bien indiscernible (Leibniz). 

En la polemica de Leibniz contra Spinoza y Descartes, asi como 
en la de Newton y Kant contra Leibniz, las matemdticas de hoy en 
dia dan la raz6n a Leibniz. 1 La mayor parte de los filosofos se 
entregaba al espacio absoluto como un hecho dado, con todo lo que 
podia contener: cifras, relaciones y proporciones, numeros, etc. 
Contra esta postura, Leibniz mantenia que el espacio «en sf» y 
como tal no era «nada» ni «algo», aun menos la totalidad de las 
cosas o la forma de su suma; para Leibniz el espacio era lo indiscer¬ 
nible. Para discernir «algo» era preciso introducir los ejes y un ori- 
gen, una diestra y una siniestra, es decir, una direccion y una 
orientacion de ios ejes. De ningiin modo significa esto que Leibniz 
adoptara la tesis «subjetivista» segun la cual el observador y la 
medida constituyen io real. Por el contrario, lo que planteaba Leib¬ 
niz era la necesidad de ocupar el espacio. ^En que consiste ocupar el 
espacio? Un cuerpo —no el cuerpo en general, la corporeidad—, 
un cuerpo definido, capaz de indicar la direccidn mediante un 
gesto, capaz de definir la rotacidn mediante vueltas, de jalonar y 
01 ientar el espacio. Para Leibniz el espacio es absolutanicnte relative , 


‘ Baruch Spinoza, Ethiqtie, prop, xiv, corolario 2 v prop. xv. Scholium. 

~ Cf. el libro de H. VVeyl, Symctries cl mnthemaliqiic moderne, (2" ed„ Princeton 
cuyas notas resumidas se encuentran mas adelante. 
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es decir, esta dotado de una abstraccion perfecta que lleva al pensa- 
miento matematico a tratarlo como primordial (pasando facil- 
mente a partir de ahi a la trascendencia), con un caracter concreto 
(en el existen los cuerpcs y manifiestan su existencia material). 
^Como «ocupa» un cuerpo el espacio? El termino metaforico «ocu- 
par» esta tornado de la experiencia cotidiana del espacio ya especi- 
fico, ya «ocupado». La conexion entre los terminos «espacio 
disponible» y «ocupacion del espacio» no es sin embargo evidente 
ni simple. Una metafora no puede reemplazar la reflexion. Sabe- 
mos que el espacio no es un vado pre-existente dotado unicamente 
de propiedades formales. La critica y la repulsa del espacio absoluto 
equivalen al rechazo de una representacion, a la de un continente 
que espera ser llenado por un contenido, la materia, el cuerpo. En 
esta representacion, el continente (formal) y el contenido (mate¬ 
rial) son indiferentes uno respecto al otro y no presentan diferen- 
cias apreciables. No importa que pueda ir en no importa que 
«conjunto» de lugares del continente; tambien es igual que region 
del continente pueda recibir cualquier cosa. Esta indiferencia 
deviene separacion, y el contenido y el continente se mantienen 
mutuamente al margen. El continente vado acepta una coleccibn 
cualquiera de objetos separables y separados; esa separacion se 
extiende asi a las partes del contenido; la fragmentacion sustituye al 
pensamiento, y el pensamiento como reflexion se difumina progre- 
sivamente hasta llegar a desaparecer eventualmente en la actividad 
empirica de contar cosas. La « 16 gica de la separacion» establece y 
justifica una estrategia de separacion. 

En consecuencia, se impone considerar la hipotesis contraria. 
I Puede el cuerpo, con su capacidad de accion, con sus energias, 
crear el espacio? Sin duda, pero no en el sentido en que la ocupa- 
ci6n «fabricana» la espacialidad, sino mas bien en el sentido de una 
relacion inmediata entre el cuerpo y su espacio, entre el despliegue 
corporal en el espacio y la ocupacion del espacio. Antes de producir 
efectos en lo material (utiles y objetos), antes de producirse (nutrien- 
dose de la materia) y antes de reproducirse (mediante la generacion 
de otro cuerpo), cada cuerpo vivo es un espacio y tiene su espacio: 
se produce en el espacio y al mismo tiempo produce ese espacio. Es 
una relacion notable: el cuerpo, con sus energias disponibles, el 
cuerpo vivo, crea o produce su propio espacio; inversamente, las 
leyes del espacio, es decir, las leyes de discriminacion en el espacio, 
gobiernan al cuerpo vivo asi como el despliegue de sus energias. 
Eso es lo que demuestra Herman Weyl en su libro sobre las sime¬ 
trias. 3 En la naturaleza, sea organica sea inorganica, la simetria (de 


3 H. Weyl, Symetrics et mathcmatique modcrne , 2° cd., Princeton. 


acuerdo a un piano o sobre un eje) existe alii donde haya bilaterali- 
dad o dualidad, izquierda y derecha, reflexion y reflejo, o rotacion 
(en el espacio); estas simetrias no son propiedades exteriores al 
cuerpo. Esas propiedades, definibles en terminos «puramente» 
matematicos (aplicaciones, operaciones, transformaciones y fun- 
ciones) no se imponen a los cuerpos materiales, como algunos 616 - 
sofos suponen, por un pensamiento preexistente. Los cuerpos, los 
despliegues de energia, producen el espacio y se producen, con sus 
propios movimientos, segun las leyes del espacio. Y esto es cierto 
—argumenta Weyl— ya se trate de corpusculos o de planetas, de 
cristales 4 o de campos electromagneticos, 3 de divisiones celulares, 6 
conchas o formas arquitectonicas a las que el autor atribuye la 
mayor importancia. He aqui, pues, un recorrido desde la abstraccion a 
lo concreto cuyo mayor interes radica en mostrar su inherencia reci- 
proca. Ese trayecto va tambien de lo mental a lo social, lo que propor- 
ciona una fuerza adicional al concepto de produccibn del espacio. 

Una afirmacion tan persuasiva autoriza (con las reservas y 
precauciones pertinentes) su aplicacion al espacio social. Habria 
un espacio especifico producido por las fuerzas (productivas) 
desplegadas en una practica espacial (social y determ inante- 
determinada). Este espacio incorporaria «propiedades» —duali- 
dades, simetrias— no atribuibles ni al espiritu humano ni a un 
espiritu trascendente, sino a la propia «ocupacion» del espacio, 
una ocupacibn que convendria comprender geneticamente, es 
decir, de acuerdo con la secuencia (orden y sucesion) de las ope¬ 
raciones productivas implicadas. 

iQue significa esto para la antigua nocion de Naturaleza? Debe- 
mos aceptar que sufre una transformation sustancial. Una vez rota la 
relacion de inherencia reciproca entre el espacio y lo que «contiene», 
el pensamiento reflexivo tiende a hacer intervenir cualidades y 
potencias ocultas. lodo lo proveniente de la realidad biolbgico-espa- 
cial (en una palabra podria decirse autombrnca o biombrfica) lle- 
vara el signo de una finalidad. Las simetrias pareceran primero 
haber sido calculadas por un Dios matematico, y despues realiza- 
das materialmente por decreto de la voluntad o de la potencia 
divina. ,;De que modo la rosa que ignoraba que era flor y que era 
bella poseia una simetria de orden n? La natura naturans de Spinoza 


iuiu. 


p. 30 V SS. 


5 discusion realizada por H. Weyl a partir de las tesis «clasicas» de Leibniz, 
Newton y Kant (pp. 26-34) le lleva a lormular algunas reservas sobre la posicidn teorica 
de i*. Mach. ^Significa esto que da la razon a Lenin en su Matcrialismc ci empiriocriticis- 
nie? No exactaniente. Sin duda, diria que Lenin plantea mejor la cucstion, pero pone la 
mira y dispara tuera del bianco. 

0 H. Weyl, op. cit. y p. 44. 
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o el Dios matematico de Leibniz la habrian planeado. Descartes y 
su escuela encuentran dificil creer en semejante operacion, con una 
atribucion del calculo al «espiritu», humano o no, sin preguntarse 
demasiado como la finalidad puede realizarse de otro modo que 
por la accion providencial o trascendente de la Idea (en sentido 
hegeliano). Como y en que sentido la naturaleza como tal puede 
«ser» matematica es una cuestion que los filosofos, con sus recortes 
cientifico-ideologicos, han hecho incomprensible. El observador 
queda perplejo ante la belleza de una concha, de una aldea, de una 
catedral, incluso cuando quiza no se trata sino de modalidades 
materiales de una «ocupacion» activa —la especifica ocupacion del 
espacio . Podemos preguntarnos si las «integrons» propuestas por 
F. Jacob, 7 introducidas para explicar la unidad organica, no son un 

mero expediente filosofico-ideolugico-cientifico, un sustiluto de la 
providencia divina. 

Al tomar otro punto de partida para abordar la cuestion, pode¬ 
mos concebir como la genesis en la naturaleza obedece a las leyes 
del espacio, en la medida en que estas son tambien leyes de la natu¬ 
raleza. El espacio en tanto que tal (ocupante-ocupado, conjunto de 
lugares) puede ser concebido desde una perspectiva materialista. 
Un espacio asi concebido, en tanto que tal, implica diferencias por 
definicion, lo que evita ciertas difkullades relativas a la genesis de 
dichas variaciones (bien recurrir a la originalidad o a los origenes 
como fuente de esas diferencias, bien caer bajo la critica materia¬ 
lista del empiro-criticismo). Desde esa perspectiva, la forma de una 
concha no es el resultado de una finalidad, ni de un pensamiento 
«inconsciente» ni de una decision superior. La poesia de una con¬ 
cha y de los caparazones, su rol metafdrico, 8 no remitirian a una 
misteriosa potencia creadora, sino al modo en que se distribuyen 
inmediatamente las energias bajo ciertas condiciones (en una 
escala concreta, en un medio material determinado, etc.). La rela- 
ci6n naturalezu-espacio no implicaria, pues, la mediacion de una 
potencia externa, naturalizada o divinizada. La ley del espacio 
reside en el mismo espacio y no puede resolverse en una relacion 
falsamente clara «dentro-fuera», que es una mera representacion del 
espacio. Marx se preguntaba si la araha trabajaba. i Acaso obedece a 
impulsos ciegos? ^Posee o, mas bien, es una inteligencia? ;Es cons- 
ciente de lo que hace? La araha produce, segrega, ocupa un espacio 
y a su manera lo engendra: el espacio de su tela, de sus estrategias y 
de sus necesidades.Podemos pensar este espacio de la araha como 

Francois Jacob, La logique ilu vivanl: une histciirc dc I’heredite , Paris. Gallimard, 
> 976 ). p- 3-0 y ss. 

s Cf. Gaston Bachclard, La poetique tic lespacc, Paris: Presses Universitaires de 
France, 1958, p. 125 y ss. 
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un espacio abstracto ocupado por objetos separados: su cuerpo, sus 
glandulas secretoras, sus patas, las cosas a las que amarra su tela, los 
hilos de su red, las moscas capturadas? No, pues eso seria atribuir a 
la araha el espacio del intelecto analitico y del discurso, semejante 
al de esta hoja de papel, sin perjuicio de una replica de este tipo: 
«iAh!, no. Es la naturaleza, el instinto, la providencia lo que gobierna 
sobre la arana, intervencion responsable de esta obra admirable, de 
esta creacion maravillosa: la tela, su equilibria, su organizacion y su 
adaptabilidad». ^Podemos decir que la araha teje su tela como una 
prolongacion de su cuerpo? Ciertamente, pero esta frase se presta a 
la discusion. La telarana presenta simetrias y asimetrias, estructu- 
ras espaciales (punto de sujecion, redes, centro y periferia). .jSabe la 
araha como son esas estructuras? ^Tiene sobre ellas un conoci- 
miento comparable al nuestro? Por supuesto que no; se limita a 
producir, a tejer. Y no es que lo haga sin «pensar», pero no se trata 
desde luego de un pensamiento-como el nuestro. Mds bien, su ' 
«producci6n» y sus caracteristicas resuitan mas proximas a la con¬ 
cha y a la flor evocada por el Angel de Silesia ( Angelus Silesius ) que 
a la abstraccion formal. Aqui, la produccion del espacio comienza 
en primer lugar con la produccidn del cuerpo, extendiendose hasta 
la secrecion productiva de una «residencia» que sirve al mismo 
tiempo de instrumento y medio. Esta construccion sigue las deno- 
minadas leyes «admirables» en la terminologia clasica. La natura¬ 
leza y el caiculo, lo organico y lo matematico, lo producido y lo 
segregado, no pueden disociarse. Asi, la araha (como los grupos 
humanos) jalona el espacio y lo orienta segun los dngulos. Esta- 
blece una trama y una cadena, simetrias y asimetrias; expande mas 
alia de si las propiedades duales constitutes de su propio cuerpo, 
la relacion de su cuerpo consigo y sus actos productivos y repro- 
ductivos. Posee una derecha y una izquierda, un alto y un bajo. Su 
« a qui y ahora» en sentido hegeliano no se reduce a una «coseidad», 
sino que comprende relaciones y movimientos. 

De esto se desprende que para un cuerpo vivo (a semejanza de 
la araha, de la concha, etc.) los lugares fundamentales, los indicati¬ 
ves del espacio, son en primer lugar cualificados por el cuerpo. El 
«otro» esta presente ante el Ego: como un cuerpo frente a otro 
cuerpo. Un «otro» impenetrable, salvo por la violencia o el amor; 
objeto de gasto energetico, de agresion o de deseo. Pero lo externo 
es tambien lo interno, en tanto que el «otro» es tambien cuerpo, 
carne vuhiei able.-simetria accesibie. Solo mas tardeen el desarrollo 
de la especie humana se cuantifican los indicadores espaciales. La 
derecha y la izquierda, lo alto y lo bajo, lo central y lo periferico 
(designados o no) provienen del cuerpo en acto. Es cl cuerpo por 
entero y no solo un gesto lo que proporciona al parecer la cualificacion. 




Decir que el espacio es cualificado en funcion de un cuerpo signi- 
fica que esta determinado en funcion de lo que amenaza y de lo que 
beneficia. La determinacion parece tener tres aspectos: el gesto, el 
indicio y la marca. El gesto debe tomarse en sentido amplio: girar 
sobre si es un gesto que modifica la orientacion y los puntos de 
referencia. Se dira «gesto» preferiblemente antes que «comporta- 
miento» porque el acto gestual tiene un fin (pero no una teleologia 
inmanente). La arana que se balancea, el molusco que sale de su 
caparazon, hacen gestos en ese sentido. Despues vienen las huellas 
y las marcas, que logicamente no existen como conceptos para la 
arana, pero que sin embargo «son como si...». La marca, en primer 
lugar, esta hecha por el ser vivo con los medios de que dispone para 
ello: excrementos, orina, saliva, etc. Las marcas sexuaies debieron 
venir pronto, ^pero fijadas a quien y a que? Como marcas afectivas 
parecen mas tardias y reservadas a pocas especies. La intencionali- 
dad es un desarrollo posterior que acompana al del cerebro y las 
manos. Sin embargo, muy pronto, las huellas y las marcas asumen 
un papel en la vida animal. Los lugares se marcan y remarcan. En el 
principio fue el Topes. Antes, mucho antes del advenimiento del 
Logos, en el claroscuro de la vida primitiva, lo vivido tenia ya su 
racionalidad interna; la experiencia vivida estaba producida mucho 
antes que el espacio pensado y el pensamiento del espacio comen- 
zaran a representar la proyeccibn, la explosion, la imagen y la 
orientacion del cuerpo. Mucho antes de que el espacio percibido 
por y para el «yo» se presentase como escindido y dividido, como 
esfera de tensiones y contactos simplemente virtuales y diferidos. 
Mucho antes de que el espacio emergiera como medio de posibili- 
dades remotas y lugar de potencialidades. Antes de la inteligencia 
analitica, que separa el intelecto, mucho antes que el conocimiento 
formal, hubo una inteligencia del cuerpo. 

El tiempo se distingue pero no se separa del espacio. Los anillos 
conc^ntricos en el tronco de un arbol revelan su edad, como tam- 
bien la muestran las espirales de los caparazones, «maravillosa- 
mentc» cor.cretas en el espacio, de acuerdo con leyes que s 61 o 
complejas operaciones matematicas pueden «traducir» el lenguaje 
de la abstraccion. El tiempo, necesariamente, es local; eso conlleva 
relaciones entre los iugares y sus tiempos. Los fenomenos que la 
inteligencia analitica asocia exclusivamente con la «tcmporalidad» 
—a saber, el crecimiento, la maduracion, el envcjecimiento— no 
pueden en realidad ser disociados de la «espacialidad» (en si misma 
una abstraccion). El espacio y el tiempo aparecen y se manifiestan 
como diferentes e inseparables. Los ciclos temporales se correspon- 
den con formas circulares del espacio, formas dotadas de simetria. 
Quiza los procesos temporales lineales (reiterativos, de tipo mecanico) 


se correspondan con la constitucion de ejes (a lo largo de los cuales 
pueda repetirse la operacion). Sea lo que fuere, la disociacion espa- 
cio-temporal y la realizacion social de esta disociacion solo pueden 
ser hechos tardios, un corolario de la escision entre la representa- 
cion del espacio y el espacio de representacion. A partir de los espa- 
cios de representacion, el arte trata de mantener o restituir la 
unidad perdida. 9 

De ahi en adelante, se vislumbra como y en que medida la dua- 
lidad es constitutiva de la unidad del ser vivo material. Dentro de el 
porta su «otro». Es simetrico, por tanto dual, y lo es doblemente 
(simetria bilateral y simetria de rotacion); y esta situacion debe ser 
vista a su vez a traves de la dualidad espacio y tiempo, de la repeti- 
ci6n ciclica y la repeticion lineal. 

En torno al ser vivo, y por su actividad que puede decirse legiti- 
mamente «productiva», se constituye lo que los conductistas Ha¬ 
inan el campo «conductual». Se establece como una red de relaciones, 
una red proyectada y simultaneamente efectuada por el ser vivo 
actuante en su «entorno» espacial, con y sobre su entorno. Existen, 
pues, determinaciones espaciales que provienen de esta proyeccion: 
la simetria izquierda-derecna, la oposicion alto-bajo, etc. 

Al mismo tiempo, desde el principio, el ser vivo se constituye en 
espacio interno. Muy pronto, tanto en la filogenesis como en la 
genesis del organismo individual, la masa celular se curva. Se esta¬ 
blece una cavidad, al principio simple, despues compleja, que es 
rellenada por fluidos, al principio relativamente simples y despues 
cada vez mas diversificados. Las celulas adyacentes a la cavidad for- 
man paredes, membranas, fronteras cuyo grado de permeabilidad 
puede variar. Desde entonces, al espacio externo se opone un espa¬ 
cio o medio interno: es la primera y la mas decisiva diferenciacion 
en la historia del ser biologico. Ese medio interno va a desempenar 
un papel cada vez mayor; y el espacio asi prodiicido va a adquirir 
formas, estructuras y funciones diversificadas a partir del estadio 
inicial llamado por los embriblogos «gastrula». 

un cierre separa el dentro del afuera y constituye el ser vivo en 
«cuerpo diferenciado». Sin embargo, esta clausura es muy relativa 
y nada tiene en comun con una division 16 gica o una disociacibn 
abstracta. Las membranas en cuestion permanecen permeables 
por lo general, atravesadas por poros y orificios. Lejos de inte- 
rrumpirse, los intercambios se acrecientan y diversifican: inter- 
cambiosdeenergia (nutricion, respiracibn, excrecion), de informacibn 


9 Cf. HI analisis de Claude Gaignebel sobre la unidad espacio temporal dc las festivi- 
dades del ano cristiano evocadas en el cuadro dc F. Brueghel (Curiuivnl cl Murdi-Gras) |El 
combatc dc Car naval y dona Cuarcsttta j, cn Annalcs: ESC. 2, 1972, pp. 3 * 3 ” 345 - 
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(aparato sensorial). A lo largo de la historia de la vida, la interaccion 
entre el dentro y el afuera no deja de intensificarse y diversificarse. 

La nocion de «cierre», asi relativizada y emancipada de extrapo- 
laciones y sistematizaciones, posee un alcance operative: permite 
nombrar lo que acontece tanto en la vida natural como en la vida 
social. En la sociedad, las clausuras tienden a devenir absolutas. Lo 
que caracteriza a la propiedad (privada), a la posicion en el espacio 
de la ciudad, de la nacion, del Estado-nacion, es la frontera cerrada. 
A1 niargen de este caso-limite, podemos decir que toda envoltura 
espacial conlleva una distincion entre un dentro y un afuera, pero 

se trata de una barrera relativa y, en el caso de las membranas, 
siempre permeable. 


II 


Considerado desde un punto de vista dinamico, el organismo vivo 
puede definirse como un dispositivo que capta por diversos medios 
energi'as activas en su vecindad. Absorbe calor, respira y se ali- 
menta. Retiene y conserva «normalmente» un excedente de ener- 
gias disponibles, ademas de las que necesita para responder a las 
demandas y a las agresiones inmediatas. Eso le deja un margen para 
las iniciativas (no sometidas a los determinismos y sin embargo tam- 
poco sujetas al azar). Ese excedente, ese exceso de energia, es lo que 
distingue el vivir del sobrevivir, la vida de la supervivencia (el 
minimo vital). Una energia captada no es rcservada indefinida- 
mente o conservada en estado de estancamiento. Cuando eso 
sucede, el organismo degenera. Por esencia, la energia se gasta —y 
se gasta produciivamente , incluso cuando la «produccion» no es 
mas que un juego o una violencia gratuita—. La liberacion de ener¬ 
gia produce siempre un efecto, un estrago o un cambio de realidad; 
modifica e! espacio o bien engendra uno nuevo. La energia viva 
(vital) solo parece activa cuando hay un exceso, un plus disponi- 
ble, superfluo y susceptible de gasto; entonces la energia se derro- 
cha. El despilfarro explosivo no se distingue del empleo productivo: 
desde la vida animal, el juego, la lucha, la guerra y el sexo van de 
la mano. La produccion, la destruccion y la reproduccion no 
dejan de entrecruzarse. 

La energia sc acumula: es un hecho, una evidencia. Sin embargo, 
es dificil concebir los dispositivos de esta acumulacidn y sobre todo 
sus consecuencias. El gasto energetico parece siempre «excesivo» ; 
incluso «anormal»; y no obstante, el organismo vivo que no dispone 
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de este excedente -que le abre todas las posibilidades- reacciona de 

un modo completamente diferente respecto a sus circunstancias 
inmediatas. 

Dicho de otro modo, el principio de economia, tan frecuente- 
mente citado por un tipo particular de racionalismo asi como por 
un funcionahsmo grosero, es biologicamente o «biomorficamente» 
madecuado. Es un principio de baja intensidad que aprovecha 
aquellas situaciones de rarificacion de la energia y del gasto energe- 
tico; es decir, que solo se aplica a nivel de supervivencia 

La hipotesis contraria, la de la necesidad (de la que sus partida- 
nos hacen virtud) del gasto, del juego, de la lucha, del arte, de la 
nesta de Eros, en suma-, se encuentra en una linea de interpre- 
tacion hlosofica que se opone al racionalismo del «principio de 
economia» y a su productivismo mezquino (el minimo gasto, y 
solo para satisfacer las «necesidades»). La hipotesis del exceso, de 
lo superfluo, y de ahi de la transgresion, se remonta a una linea que 
parte de Spinoza, pasa por Schiller v Goethe, por Marx (que odiaba 
el ascetismo, incluso cuando se dejaba seducir por una especie de 
ascetismo «proletario») y culmina en Nietzsche. Tambien se mani- 
lesta en I-reud, pero sus teorias bioenergeticas tienden a desembo- 
car en el mecanicismo. Entre los psicoanalistas, las oposiciones 
entre '^rosy 'lanatos», el «principio de placer y el principio de 
reahdad o de rendimiento» y la «pulsion de vida y la pulsion de 
muerte» pierden a menudo su caracter dialectico y se convierten 
con mucha frecuencia en un simple juego mecanico de pseudo- 
conceptos, metaforas de la carestia energetica. 

Si el organismo vivo capta, gasta y despilfarra un excedente 
energetico es debido a que le esta permitido por las leyes del Cos¬ 
mos. El aspecto dionisiaco de la existencia (desmesura, embriaguez 
y riesgos -a veces mortales-) tiene su libertad y su valor. El orga- 
n.smo vivo el cuerpo total, contiene la posibilidad del juego, de la 
violencia, de la fiesta y del amor (lo que no quiere decir necesaria 
mente su realization ni su motivacion). 

La distincion nietzscheana de lo apolineo y de lo dionisiaco con¬ 
serva los dos aspectos del ser vivo y de su relation con el espacio, el 
suyo y el del otro: violencia y estabilidad, exceso y equilibrio Por 
insufiaente que pueda ser esia distincion, resulta al menos elocuente. 

El ser vivo no puede reducirse sin embargo a la captation de 
energias y a su empleo «economico». Ni capta la energia de cual- 
quier modo ni la gasta arbitrariamente. Tiene sus presas, su medio 
y Slls predadores; en otros terminos: tiene su espacio. Vive en su 
espacio, y como elemento (de una fauna, de una flora, de una eco- 
ogia y tic un sistema ecologico mas o menos estable) forma parte 
de su espacio. En este espacio, el ser vivo recibe informaciones. 
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Originalmente, es decir, antes de la abstraccion inventada por las 
sociedades humanas, la informacion no era mas desacorde de la 
realidad material que el contenido del espacio de su forma: la celula 
recibe la informacion bajo una forma material. Sin embargo, quie- 
nes han descubierto esos fenomenos 10 muestran una tendencia sis- 
tematica y filosofica a reducir el ser vivo —celula y conjunto de 
celulas— a una recepcion de informacion, esto es, en terminos 
de energias infimas. Descuidan o desprecian lo energetico, el cucrpo 
vivo como receptaculo y reserva de energias masivas. Aunque pri- 
vilegian los fenomenos de autorregulacion, no disciernen los meca- 
nismos disfuncionales, defectos, errores o excesos de energia gastada. 
El sistema dual de regulaciones descrito por la biologia (sustancias 
orgdnicas y catalizadores) no deja aparentemente nada fuera de su 
programa. Es cierto que la teoria energetica habia descuidado lo 
informacional, lo relacional y lo situacional para retener solo esas 
enormes energias mensurabies en calorias. 

En realidad, en su relacion consigo mismo y con su espacio, el 
ser vivo emplea los dos tipos de energia, las minimas y las masivas 
(que no son en ningun caso estrictamente separables). Auna los 
dispositivos acumuladores de grandes cantidades de energia que 
libera explosivamente (los musculos, el sexo, los miembros) con los 
dispositivos que reciben los estimulos mas debiles, como la infor¬ 
macion, sin consumo apreciable de energia (los sentidos, el cerebro 
y los organos sensoriales)." Lo que encontramos aqui es la apari- 
cion o reaparicion del dualismo constitutive. El ser vivo no es solo 
una maquina de procesar informacion, de desear, de matar, de pro¬ 
duct: el ser vivo contiene lo uno y lo otro. 

Alrededor del ser vivo, las energias que capta y asi como aque- 
llas que le amenazan son moviles: son «corrientes» («flujos»). En 
cambio, para captar las energias disponibles, el organismo debe 
poseer un dispositivo estable. Debe responder a las agresiones con 
acciones defensivas, determinando alrededor de su cuerpo fronte- 
ras que guarda y protege. 

Que un excedente de energia se acumule y se libere forma 
parte del concepto mismo de «cuerpo vivo» y de su relacion con 
su espacio —consigo mismo, con sus inmediaciones y entornos, 
con el mundo—. El despilfarro productivo de energia es aleo que 


Cf. Jacques Monod, Le hasard cl la nccessitc, essai snr la philosophic natu relic dc la 
biologic moderne, Paris, Seuil, 1970. 

Lo quo Georges Bataille ha ilustrado en su Pari mauditc, cssai deconomie general 
(Paris, Editions de Minuit, 1949X desarrollando un tenia nietzscheano. Seria injusto oinitir 
aqui ei nombre de Wilhelm Reich, que ha desarrollado ia teoria energetica (y eso en una 
parte a menudo desdenada de su obra). Cf. tambien la pelicula jaigosiava consagrada no 
sin humor a esta cuestion, Los mister’os del organismo (1972), de Dusan Makavejev. 



tiene un sentido; para que un gasto pueda ser considerado como 
«productivo» es necesario y suficiente con que modifique algo en 
el mundo, por poco que sea. El concepto de produccion se aviva y 
se agudiza sin llegar a disolverse: podemos ver que un juego es 
una labor, una obra, mientras que un espacio ludico es un pro¬ 
duct que acoge actividades que se regulan (se asignan unas 
reglas) y se despliegan. Ademas, la energia productiva implica la 
relacion del ser vivo consigo mismo y toma la forma de energia 
reproductiva, ella misma caracterizada por repeticiones (repeti- 
ciones en las divisiones y multiplicaciones celulares, en los actos 
y en los reflejos). En cuanto a la reproduccion sexual, esta es solo 
una de las numerosas formas de reproduccion ensayadas por la 
naturaleza, forma que solo parece privilegiada en la medida en 
que ha obtenido varias lineas de descendencia. Con la reproduc¬ 
cion sexual el caracter discontinuo y explosivo de la energia pro¬ 
ductiva parece predominar sobre la produccion continua, sobre 
los brotes y las proliferaciones. 

La energia excedentaria, como la energia «normal», tiene una 
doble relacion; de un lado, con ella misma, es decir, con el cuerpo 
que la almacena; de otro lado, con el «entorno», es decir, con el 
espacio. En la vida de todo «ser» (una especie, un individuo, un 
grupo) hay momentos en que la energia disponible abunda y 
tiende a estallar. Esto puede suponer que se vuelva contra ella 
misma o bien puede derramarse fuera, en la gratuidad y en la gra- 
cia. Los efectos de destruccion, de autodestruccion, de violencia 
sin objeto y de suicidio, no son raros en la naturaleza, y menos 
aun en la especie humana. Los excesos de todo tipo provienen de 
un exceso de energia, como comprendia Bataille a la estela de Nietzs¬ 
che, aunque quizas llevara esta idea a la desmesura. Consecuencia 
de todo lo anterior: el famoso «instinto de muerte» solo tiene una 
existencia derivada. EI estudio siniomatico que los psicoanalistas 
desde Freud han realizado sobre las tendencias y pulsiones mor- 
biuas como se han llamado— ha dado lugar a una acumulacion 
importante de certezas en los campos designados por esos termi¬ 
nos: Eros y Ianatos, narcisismo, sadomasoquismo, autodestruc¬ 
cion, erotismo, angustias, neurosis y psicosis. Pero la relacion 
muestra una tendencia primordial siempre discutible. Hay una 
difercncia radical entre la concepcion de un instinto o pulsion de 
muerte, potencia aniquiladora, opuesra a una afirmacion dc la 
vida siempre desbaratada, y la tesis de un efecto traumatico de 
conllicto derivado de los excesos necesarios en el gasto de la ener¬ 
gia vital. Incluso cuando es preciso asumir que la «negacion» ue 
energia existe en el espacio —es decir, en el entorno en que Ia energia 
se gasta, se difunde y se degrada—, la muerte y la autodestruccion 
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no son causas y razones, sino efectos. Asi', la pulsion de muerte 
solo implica un empleo improductivo, un uso incorrecto, un des- 
empleo —podn'amos decir— de la energi'a fundamental. Deriva 
dialecticamente de una relacion conflictual interna a esta energi'a, 
una relacion que no puede reducirse a simples mecanismos de 
defensa, de equilibrio y a sus fracasos. El alegre pesimismo tiene 
un sentido. 


Ill 


En las consideraciones precedentes, el espacio ha sido tornado 
parte extra partes, como dijo Spinoza. No hay duda alguna de que 
hay finitud, partes y subdivisiones, elementos, singularidad y ori- 
gen de cada parte (su etimologia). El mismo concepto de forma, 
con su «autorreflexion» o duplicacion interna segun sus caracteris- 
ticas constituyentes, en otros terminos, el concepto de simetria con 
sus dualidades constitutivas (simetria de reflexion y simetria de 
rotacidn, asimetrias que se determina por simetrias, etc.) implica 
un espacio circunscrito: un cuerpo con sus conlornos y fronteras. 
Evidentemente, no es suficiente evocar la existencia de esas subdi¬ 
visiones espaciales y esos repartos energeticos; los «flujos» circulan, 
se propagan en un espacio infinito. «E 1 infinito es el hecho original; 
habria que explicar de ddnde procede el finito... En el tiempo y el 
espacio infinitos no hay final.» w El vertigo se apodera del pensa- 
miento. «Aunque no exista ningun apoyo, es preciso que la huma- 
nidad tenga principio: labor inmensa de los artistas», anade 
Nietzsche, que no atribuye sin embargo ninguna prioridad abso- 
luta, general y total, al imaginario. 

<»No serian el infinito y lo finito un mera ilusion, uno y otro.. 
ilusion de uno respecto al otro? ^No podrian ser sino meros espe- 
jismos, reflexiones o refracciones de cada parte? El tiempo en si es 
un absurdo, al igual que el espacio per se. Lo relativo y lo absoluto 
se reflejan mutuamente; remiten sin cesar el uno al otro, como el 
espacio y el tiempo. Doble superficie, doble apariencia gobernada 
por una ley y una realidad, la de la reflexion-refraccion. La diferen- 
cia maxima se contiene en cada diferencia, incluso en la minima. 

« Loda forma pertenece al sujeto. Se trata del embargo de la super¬ 
ficie por el espejo.» u 

f r Nietzsche, l.clivre du philosophe, Paris, Aubier-l-lammarion, 1969, fragm. 120. 

1 Id- fragm, 121, «Durch Spiegel », «en. por v a traves del espejo», p. 118. 
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AI engendrar asi la superficie, la imagen 1 " y el espejo, la reflexidn 
atraviesa la superficie y penetra hasta las profundidades de la rela¬ 
cion entre la repeticion y la diferencia. La duplicacion (simetria) 
implica la repeticion y sin embargo produce una diferencia consti¬ 
tute 8 de un espacio. No deberiamos concebirla de acuerdo con la 
iteracion numerica (1 y 1 y 1, etc.) ni segun la recurrencia de una 
serie. La duplicacion y la simetria-asimetria introducen nociones 
causales irreductibles a las ideas clasicas (seriales, lineales). Si el 
espejo es «real» (lo que sucede siempre en el caso de los objetos), 
el espacio en el espejo es imaginario; y Ego es el lugar del imagina- 
rio (Lewis Carroll). Pero en un cuerpo vivo, donde el espejo de la 
reflexion es imaginario, el efecto es real, tan real que determina 
la estructura de los grandes animates. 15 Asi, la parte izquierda de 
sus cuerpos refleja la parte derecha en un plano-espejo, determi- 
nando una simetria de reflexidn perfecta, que se completa con una 
simetria de rotacidn: la vida de la columna vertebral. 

Socialmente hablando, el espacio posee una doble «naturaleza», 
una doble «existencia» general (para toda sociedad dada). De un 
lado, uno (es decir, cada miembro de la sociedad considerada) se 
refiere a si mismo, se situa en el espacio; tiene para si y ante si una 
inmediatez y una objetividad. Se pone en el centra, se designa, se 
mide y se emplea a si mismo como patron de medida. Es el «sujeto». 
El status social —asumiendo una hipdtesis de estabilidad, por tanto 
de definicidn en y por un estado— implica un rol y una funcidn: 
una identidad individual y publica. Tambien conlleva un lugar, una 
ubicacidn, una posicidn en sociedad. Dc otro lado, el espacio es 
mediador (intermediario): a traves de cada piano, mas alia de cada 
contorno opaco, «cada uno» busca otra cosa. Esto tiende a estable- 
cer el espacio social como transparency solamente ocupada por 

14 HI concepto de simetria (en el sentido de una simetria bilateral) e.->, de acuerdo con 
Herman Weyl, un concepto estrictamente matematico y de una absoluta prccisidn. Un 
cuerpo, una configuracidn espacial, es simetrico respecto a un piano E si coincide 
con su imagen en E considerado como espejo. Tomando una llnea 1 perpendicular 
a E y un punto p sobre I, diremos que a cada punto p corresponde un punto p”, uno 
y solo uno, situado a la misma distancia de E, pero en el otro lado. La reflexion es la 
aplicacion del espacio sobre si mismo jS: p-»p'] (Cf. op. cit p. 12-13). 

h\ interes y la importancia del espejo no provienen del hecho do que proyecte la ima¬ 
gen del «sujeto» (Ego) sobre si, sino dc que extiende al espacio la repeticion (la simetria) 
inmanentc al cue»po. LI Mismo (Lgo) y el Otro (la imagen), (rente a frente, tan semejan- 
tes como sea posible imaginar, casi identicos, pero absolutamente diferentes, la imagen 
no tiene espesor, niugun peso. La derecha y la izquierda sc encuentran invertidas, y el 
Ego percibe su doble. 

,s Weyl, op. cit . p. 12. 
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luces, por «presencias» e influencias. De un lado, pues, el espacio 
contiene opacidades, cuerpos y objetos, centros de acciones eferen- 
tes y de energias efervescentes, lugares ocultos o incluso impene- 
trables, areas de viscosidad y agujeros negros. Por otro lado, ofrece 
series, conjuntos de objetos, concatenaciones de cuerpos, de suerte 
que cada cual puede descubrir a otros, que resbalan sin cesar desde 
lo no-visible a lo visible, desde la opacidad a la transparency.' 6 Los 
objetos se tocan, se palpan, se aprecian por el olfato y el oido; des¬ 
pues son contemplados por el ojo y la mirada. Uno tiene la impre- 
si6n de cada contorno, cada piano del espacio ofrece su espejo y su 
e fee to de espejismo: reflejando en cada cuerpo el resto del mundo, 
reenviado ahi, y reciprocamente, en un vaiven siempre renovado: 
juego de reflejos, colores, luces y figuras. Un cambio de posicion, 
una modificacion del lugar y sus contornos basta para que el objeto 
se precipite desde la sombra a la luz, desde lo oculto a lo lucido, 
4 oSHWtico...a la claridad. Un movimiento del cuerpo puede 
tener un fin analogo. Ahi reside el punto de interseccion de los dos 
campos sensoriales. 


iComo comprender el mismo lenguaje sin ese doble aspecto del 
espacio natural-social? La «naturaleza» no se percibe sino en objetos 
y formas, pero en un conjunto luminoso en cuyo seno emergen los 
cuerpos, pasando de la oscuridad y la opacidad naturales a la clai i- 
dad, no importa de que modo, pero siempre en una secuencia, en un 
orden, en una forma articulada. Alii donde existe un espacio natural 
e incluso alii donde existe un espacio social, el movimiento que va de 
la opacidad a la claridad, de lo criptico a lo descifrado, es perpetuo. 
Forma parte de la misma constatacion del espacio. La incesante acti- 
vidad de desciframiento es objetiva asi como subjetiva; asi pues, 
supera la vieja oposicidn filosdfica. El desciframiento se aviva con- 
forme las partes ocuitas del espacio (la parte interna de las cosas y las 
cosas fuera del campo perceptivo) vienen a asociarse con depositos 
de sfmbolos, signos, indices, que a menudo son prohibidos, sagra- 
dos-malditos, reveladores o velados. Asi pues, en este sentido, esta 
actividad perpetua no puede decirse ni subjetiva ni objetiva, ni cons- 
ciente ni inconsciente, sino generadora de conciencia: los mensajes 
son inherentes a la propia experiencia de lo vivido a traves del espa¬ 
cio y el juego de los reflejos y espejismos en el espacio. 

El espacio —mi espacio— no es el contexto en que constituyo 
la textualidad; es en primer lugar mi cuerpo, y despues el homologo 


Sobre esta emcrgencia y su dualidad conslilutiva, veunse los ullimos escrilos de 
Merleau-fonty, pasando de una descripcion fenomenologica de la percepcion a un ana- 
lisis mas profundo ( L'CEil tie Icspril. Paris, Gallimard. 196.1). Sin embargo, Merleau-Pon- 
ly pennanecc ligado a las calcgorias filosoficas del «sujelo» v dei «objelo», sin rclacibn 
con la practica social. 




de mi cuerpo, el «otro» que le sigue como su reilejo y su sombra: 
la interseccion movediza entre lo que toca, penetra, amenaza o 
beneficia a mi cuerpo, y todos los otros cuerpos. Asi pues, reto- 
mando los terminos ya empleados, hay distancias y tensiones, 
contactos y separaciones. Pero el espacio, a traves de ios variados 
efectos de sentido, es vivido en sus profundidades como duplica- 
ciones, ecos y reverberaciones, redundancias y repeticiones que 
engendran —y son engendradas por— extranas diferencias: cara 
y culo, ojo y carne, visceras y excrementos, labios y dientes, orifi- 
cios y fa los, punos cerrados y manos abiertas, pero tambien ves- 
tido y desnudo, abertura y cierre, obscenidad y familiaridad, 
etc. 17 Oposiciones y conjunciones/disyunciones que no tienen 
ninguna logica ni caracter formal. 

^Podriamos concluir que el espejo y el espejismo existen sin 
anti-espejo, sin ia «experiencia vivida» opaca y ciega? No, si aten- 
demos a la descripcion de Tristan Tzara: «Espejos, frutos de ansie- 
dad»; o a la comparacidn de Georges Bataille: «Yo ; espejo empanado*; 
o, por ultimo, a la palabras de P. £luard: «Hay que borrar el reflejo 
de la personalidad para que la inspiracidn brote del espejo». 18 Esta 
superficie pura e impura —el espejo—, casi material, virtualmente 
irreal, hace aparecer ante Ego su propia presencia material, invo- 
cando su inversa, su ausencia y su «inherencia» en ese «otro» espa¬ 
cio. A 1 proyectar alii su simetria, descubre y puede llegar a creer 
que Ego coincide con este «otro»; sin embargo, este «otro» es solo 
la representacion de Ego, la imagen inversa, donde la izquierda se 
convierte en derecha, como reflexidn que produce una diferencia 
extrema, como repeticion que transforma el cuerpo de Ego en una 
ilusion obsesiva. De este modo, pues, lo id^ntico es a la vez lo 
absolutamente otro, lo radicalmente diferente, y la transparencia 
viene a ser equivalente a la opacidad. 


17 Cf. los libros dc Octavio Paz y especialmente su obra Conjonctions el disjonctions, 
Paris, Galliir.nrd, 1972, donde el cuerpo, el espejo. las dualidadcs y su movimiento dialec- 
tico anarecen a ia iuz de la poesia. Octavio Paz distingue y opone en todas las sociedadcs, 
culturas y civilizacioncs, Ios signos del cuerpo y los del no-cuerpo. (Cf. p. 46, p. 57 y ss.). 

18 Curiosamente ausente en La poetique del espucc de Bachclard, el espejo ha sido 
una preocupacion constante entre los surrealistas. Uno, Pierre Mabilc, le consagro todo 
un libro. Cocteau otorgo al espejo un papel en su obra poetica y cinematografica, in- 
ventando la supersticion de lo «puramente visual*. Debemos tener presente el inmenso 
papel del espejo en todas las tradiciones populares o artisticas (Cf. Jean-Louis Schcfer, 
Scenugrapitie d’uti tableau, Paris. Seuil, 1969). Los psicoanalistas ban usado ampliamentc 
el «efecto de espejo* para dcstruir la nocibn filosofica de «su)eto». No sin abuse), porque 
examinan el elccto de espejo fuera del contexto espacial. como parte de un espacio in- 
teriorizado en «topicas>* e ir.stancias psiquicas. En cuanto a la generalizacion del «efecto 
de espejo* en una tcoria de las ideologias, vease cl articulo de Louis Althusser en La 
Pcnsec (1970- junio, p. 35). el producto de una fantasia v de un deseo medio consciente 
que anhela preservar el dogmatismo marxista. 
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Si en mi cuerpo hay una ley generadora, a la vez abstracta y concreta, 
la superficie del espejo la hace visible, la descifra. El espejo revela la 
relation entre yo y yo-mismo, entre mi cuerpo y la conciencia de el, y 
no porque este reflejo (esta reflexion) constituya mi unidad en tan’to 
que sujeto (lo que al parecer creen algunos psicoanalistas y psicolo- 
gos), sino porque opera una transformation de lo que yo soy en su 
signo. Este obstaculo helado, esta superficie inerte, reitera y revela lo 
que yo soy o, dicho de otro modo, significa lo que yo soy en el seno de 
una esfera imaginaria pero completamente real. Abstraction fasci- 
nante. Para conocerme, me separo de mi mismo.' 9 De la fascinacion 
hemos pasado al vertigo. Si Ego no es capaz de recobrarse mediante 
un movimiento de afirmacion, mediante un desafio a su propia ima- 
gen, se convertira en Narciso o en Alicia. Ego corre el riesgo de no 
encontrarse jamas; el espacio-ficcion lo enguflira y la fria superficie lo 
guardara en su vacio, ausencia despojada de toda presencia concebi- 
ble, de todo calor corporal. Asi, el espejo presenta (u ofrece) la rela- 
cion mas unificadora pero a la vez mas disociadora de la forma y el 
contenido: la potente realidad e irrealidad de las formas, la manera en 
que ellas expulsan y contienen los contenidos, y asimismo la fuerza 
irreductible de dicho contenido, su opacidad, mi cuerpo (contenido 
de «rm conciencia») y los otros cuerpos en general. Muchos objetos 
poseen este caracter dual: son transaccionales (hacia otra cosa) y no 
obstante son propositos u «objetivos» a tituio propio. Entre todos esos 
objetos, el espejo ocupa sin duda un lugar privilegiado... Sin embargo, 
dehmr —como algunos fanaticos del psicoanalisis— toda propiedad 
por una especie de efecto especular, bajo el pretexto de que la pose- 
siOn de un objeto por el «Ego» lo designa, no es sino sobrepasar los 
limites que la «cultura» impone a la necedad en general. 

No abundan los arguments a favor de una generalizacion siste- 
rnatica de los efectos de este objeto, cuyo papel esta confinado a una 
cierta escala en las inniediaciones del cuerpo. 

El espejo, pues, es un objeto entre los objetos, pero diferente de 
cualquiera de ellos: evanescente y fascinante. En y por el se reunen 


19 En su libro Le systime das Objets, Pan's, Gallimard. ,968, Jean Baudrillard solo 
contempla cl espejo, para el burgues, como amplificacion de «su» salon v de «su». dor- 
mitorio. Esta vision restnngc la signification del espejo e incluso hace desaparecer el 
concepto (psicoanalitico) de narcisismo. La ambiguedad (ia dualidad) de los fendmenos 
descritos reaparece con su complejidad inhercnte en los analisis de Jean Lacan (cf Lc 
sUulc du miroir, Encyclopedic fran^aise. vol. vin, 2, H), pero no se presentan demasiado 
elucidados. El espejo permite eludir la tendencia del lenguaje a romper el cuerpo en tro- 
/os. segun Lacan, pero lija al Ego en una rigidez en lugar de indicar una trascendencia 
hac,a y en 11,1 es P ac *° a I a v ez practico y sinibolico (imaginario). 



los rasgos de otros objetos en relacion a su medio espacial: objeto en 
cl espacio, el espejo tambien informa sobre el espacio y nos habla de 
ef AJgo asi como un «cuadro», el espejo posee un marco que lo espe- 
cifica, susceptible del juego de lo vacio y de lo lleno. En ese espacio 
que viene producido primero por la vida natural y despues por la 
vida social, el espejo introduce verdaderamente una doble espaciali- 
dad: un espacio imaginario respecio al origen y la separation, pero a 
la vez concreto y practico en tanto que coexistencia y diferencia. 
Muchos filosofos y no filosofos (como Lenin) han pretendido definir 
el pensamiento en terminos de un efecto especular, reflejo y reflexion. 
Pero asi vienen a confundir el acto con el simbolo. Antes de su reali- 
zacion practica, antes de su fabrication material, el espejo ha existido 
de un modo magico o mitico. La lamina del agua simboliza la super- 
heie de la conciencia y el proceso material (concreto) de descifra- 
miento que surge desde la oscuridad hacia la luz. 

En la crientacion aqui adoptada, debemos establecer y desarro- 
lar ciertas relaciones generalmente consideradas como «psiquicas» 
(esto es, relativas a la psyche). Las trataremos, sin embargo, como 
materiales pues vienen dadas en conexion con dos materias- el 
cuerpo-sujeto y el espejo-objeto. Al mismo tiempo las considerare- 
mos como un caso particular de una relacion mas «profunda» y 
general, sobre la que mas tarde debatiremos, entre lo repetitivo y lo 
diferenciaiJ^Cuales son esas relaciones? 

a) iia simetria (pianos y ejes): duplicaci6n, reflexibn -y su corrclato 
Id asimetria. 

b) El espejismo y sus efectos de ilusibn: reflejos, superficie versus pro- 
fundidad, revelado versus oculto, opacidad versus transparcncia. 

c) El lenguaje como «reflexi6n», con sus conocidas oposicioncs: con- 
nctacion versus connotado, valorizador versus valorizado y la 
refraccion a traves del discurso. 

d) La conciencia de si y del otro, de! cuerpo y de la abstraccidn de la 
altendad y de la alteracidn (alienacidn). 

e) El tiempo, vinculo inmediato (directamente vivido, asi pues ciego 
e «:nccnsciente») entre lo repetitivo y lo diferencial. 

0 El espacio, por ultimo, con sus dobles determinaciones: ficticio- 
real, producto-productor, material-social, inmediato-mediato (medio 
y transicibn), conexion-separacidn, etc. 


Ln ese reino de sombras solo tardiamente se despliega el reino 
de los simbolos y signos, portadores de una claridad fasta y nefasta. 
Los simbolos y los signos son en principio cripticos, en un sentido 
material: ocultos en las grutas, en las cavernas, depositos malditos 
) a veces santos, santuarios o tabernaculos. La verdad de los signos y 
los signos de la verdad son contenidos en el mismo enigma: el enigma 
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VI 


del mundus italico y romano —la sima, el abismo—; el enigma de 
las reliquias cristianas, de las iglesias y capillas subterraneas justa- 
mente llamadas «criptas». Y por ultimo, el enigma del cuerpo y de 
los cuerpos opacos, de donde emerge la verdad en la luz. El cuerpo 
ilumina el reino de las sombras. 

En el caso de la relacion entre sexos (que nada tiene de espe¬ 
cial), ^no podriamos comparar lo dicho? 

a) Las simetrias (y asimetrias) entre masculino y femenino. 

b) Los efcctos de ilusibn (de transparencia y opacidad) desplazados. 

El otro surge y cs el mismo, en la ambigiiedad y en la penumbra: el 
mismo deseo que se desconoce como tal. De ahi la quiebra y la 
intrusibn de la voluntad (de poder) gracias a las oscilacion entre 
conocimiento y desconocimiento. 

c) Esta fragmentacibn del deseo que anuncia la fragmentacion y el 
estallido del placer entrana la separacibn, que no excluye de nin- 
gun modo la «reflexion» (en el sentido de una relacibn entre el yo 
y el otro en que cada uno se busca creyendo encontrar al otro y 
espera encontrar en el otro la proyeccibn de si' mismo). 

d) De ahi esa inmensa nostalgia, la del amor absoluto que siempre 
remite al amor relativo, la del amor «puro» que siempre decep- 
ciona, siempre inconcebible al margen de lo carnal, que cambia la 
tendencia y libera la tensibn original recmplazandolas por cl cum- 
plimiento mas cercano, no menos decepcionantc. Asi pues, la nos¬ 
talgia que contienc el disentimiento y el resentimiento. El piano 
imaginario del espejo estd ahi, separando las dualidades y cada 
uno se ve mezclando sus propios rasgos en ese espacio imaginado 
con los rasgos de su homologo. 

Ni que decir tiene que la teoria del Duplo no podria quedarse ahi. 
Solo se situa ahi el foco inicial de esta teoria de reflejos y espejismos. 
La teoria de los Duplos debe ir hasta el espacio teatral, entre otros, 
esejuego de dobles ficticios y reales, esa interferencia de miradas y de 
ilusiones donde se reencuentran sin confundirse el actor, el publico, 
ios «personajes», el texto y el autor. A traves de estosji legos teairales los 
cuerpos pasan del espacio «real», inmediatamente vivido (la sala, el 
escenario), a un espacio percibido , un tercer espacio, que ya no es 
el espacio esc£nico ni el espacio publico. Ese tercer espacio, a la vez 
ficticio y real, es el espacio teatral (clasico). 

^Conslituye una representacion del espacio o es un espacio de 
representacion? Ni lo uno ni lo otro y las dos cosas a la vez. El 
espacio teatral implica una representacion del espacio —el espacio 
escenico— que corresponde a una concepcion del espacio (el del 
teatro antiguo, isabelino o italiano). El espacio de representacion, 
mediatizado pero experimentado, que envuelve la obra yel momento, 
se establece como tal a traves del juego dramatico mismo. 
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Identificar las bases y fundamentos sobre los que se edifican, en el 
curso de un proceso genetico, los espacios de las diferentes socie- 
dades, es solo el comienzo de la exploracion de una «realidad» 
aparentemente translucida. Aun queda por despejar las represen- 
taciones del espacio que trastornan la cuestion precisamente al 
presentar una realidad ya ciarificada. 

Los efectos de ilusion, cuyas precondiciones se han establecido 
(pero no desarrollado) en el debate anterior, pueden ser extraor- 
dinarios (al introducir lo extraordinario en el seno de lo ordina- 
rio). Dichos efectos no pueden reducirse unicamente a la sorpresa 
de Ego contemplandose ante un cristal, descubriendose o desli- 
zandose hacia el narcisismo. La fuerza de un paisaje no procede 
del hecho de ofrecerse en cuanto espectaculo, sino mas bien de 
que, como espejo o espejismo, presenta para el posible espectador 
una imagen a la vez ilusoria y real de una capacidad creadora tal 
que el individuo (Ego) puede atribuirse como propia durante un 
momento de autoengano. El paisaje posee asimismo la potencia 
seductora de un cuadro, sobre todo cuando se trata de un paisaje 
urbano que se impone inmediatamente como obra (Venecia). De 
ahi la falsa ilusion turistica suscitada, la de participar en la obra y 
comprenderla, cuando el turista meramente pasa a traves del pais 
y del paisanaje, y recibe pasivamente una imagen. La obra con- 
creta, los productos engendrados y la actividad productora se 
ocultan o caen en el olvido. 

Esos efectos de espejismo van mas lejos. Bajo la modernidad, 
cuanto mas se afirma el espacio politico absoluto, mas enganosa se 
vuelve su transparencia y mas se refuerza la ilusibn de una vida 
nueva. ;La Vida? Ahi esta, tan proxima. Desde nuestra cotidianidad 
podemos abrazarla; nada se interpone entre nosotros y esa maravi- 
llosa realidad que espera al otro lado del espejo. Existen las condicio- 
nes. ^Que falta entonces? .jUna palabra escrifa o dicha? ^Un gesto? 
,jUn ataque certero sobre un punto de la cosa, destruyendo el obsta- 
culo —la ideologia, el saber, una institution represiva, la religion, la 
teatralidad, la escuela, el espectaculo, etc.—? La lista es inagotable. 

La ilusion de una nueva Vida es al mismo tiempo real y ficticia, 
y por tanto no es cierta ni falsa. Es cierlo que las condiciones para 
una vida diferente ya estan creadas y la senda se anuncia; lo falso es 
que el anuncio y la proximidad coincidan, que lo posible inmediato 
se separe de lo que es remoto e imposible. El espacio que contiene 
las condiciones de una vida diferente coincide con el que prohibe las 
posibilidades que e 11 as permiten. Su transparencia es enganosa; 
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parece no necesitar una elucidation cuando es realmente precisa. 
La revolution total (material, economica, social, politica, fisica, 
cultural, erotica, etc.) parece proxima, inmanente a nuestro tiempo.’ 
£n realidad, para cambiar la vida es preciso cambiar el espacio. La 
revolution absoluta es nuestra propia imagen y nuestro espejismo, 
a traves del espejo del espacio absoluto (politico). 


VII 


Un espacio social no es un espacio socializado . 20 La pretendida teo- 
n a 8 ene ral de una «socializacion» de lo preexistente a ia sociedad 
—naturaleza, biologia, fisiologia (necesidades, vida «fisica»)— resume 
una ideologia. Y es tambten un efecto de espejismo «reactivo». 
Creer, por ejemplo, que el espacio-naturaleza descrito por la geo- 
grafia se socializa despues, conduce al ideologo tan pronto a 
lamentar nostalgicamente la desaparicion de dicho espacio como 
a dear que carece de cualquier importancia en la medida que desapa- 
rece. Cuando una sociedad se transforma, los materiales de una 
mutacion tal provienen de una practica social distinta, histdrica- 
mente (geneticamente) preexistente. Lo Natural, lo original en 
estado puro no se encuentra jamas. De ahi las notorias dificultades 
de la reflexidn (filosdfica) sobre los origenes. La notion de un espa¬ 
cio en principio vacio, despues llenado por una vida social y modi- 
ficado por ella, descansa en la hipdtesis de una «pureza» inicial, 
identincable como «naturaleza», como punto cero de la realidad 
humana. El espacio vacante, vacio mental y social, que facilita la 
socialization de lo no-social no es mas que una representation del 
espacio. El espacio es concebido como transformado cn una «viven- 
c, a» por un «sujeto» social, afectado por determinaciones practi- 
cas (el trabajo, el juego) o incluso por determinaciones biosocHes 
(jovenes, nmos, mujeres, gente activa). Esta representation engen- 
dra para la reflexion un espacio donde se alojan y viven virtual- 
mente los <<mteresados», individuos y grupos. Del espacio actual, 
resultante de proceso historico, se puede afirmar con justicia ciue 

es mas socializador (por medio de una multiplicidad de redes) 
que socializado. 

? Es eI es P, acio deI traba j° (cuando se puede hablar de ello) un 
vacio ocupado por esa entidad que llamamos trabajo? De ningun 

-° Esu tesis, implicita, limita el alcance de la obra de Georges Matore, lUpaee hu- 

^y las T*' ** meJorcs ,raba ) (>s la seman- 

uca \ ias. metaroras espaciales. 
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concentra en lugares y actua en los alrededores. Esto otorga a los 
espacios sociales bases a la vez materiales y formales: lo concen- 
trico y lo cuadricular, la recta y la curva, modalidades de orienta- 
cion y de demarcacion. Los espacios sociales no se definen mediante 
la reduccion a esta dualidad. Mas bien, esta dualidad proporciona 
los materiales precisos para realizaciones muy diferentes entre si. 
En el espacio-naturaleza, llamado mas tarde «espacio geografico», 
los trayectos se inscriben mediante simples trazados lineales. Los 
caminos y los senderos son como poros que se agrandan, que esta- 
blecen sitios (etapas, lugares privilegiados) sin colisionar y fronte- 
ras. Por esos poros, que acentuan las particularidades locales al 
emplearlas, se vierten fluideces humanas cada vez mas densas: 
manadas, trashumancias, migraciones. 

Esas actividades y determinaciones espacio-temporules corres- 
ponderian al nivel antropologico de la realidad social. Hemos defi- 
nido este nivel por la demarcacion y la orientacion. Dominantes 
entre las sociedades primitivas, agropastoriles, esas actividades 
devienen a continuacibn recesivas, subordinadas. El «hombre» no 
deja nunca de jalonar su espacio: lo baliza, lo marca, inscribe traza¬ 
dos a la vez simbolicos y practicos; el «hombre» no puede eximirse 
de figurar en este espacio de cambios de direccion, de rotaciones, 
sea por referenda a su cuerpo considerado como centro, sea por 
referencia a otros cuerpos (referencia que remite a los cuerpos 
celestes, angulos de iluminacibn que afinan la percepcion angular). 

No es preciso imaginarse que el hombre «primitivo» (digamos 
el pastor trashumante) se representa lineas (derechas o curvas), 
angulos (abiertos o agudos), medidas (incluso virtualmente). Las 
marcas quedan en un piano cualitativo, como entre los animales. 
Las direcciones aparecen como beneficas o maleficas; las marcas 
son objetos cargados de afectividad, que mds tarde se denominaran 
«simbblicos»; los accidentes del terreno se iigaran a recuerdos o 
quizas a una accion posible. Las redes de caminos y senderos cons- 
tituyen un espacio tan concrete como el de los cuerpos que prolon- 
gan. ,jC6mo se le aparecen las direcciones espacio-temporales a 
este pastor sino pobladas de «criaturas» reales o fkticias, peligrosas 
o beneficas? Este espacio cualificado, simbblico v practico, porta 
los mitos y relatos que le conciernen. Redes y fronteras constituyen 
un espacio concrete, mas proximo a la tela de arana que al espacio 
geometrico. Sabemos ya que el calculo reconstruido de una forma 
complicada es lo que la «naturaleza» produce en el cuerpo vivo o en 
su prolongacion. Sabemos tambien que el simbolismo y la praxis 
no se pueden separar. 

Las relaciones establecidas por las fronteras tienen sin duda 
alguna la mayor importancia, asi como la relaciones entre fronteras 
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y lieux-dites. (Asi, para ese pastor, el rasgo mas significativo de ese 
espacio incluye el lugar, cerrado a menudo, donde reune a las bes- 
tias, el manantial donde abrevan, el limite de los pastes de que dis¬ 
pone, el territorio vedado de los vecinos.) Asi pues, todo espacio 
social, jalonado, orientado, implica relaciones que se superponen a 
las redes de lieux-dites y comprenden: 

(a) el espacio accesible de uso normal (recorridos de jinetes y tropas, 
caminos que conducen a los campos, etc.), con las reglas y modali¬ 
dades practicas rclativas a ese uso, las prcscripciones; 

(b) las fronteras y los territories prohibidos, los espacios cuyo acceso 
esta vedado relativamentc (vecinos y amigos) o absolutamentc 
(vecinos y encmigos); 

(c) las residencias, sean estables o efimeras; 

(d) los puntos de sutura, a menudo lugares de paso y de encuentro, de 
relacion e intercambio, a menudo prohibidos, las prohibiciones se 
levantan segun ritos oportunos. Las declaraciones de guerra y paz 
forman parte de estos ritos. Es evidente que las fronteras y puntos de 
sutura (en consecucncia, puntos de friccion) se presentan diferentes 
segun las sociedades: campcsinos relativamentc fijados, pueblos de 
saqueadores y gueireros, nbmadas o trashumantes regulares, etc. 

El espacio social incorpora un caracter tridimensional here- 
dado de la naturaleza: lo que esta arriba (las montanas, las alturas, 
los cuerpos celestes), lo que esta abajo (las grutas, las cavernas); la 
superficie de las aguas, los pianos y llanuras separan y unen altura 
y profundidad. Lo que supone una representacibn del Cosmos. Del 
mismo modo, las cavernas, las grutas, los lugares ocultos y subte- 
rrdneos proporcionan la base de las representaciones y mitos de la 
tierra-madre y del mundo. Las oposiciones Oeste-Este, Norte-Sur, 
bajo-alto, delante-detras, tal como son percibidas por el pastor, 
nada tienen en comiin con las representaciones abstractas. Son a la 
vez relaciones y cualidades. Ei espacio cualificado se evalua en 
tiempo, en medidas mal definidas (en pasos, en fatiga), en frag¬ 
ments del cuerpo (codos, pulgadas, pies, palmos, etc.) Al cuerpo 
del que reflexiona y actua sustituye por desplazamiento del centro 
un objeto social, tal como la cabana del jefe, el mastil, y mas tarde 
temple o iglesia. El «primitivo» situa el espacio o habla de el en 
calidad de miembro de un colectivo que a su vez ocupa un espacio 
regulado, estrechamente ligado al tiempo. No sc vc en el espacio 
como un punto entre otros en un medio abstract. Esta percepcion 
es de un tipo mas tardio, contemporaneo del espacio abstract de 
los «planos» y los mapas. 
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VIII 


Como punto de origen y de destino esta el cuerpo. ^No hemos 
dado con e!, con nuestro cuerpo, en repetidas ocasiones a lo largo 
de nuestra discusion? ^Pero que cuerpo? Los cuerpos se parecen, 
pero las diferencias son mayores que las similitudes. ^Que tienen 
encomun el cuerpo de un campesino acoplado a su bestia de tra- 
bajo, enganchado por el arado a la tierra, y el cuerpo de un bri- 
Uante caballero sobre su montura de guerra o de gala? Sus cuerpos 
difieren tanto como ei cuerpo del buey (castrado) y el cuerpo del 
Cuballo. El animal, en ambos casos, sirve de medium (medio, ins¬ 
trument, intermedio) entre el hombre y el espacio. La diferencia 
entre los dos «media» no tiene lugar sin una diferencia analoga 
entre los espacios. Es como decir que el campo de trigo es un 
mundo distinto al campo de batalla. 

;Que concepcion del cuerpo tenemos que tomar o retomar, 
encontrar o reencontrar, como punto de partida? ^La de Platon o la 
de Santo Tomds? ^E 1 cuerpo que apela al intellects o el que porta el 
habitus ? ^Quizas el cuerpo glorioso o el miserable? ^La «corporei- 
dad» no es una abstraccion entre las abstracciones? ^E1 cuerpo- 
objeto de Descartes o el cuerpo-sujeto de la fenomenologia y del 
existencialismo? ^E1 cuerpo Iragmentado, representado por las 
imagenes, por las palabras, negociado al detalle? ^Hay que partir 
del discurso sobre el cuerpo? ^Como escapar a la abstraccion mor- 

tifera del discurso si se parte de una abstraccion? *Como limitarla 
y franquear esos limites? 

^Habria que partir quizds del «cuerpo social», un cuerpo herido, 
quebrado por una practica agobiante —la division del trabajo— 
mediante formalidades? ^Pero cbmo definir el espacio critico si 
aceptamos que el cuerpo en este espacio es ya *social» y esta muti- 
lado por 61 ? Por otro lado ; ^con que derecho y como definir ese 
cuerpo en si mismo, sin ideoloeia? 

^ 9 

Cuando anteriormente el cuerpo aparecio sobre nuestro tra- 
yecto analitico, no se presento ni como objeto ni como sujeto filo- 
soficos, ni como medio interno opuesto a un medio externo, ni 
como espacio neutro, ni como mecanismo que ocupase este espa- 
CIO parcial o fragmentariamente, sino como «cuerpo espacial». El 
cuerpo espacial, producto y produccion de un espacio, recibe 
inmediatamente las determinaciones de el: simetrias, interaccio- 
nes y reciprocidades de acciones, ejes y pianos, centros y periferias, 
oposiciones concretas, es decir, espacio-temnorales. La materialidad 
de ese cuerpo no se atribuye ni a la reunion de parcelas en un dis- 
positivo ni a una naturaleza indiferente al espacio, distribuyendose en 


el para ocuparlo. Esta materialidad procede del espacio, de la encr- 

gia que se despliega y emplea. Por mucho que se trate de una 

«maquina», es una maquina doble: una muda mediante enemas 

masivas (los aliments, los metabolismos), la ctra lo hace por 

enerpas finas (las informaciones de sentido). La cuestion es si una 

«doble maquina» es aun una maquina. La introduccicn de la dia- 

lectica podria concretar ese concept cartesiano de maquina tan 

abstract, situado en una representacibn del espacio tambien muy 

abstracta. Una maquina doble implica interacciones en el seno de 

una estructura dual. Incluye efectos sorprendentes; excluye el 

mecanismo, la definicion univoca y unilateral. Los aparatos emi- 

sores y receptores de energias finas se localizan en los organos 

sensoriales, los conducts aferentes-eferentes (los nervios), el 

cerebro. Los organos de energia masiva son los musculos, y el sexo, 

polo de la energia que se acumula explosivamente. Esta composi- 

cion ciel cuerpo organico se liga directamente a la constitucibn (u 

organizacion) espacial. ^Como no existiria una relacion conflic- 

tiva entre las tendencias inherentes a este conjunto, la tendencia a 

captar la energia, a reservarla, a acumularla, y la tendencia a disi- 

par a bruscamente? Del mismo modo que entre la tendencia a 

explorar el espacio y la tendencia a invadirlo. En el ser humano, los 

conflicts inherentes a la realidad espacio-temporal del cuerpo 

(que ni es sustancia ni entidad ni mecanismo ni flujo ni sistema 

cerrado) culnunan con los conflicts entre el conocimiento y la 

accion, entre el cerebro y el sexo, entre los deseos y las necesida- 

des. ^Lo mas alto o lo mas bajo de la escala? Es una cuestibn de 

valor que solo tiene sentido si se plantea una jerarquia. Lo que no 

tiene sentido, o mas bien pierde sentido. Con la jerarquia se entra 

en el Logos occidental, en la tradicibn judeo-cristiana. Sin embargo 

las disociaciones ulteriores no se refieren solo ai lenguaje, a las 

ragmentaciones de palabras, de imagenes, de lugares. Provienen 

tambien, sobre todo, de la oposicion inherentc al organismo vivo 

totalidad dial6ctica. El polo de las energias finas (cerebro, nervios,’ 

sentidos) no concuerda necesariamente, al contrario, con el de las 

energias masivas, el sexo. El organismo vivo no tiene sentido ni 

existence mas que tornado con sus prolongaciones: el espacio que 

espera, el espacio que produce (su «medio», termino corriente 

que reduce la actividad a la insercion pasiva en una materialidad 

natural), lodo organismo vivo se refleja, se refracta, en las modifi- 

cacioncs que produce en su «medio», su «entorno»: en otras pala¬ 
bras, en su espacio. 

A ese cuerpo brindado al descubrimiento le sucede que es recu- 
bierto, ocullndo, pero despues revive, es resucitado. ^Tendria la 
historia del cuerpo relacion con la del espacio? 
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Ese cuerpo ofrecido con sus taras, pero asimismo con sus fuer- 
zas, sus victorias, escapa a la distincion clara, en realidad ideologica 
y vulgar, entre el estado normal y anormal, entre la salud y lo pato- 
logico. Dentro de lo que se llama convencionalmente «naturaleza», 
donde la fecundacion es la regia, ^se distingue el placer y el dolor? 
Ni es cierto ni evidente. ,*No seria la distincion obra, la gran obra de 
la especie humana, a menudo encubierta, en la que colaboran los 
saberes y el arte? Esta disociacion se cobra un precio enorme: las 
separaciones entre lo que no puede y no debe ser escindido. 

El inventario de las ofrendas del cuerpo continua. El espacio 
sensible posee, aunque estas palabras carecen de pertinencia, una 
base o fundamento, un ground o back-ground: olfativo. Si hay goce y 
su contrario, si hay intimidad del «sujeto» y del «objetc», para hablar 
como los filosofos, es sobre todo en los olores y en sus lugares. 

Avanzan, recorren cl soto dc abedulcs enanos, dcspcdazados anos 
tras anos por las zarpas de los usos y por las cornamentas de los 
caribu... En las llagas de los troncos sc distinguen los rastros dc la 
nicve, del sol, y los excrementos de los prijaros; se percibc el clamor 
de la savia que brota desde las rakes profundas, el crujido electrico 
y obsesivo de los insectos, la llarnada dc la madera podrida en los 
bosques podridos , la danza de las ramas agonizantes que se enmo- 
hecen y que crujcn exhalando su hedor entre el cielo y la tierra. Sc 
respira aid la pcste del bosque, podrcdumbre electrica mas cercana 
que la putrcfaccidn humana, carne descompuesta, rnicrda nausca- 
bunda y sangre viciosa, nada huele peor que la vida que se apaga, 
la vida que ya no es vida y que no lo sabe todavia. jGracias, Seho- 
res fildsofos!... 21 

Los potentes y crueles hedores tienen como contrapartida y 
compensacion en la naturaleza los aromas, los olores, las maravillas 
desprendidas por las flores, el perfume de las pulpas. ^Pero por que 
rezagarse en este espacio que suprime la higiene y la asepsia? ^Habria 
que considerar con E. Hall que se trata de hechos antropologicos o 
«culturales»? Si es exacto que algunos «modernos» no aman los olo¬ 
res, .idebe considerarse ese hecho como causa y efccto de la industria 
de los detergentes? Dejando a los antropologos culturales la preocu- 
pacion de encontrar la respuesta, podemos constatar que por todas 
partes en el mundo moderno hay una extincion de los olores. 

La gran colada, la extincion de todos los aromas y hedores natura- 
les por los desodorantes de todo tipo muestra que la transposition de 
todo en imagenes, en espectaculo, en discurso, en escritura-lectura. 
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solo son aspectos de una empresa mayor. Cuando alguien tiene el 
habito (ese alguien es un nino) de identificar los lugares mediante 
olores, gentes y cosas, la retorica le resbala. El objeto transaccional, 
al que el deseo se une para salir de la subjetividad y esperar al 
«otro», se manifiesta en primer lugar en el olor; lo mismo es cierto 
para el objeto de Eros. 

Los olores no se decodifican. No se catalogan; no podemos ni 
comenzar ni terminar su inventario. Los olores «informan» sobre 
ese «fondo», la vida, la muerte. No entran en ninguna oposicidn 
pertinente, salvo quizas esta: la vida que comienza y la muerte que 
finaliza. No existe otro canal que el vinculo directo entre el centro 
receptor y la periferia ambiente, la nariz, el olfato. Entre la informa- 
cion y la estimulacion directa de una respuesta brutal, el olfato res- 
plandecid en la animalidad antes que en la «cultura», la racionalidad 
y la instruction, antes de que estos factores combinados con un 
concienzudo espacio neto provocasen la atrofia del olfato. ^No 
seria patoldgico arrastrar consigo un organo atrofiado que reclama 
lo debido? 

La rosa que ignora que es una flor, que ignora su belleza (Ange- 
lus Silesius), tampoco sabe que difunde un aroma delicioso. Aun¬ 
que la flor sea ya presa del fruto, ofrece su esplendor perecedero; se 
ofrece, naturaleza, calculo y proyecto «inconscientes», juego de 
vida y de muerte. El olor, violencia y generosidad de la naturaleza, 
no significa: es y dice lo que es, inmediatez, intensa particularidad 
de lo que ocupa un lugar y sale de el hacia los aledanos. Los hedores 
y las fragancias naturales expresan. La produccidn industrial, que a 
menudo huele mal, produce perfumes; los querrian «significantes», 
y las palabras, los discursos publicitarios, les adjuntan significados: 
mujer, frescura, naturaleza, «el pais de Lubin», el «glaniour». Pero 
un perfume produce o no produce un estado erdtico, no habla de 
ello. Encanta un lugar o lo deja tal como era. 

Los sabores se disciernen mal de los olores y de las sensaciones 
tactiles (labios, lengua). Sin embargo, difieren de los olores en la 
medida en que se presentan por parejas, entrando en un juego de 
oposiciones: dulce-amargo, salado-dulce. Asi, se dejan codificar y 
producir segun cierto codigo, el libro de cocina que estipula las 
reglas de una practica, la production de sabores. No obstante, no 
constituyen un mensaje y la codification les anade una determina- 
cion que no tenian. Lo dulce no remite a lo amargo, pero la dulce 
amargura y la amarga dulzura tienen un encanto irresistible. Lo 
dulce se opone tanto a lo agrio como a lo amargo, aunque la acidez 
no coincide con el amargor. La practica social separa aqui lo que la 
naturaleza da como conjunto; es una practica que tiende a producir 
el goce. Las oposiciones de sabores solo adquieren fuerza vinculadas 
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a otras cualidades: el frio y el calor, lo crujiente y lo blando, lo liso y 
lo rugoso, que realzan el tacto. Asi, mediante esa practica social 
Uamada «cocina», arte de manejar el fuego y el frio, el hervor, el 
encurtido, el asado, emerge una realidad dotada de un sentido que 
puede decirse «humano» aunque el humanismo haga escasa alu- 
sion a eilo, pues el humanismo tradicional, como su opuesto moderno, 
apenas sabe del placer: se contenta con las palabras. En el centro del 
cuerpo hay ese nucieo poco reductible pese a los esfuerzos, un 
«algo>> que no es aun diferencial y sin embargo no es ni indiferen- 
cial ni indiferenciado: la asociacidn intima, en este espacio ini- 
cial, de los olores y de los sabores. 

Como diria elegantemente un filosofo, se trata fundamental- 
mente de algo mas y diferente a una co-presencia del espacio y dei 
Ego por la mediacion del cuerpo. El cuerpo espacial, que deviene 
social no se introduce en un «mundo» preexistente; produce y 
reproduce; y percibe lo que reproduce o produce. Ese cuerpo 
porta en si sus propiedades y determinaciones espaciales. ^Las 
percibe? En lo practico-sensible, la percepcion de la derecha y de 
la izquierda debe proyectarse, marcarse en y sobre las cosas. Hay 
que introducir —es decir, producir— en el espacio las dobles 
determinaciones: el eje y los puntos cardinales de la esfera, la 
direccidn y la orientacion, la simetria y la asimetria. Las condicio- 
nes y principios de la lateralization del espacio estdn en el cuerpo; 
no es menos necesario efectuarla, de tal suerte que derecha e 
izquierda, alto y bajo, se indiquen y se marquen (permitiendo la 
eleccion para el gesto y para la accidn). 

Se gun Tomatis,” la audicion juega un papel decisivo en la 
laterahzacidn del espacio percibido. El espacio se escucha tanto 
como se ve, e incluso se oye antes de que sea desvelado por la 
mirada. Las percepciones de los dos oidos no coinciden. Esta 
diferencia alerta al nino y proporciona densidad y volumen fisico 
a los mensajes que recibe. La audicidn es, pues, mediadora entre 
el cuerpo espacial y la loralizacion de los cuerpos externos. El 
espacio organico del oido, en primer lugar engendrado por las 
relaciones del nino con su madre, se extiende a los ruidos mas 
lejanos, a las voces. Los desdrdenes de la audicion se acompanan 
de trastornos en la lateralizacion y percepcion del espacio externo 
y del espacio interno (dislexias, etc.). 

El espacio homogeneo, completa y perfectamente simultaneo, 
caeria en lo indiscernible. Escaparia al elemento conflictual, sicm- 
pre res u el to, siempre esbozado, entre la simetria y la asimetria Se 
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puede apuntar que el espacio arquitectonico y urbanistico en la 
modernidad tiende hacia ese caracter homogeneo: lugar de la con¬ 
tusion y de la fusion entre lo geometrico y lo visual, que engendra 
un malestar fisico. Todo se parece. Ya no hay localizacion ni latera- 
nzacion. Los significantes y significados, las marcas, los indicado- 

res se ahaden despues como decorado. Lo que refuerza la impresion 
desertica y el malestar. 

Este espacio moderno tiene una afinidad analogica con el de la 

tradicion filosofica, fundamentalmente cartesiana. Desgraciada- 

mente es tambien el espacio del folio, del tablero de dibujo, de los 

pianos, de las secciones, de las elevaciones, maquetas y proyectos 

Sustituirlo por un espacio verbal, semantico o semiologico, agrava 

el rallo. Una racionahdad estrecha y agostada omite el fondo y el 

fundamento del espacio, el cuerpo total, el cerebro, los gestos, etc. 

Olvida que el espacio no consiste en la proyeccion de una repre- 

sentacion intelectuai, en el duplo legible-visible, sino que es en 

primer lugar oido (escuchado) y actuado (por los gestos y despla- 
zamientos fisicos). v 

La teoria de la informacion que asimila el cerebro a una maquina 

receptora de mensajes pone entre parentesis la fisiologia especi- 

fica de este drgano, su rol en el cuerpo. El cerebro, tornado con y 

en su cuerpo, no es s 61 o una maquina registradora, un aparato 

descodihcador, ni tampoco una maquina de deseos. El cuerpo 

total constituye, produce el espacio en el que emergen mensajes, 

ccdigos, juegos de criptografia y desciframiento, y otras decisio- 
nes que tomar. 

El espacio fisico, practico-sensible, se restituye y reconstituye 
asi, contra las proyecciones de los logros intelectuales tardios, con¬ 
tra las reducciones a las que es propenso el saber. Contra el Absolu- 
tamente Cierto, Reino de Transparencias Soberanas, se rehabilitan 

10 subterraneo, lo lateral, lo laberintico, quiza lo uterino, lo feme- 

mno. Contra los signos del no-cuerpo, los signos del cuerpo se yer- 

guen. «La historia del cuerpo en la fase final de la cultura de 
Occidente es la de sus rebeliones.w- 1 

Si, el cuerpo carnal (espacio temporal) se subleva y no se trata 
de una vuelta a los origenes, a lo arcaico, una Ilamada a lo antropo- 
logico; se trata de «nuestrc» cuerpo actual. Nuestro cuerpo desde- 
nado, absorbido, hecho anicos por la imagen. Mas que despreciado 
omitido. N. es una rebelidn politica, sustituta de la revolucion, ni 
una re vuelta dei pensamiento, del individuo, de la libertad: es una 
sublevacion elemental y mundial.que no busca su fundamento teo- 

11 co s,no que trata de encontrar por la via de la teoria su fundamento. 


' Octavio Paz, Conjunctions el Disjunction, p. 1^2. 
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reconocerlo. Y que sobre todo demanda a la teoria no obstruir el 
paso, no ocultar el fundamento. Esta exploracion no vuelve a 
sumirse en la naturaleza ni en la ficcion de lo «espontaneo». Explora 
lo «vivido», lo que ha side evacuado mediante un juego de desvios, 
reducciones-extrapolaciones, figuras Iingiiisticas, analogias y tau¬ 
tologies. Indiscutiblemente, el espacio social es el lugar de lo 
vedado. Las prohibiciones y sus complementos, las prescripciones, 
lo pueblan. ^Podemos extraer de este hecho una definicion global? 
No, el espacio no es solo el espacio del «no», sino el del cuerpo, y en 
consecuencia el del «si», el de la afirmacion de la vida. No solo se 
trata, pues, de una critica teorica, sino de una inversion del tnundo 
al reves (Marx), de una inversion de sentido, de una subversion que 
rompa las tablas de la Ley (Nietzsche). 

El paso del espacio del cuerpo al cuerpo en el espacio, de lo 
opaco (caliente) a los translucido (frio), ese paso dificil de com- 
prender permite escamotear y excluir inconscientemente el cuerpo. 
iComo esta magia ha sido y sigue siendo posible? .jDonde se funda 
la operacibn que hace desaparecer el fundamento? jQub fuerzas 
han podido y pueden servirse de que acontezca «normalmente» el 
recorrido que va de Ego al Otro, o mas bien de Ego hacia si a traves 
de su doble, el Otro? 

Para que Ego aparezea y se manifieste porque esta en «mi 
cuerpo», .jbasta que haya marcado alrededor de el su izquierda y su 
derecha, que haya balizado las direcciones? ^Es suficiente que Ego 
haya dicho «mi cuerpo» para que pueda designar a los otros locali- 
zando los cuerpos y los objetos? No. Ademas, para que diga «mi 
cuerpo» necesita del lenguaje y de cierto uso del discurso: toda una 
historia. ^Qub condiciones son requeridas para que haya esta histo- 
ria, este uso del discurso, esta intervention del lenguaje? ^Qub se 
necesita para que sea posible el codigo de Ego y del Alter-Ego? ^La 
codificacibn del intervalo? 

Para que Ego aparezea, es preciso que se aparezea y que su 
cuerpo le aparezea sustraido —asi pues, extraido y abstraido— del 
mundo. Presa del mundo, apuntado por mil amenazas, se parapeta. 
Se cierra mediante defensas, prohibe su acceso. A la naturaleza 
opone barreras porque se siente vulnerable. Se quiere invulnerable. 
^Es una ficcion? jEvidentemente, magia! ±Precede o sigue la opera- 
cion magica a la denomination? 

Las barreras ficticias y reales opuestas a las agresiones pueden 
fortificarse. Las reacciones de defensa van hasta la construction de 
una fuerte armadura (como lo ha mostrado W. Reich). 24 Otras civi- 
lizaciones no occidentales proceden de otra forma, con un uso muy 

14 Cf. J.-M. Palmier, W. Reich, p. 37. 
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claramente cultivado del cuerpo que tiende a sustraerse constante- 
mente a las variaciones del «medio», a las agresiones del espacio. Es 
la respuesta oriental a la humilde demanda del cuerpo espacio- 
temporal y practico-sensible, mientras ia solicitation occidental ha 
dado una verbalization, engendrando una concha endurecida. 

En determinadas situaciones se produce una distancia, un 
intersticio, un intervalo, espacio particular, magico y real. ^E1 
inconsciente? Quiza no consista en una naturaleza oscura o subs- 
tancializada (queriente y deseosa), en una fuente del lenguaje o en 
un lenguaje. ^No seria el intersticio mismo, el intervalo? Con eso 
que ocupa, se introduce y pasa. ^Entre que y que? Entre si y si 
mismo, entre el cuerpo y su Ego (o mas bien entre el Ego que busca 
constituirse y su cuerpo). Esto no puede tener lugar mds que en el 
curso de un largo aprendizaje, en el curso be la formacibn-defor- 
macion que sufre el nino, inmaduro y prematuro, destinado a la 
maduracibn familiar y social. ,;Pero que se insinua exactamente en 
este intersticio? El lenguaje, las palabras, los signos, la abstraccibn 
—todo necesario y fatidico, indispensable y peligroso—. Intervalo 
mortal donde se esparce el polvo, la miseria de las palabras. Lo que 
se insinua permite el deslizamiento del sentido fuera de lo vivido, 
fuera del cuerpo carnal. Palabras y signos permiten — mucho mas, 
provocan, suscitan, exigen (al menos en Occidente)— la metafori- 
zacibn, la deportacibn fuera de si del cuerpo fisico. Indistintamente 
magica y racional, la operacibn introduce un extrano movimiento 
de desencarnacion (verbal) y de reencarnacidn (empirica), de desa- 
rraigo y de arraigo, de espacializacion en una extension abstracta y 
de localizacibn en una extensibn especifica. Es el espacio mixto 
(todavia natural, ya producido) de los primeros anos de la vida, y 
mas tarde de la poesia, del arte. El espacio de las representaciones. 


IX 

El cuerpo escapa al influjo del pensamiento analitico que desglosa 
lo ciclico y lo lineal. La unidad, que la reflexibn queria descifrar, 
entra en la opacidad critica, gran secreto del cuerpo. Porque el 
cuerpo une lo ciclico y lo lineal: los ciclos del tiempo, de las necesi- 
dades y deseos —las linealidades de los gestos, de la marcha, de la 
aprehension, de la manipulacibn de cosas, de los instrumentos 
materiales y abstractos—. El cuerpo subsiste precisamente a nivel 
de ese movimiento entre uno a otro, en su diferencia vivida y no 
pensada. ^No seria el cuerpo, capaz de preservar la diferencia en la 
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repeticion, el responsable ultimo de la emergencia de la innovacion 

a partir de lo repetitivo? Mientras que el pensamiento analitico, 

evacuando la diferencia, ya no puede concebir como lo repetitivo 

engendra lo nuevo. Dicho conocimiento no reconoce que sanciona 

la desgracia del cuerpo y su afliccion. Introducido en el intersticio, 

entre lo vivido y el saber, el conocimiento cumple un servicio de 

muerte. El cuerpo vacio, el cuerpo-colador, el cuerpo monton 

de organos analogo a un mar de cosas, el cuerpo desarticulado en 

piezas disociadas, el cuerpo sin organos, todo esos sintomas supues- 

tamente patologicos son los estragos de la representation y del dis- 

curso, exacerbados por la sociedad moderna, con sus ideologias y sus 

contradicciones (la de lo permisivo y de lo represivo en el espacio, 
entre otras). 

La desagregacion del cuerpo, su fragmentation —de otro modo 
y mejor dicho: la mala relacion de Ego con su cuerpo—, ^procede- 
na acaso del lenguaje? ^La uisociacion del cuerpo como totalidad 
(subjetiva y objetiva) tendria como origen la nomination de las 
partes del cuerpo, desde la infancia, con palabras discretas? De tal 
modo que esas partes (el falo, los ojos, etc.) se disociarian en un 
espacio de representacidn que desputi; se viviria patoldgicamente. 

Esta teoria exonera a la vez a la tradicion cristiana (o mas bien, 
judeo-cristiana) —que descor.oce y desprecia el cuerpo, que lo 
arroja al osario cuando no lo manda al diablo— y al capitalismo 
que ha impulsado la division del trabajo hasta el interior del cuerpo 
de los trabajadores e incluso de los no-trabajadores. El taylorismo, 
uno de los primeros sistemas cientifico-productivos, no retenia del 
conjunto del cuerpo mas que un numero dado de movimientos 
sometidos a un determinismo lineal severamente controlado. Esta 
divisidn extrema del trabajo, por la cual la especializacion se extiende 
a los gestos. tiene ciertamente tanta importancia como el discurso 
en la fragmentacidn del cuerpo en partes desconectadas. 

La relacion de Ego con el cuerpo, poco a poco anexada al pen¬ 
samiento tedrico, se revela tan compleja como diversa. Hay enrea- 
lidad tantas relaciones de Ego con su propio cuerpo (tanias formas 
de apropiacion y tracasos de apropiacion) como sociedades, «cul- 
turas» y quizas individuos. 

Ahora bien, la relacion practica de Ego con su propio cuerpo 
establece su relacion con otros cuerpos, con la Naturaleza, con el 
espacio. i vice versa: la relacion con el espacio se refleja en una rela¬ 
cion con el otro, cuerpo y conciencia. E! cuerpo total se analiza y 
autoanaliza, se situa y se fragmenta en virtud de una practica que 
in cl u ye el discurso pero que no se reduce a el. Cuando el trabajo se 
separa del juego, de los gestos rituales, de lo erotico, las interaccio- 
nes e interferendas ya no son significativas. Con la indust ria moderna 
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y la vida urbana, la abstraction requiere la relacion con el cuerpo. 
Alejandose la naturaleza, nada restituye el cuerpo total, nada en el 
mundo de los objetos ni en el de las actividades. La tradicion occi¬ 
dental y su relacion malentendida con el cuerpo se reactualiza de 
un modo extrano: cuando se atribuye esos danos al discurso solo, 
se exculpa de toda acusacion no solamente a la tradicion, sino al 
espacio abstracto «rcal». 


X 


No hay que demostrar la capacidad inventiva dei cuerpo: la mues- 
tra y despliega en el espacio. Los ritmos multiples se interpene- 
tran. En el cuerpo y alrededor de £ 1 , como en la superficie del 
agua, como en la masa de un fluido, los ritmos se cruzan y entre- 
cruzan, se superponen, ligados al espacio. No dejan fuera de ellos 
ni los impulsos elementales ni las energias que se reparten en el 
interior del cuerpo o en su superficie, sean «normales» o excesi- 
vas ; replica de una accion exterior o explosiva. ^Tienen relacion 
esos ritmos con las necesidades, dispersadas en tendencias o con- 
centradas en deseo? Algunas se constatan inmediatamente: la 
respiration, el corazdn, la sed, el hambre y el sueno. Otras se disi- 
mulan, las del sexo, las de la fecundidad, las de la vida social o las 
del pensamiento. Unas quedan en la superficie y otras surgen 
desde profundidades ocultas. 

El ritmoanalisis desarrollaria el analisis concreto y quizas el 
uso (la apropiacion) de los ritmos. Descubriria aquellos que no se 
revelan sino a traves de las mediaciones, de los efectos y de las 
expresiones indirectas. El ritmoanalisis, eventualmente, sustitui- 
ria al psicoanalisis: mas concreto, mas eficaz : m^s cercano a una 
pedagogia de la apropiacion (del cuerpo, de la practica espacial). 
Aplicaria al cuerpo vivo y a sus relaciones internas-externas los 
principios y leyes de una ritmologia general. Este conocimiento 
irataria como campo privilegiado y terreno experimental la danza 
y la musica, las «celulas ritmicas», sus efectos. Las repeticiones y 
redundances en los ritmos, sus simetrias y asimetrfas interactuan 
de forma irreductible en las determinaciones recortadas y fijadas 
por el pensamiento analitico. El cuerpo poli-ritmico no se deja 
comprender ni apropiar mas que en esas condiciones. Los ritmos 
difieren entre si por las amplitudes, las energias desplegadas y 
vehiculadas, las irecuencias. Transportan y reproducen esas dife- 
rencias en intensidad, en fuerza de espera, en tension y accion. 
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Todos esos factores se cruzan en el cuerpo como ondas en el 
«eter». 

La musica muestra como los ritmos envuelven lo ciclico y lo 
lineal: la medida y el intervalo de los tiempos tienen un caracter 
lineal, mientras que los motivos, la melodia y sobre todo la 
armonia, tienen un caracter ciclico (division de octavas en doce 
semitonos, reiteracion de sonidos e intervalos en el seno de las 
octavas). Igualmente la danza, gestual organizado segun un codigo 
doble, el del bailarin y el del contemplador (que acompasa batiendo 
sus manos, agitandose), de forma que vuelven los gestos evoca- 
dores (paradigma) y que integran en los gestos encadenados 
ritualmente. 

iQue conocemos de los ritmos como relaciones de sucesion en 
el espacio, como relaciones objetivas? La nocion de flujo (flujo de 
energias, de materias, etc.) solo tiene una «suficiencia» en econo- 
mia polltica. En cualquier caso siempre se subordina a la del espa¬ 
cio. La nocidn de «pulsion» transpone en term i nos fisicos la nocibn 
a la vez fundamental y disociada de ritmo. ^Que es lo que vivimos? 
Ritmos, experimentados subjetivamente. En esto, lo «vivido» y lo 
«concebido» se aproximan: las leyes de la naturaleza y las leyes que 
gobiernan nuestro cuerpo se reunen —y quizas las de la llamada 
realidad social. 

Un brgano tiene un ritmo, pero el ritmo no tiene ni es un 
brgano; es una interaccibn. Un ritmo envuelve lugarcs, pero no es 
un lugar; no es tampoco una cosa ni un agregado de cosas ni un 
simple flujo. Porta en el su ley, su regularidad; esta ley proviene 
del espacio, del suyo propio, y de una relacion entre el espacio y el 
tiempo. Todo ritmo contiene y ocupa una realidad espacio-tem- 
poral, conocida por nuestra ciencia, y dominada por lo que con- 
cierne a la realidad fisica (ondulaciones), desconocida en lo relativo 
a los seres vivos, los organismos, los cuerpos, la practica social. 
Sin embargo, la practica social se compone de ritmos —cotidianos, 
mensuales, anuales, etc. Es muy probable que esos ritmos se hagan 
mas complejos respecto a los ritmos naturales. En este sentido, 
una gran perturbacibn procede del dominio practico-social de las 
repeticiones lineales sobre las dclicas, esto es, de un aspecto de 
los ritmos sobre el otro. 

A traves de la mediacibn (en sentido triple: media, «medio», 
intermediary) de los ritmos se constituye un espacio animado, 
extension del espacio de los cuerpos. Como las leyes del espacio y 
su dualidad (simetrias y asimetrias, orientaciones y referencias) 
concuerdan con las leyes de los movimientos ritmicos (regulari- 
dad, difusion, compenetracion) es una cuestibn sin respuesta de 
momento. 




«;E1 inconsciente? [Pero si es la conciencia! jLa conciencia y su 
doble, que ella contiene y retiene, como «conciencia de si»! Es la 
conciencia en tanto que duplicacion, repeticion y espejismo (ilu- 
sion). ^Que significa esta formulacion? En primer lugar lo siguiente: 
que toda sustanciacion o naturalizacion del inconsciente, situado 
por debajo o por encima de la conciencia, cae en el esperpento 
ideologico tarde o temprano. 15 La conciencia no se ignora; ^de que 
y de quien seria conciencia si se ignora? Por esencia, por definicion, 
la conciencia de si se redobla y se repite, al mismo tiempo que 
«refleja» objetos. ^Se conoce ella? No, no conoce ni sus condiciones 
ni sus leyes (si las hay). Esto justifica una analogia con el lenguaje, 
no solo porque no hay conciencia sin lenguaje sino porque quienes 
hablan y escriben no conocen las condiciones ni las leyes del len¬ 
guaje (de su lenguaje) y sin embargo lo practican. ^Cual es por 
ianto el «estatus» de la conciencia? Entre el conocimiento y la igno- 
rancia hay una mediacibn que puede servir como intermediary 
pero que tambien puede bloquear el paso: el desconocimiento. 
Como la Flor que es flor y no lo sabe, la conciencia de si, tan exal- 
tada en el pensamiento occidental desde Descartes a Hegel (e 
incluso mas recientemente en la filosofia), desconoce sus condicio¬ 
nes naturales (fisicas) y practicas, mentales y sociales. Se sabe hace 
tiempo que desde la infancia la conciencia del «scr consciente» se 
toma como reflexion de lo que ha hecho en «el objeto», en el otro, a 
traves de productos privilegiados: el objeto instrumental y el dis- 
curso. Se aprehende en y por lo que ella produce (jugando con un 
simple palo, el nino comienza a «ser»: desordenando las cosas, 
rompiendolas). El ser consciente se capta en una mezcla de violen- 
cia, carencia, deseos, necesidades y de conocimientos propia o 
impropiamente dichos. 

Asi pues, en ese sentido (pero no exactamente a la manera del 
lenguaje como tal) la conciencia se desconoce, lo que deja lugar a 
un conocimiento. Este conocimiento de la conciencia, ella misma 
lugar del saber, engendra malentendidos: de un lado, el conoci¬ 
miento perfecto, la transparency (la Idea, la Divinidad, el Saber 
absoluto); y de otro lado, el abismo, el misterio, la opacidad, el 
inconsciente. Este ultimo termino ni es falso ni verdadero. Es ver- 
dadero y falso a la vez, como una ilusion que tiene sus razones, 
como un efecto de espejismo. En el inconsciente, el psicologo, el 
psicoanalista o el psiquiatra ponen todo cuanto les conviene: las 


* 5 Cf. L'inconscienl, Colloque de BonnevaL i960, publicado en 1966, p. 347 y ss. 
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condiciones de la conciencia en los nervios y el cerebro, la accion y 
el lenguaje, la memoria y el olvido, el cuerpo y su propia historia. 
La tendencia a fetichizar el inconsciente es inmanente a la imagen 
de la conciencia. De ahi la ontologia y la metafisica, la pulsion de la 
muerte, etc. 

El termino tiene sin embargo un sentido porque designa ese 
proceso singular que forma cada «ser» humano: duplicacion, repe¬ 
tition, reanudacion a otro nivel del cuerpo espacial, lenguaje y 
espacialidad ficticia-real, redundancia y sorpresa, aprendizaje del 
mundo (natural y social), apropiacion siempre comprometida de 
una «realidad» que domina la naturaleza por la abstraccion, pero 
que domina la peor abstraccion, la del poder. El «inconsciente», 
lugar ficticio y real de una prueba, oscura contrapartida de una 
entidad «luminosa», la cultura ; el «Inconsciente» nada tiene que 
ver con el cajon de sastre de los psicologos y otros especialistas. 

El sueno. ,-Que enigma para la filosofia! ^Cbmo puede el cogito 
dormirse? Debe velar hasta el fin de los tiempos, como compren- 
di6 y reiterb Pascal. El sueno reproduce la vida prenatal y anuncia 
la muerte; sin embargo, ese reposo tiene su plenitud. El cuerpo se 
recoge; reconstituye sus reservas energeticas, poniendo en silencio 
los receptores de informacion. Se cierra y pasa por un momento 
que tiene su verdad, su belleza, su bondad. Momento entre otros, 
momento poetico. Entonces, como una paradoja, surge el «espacio 
del ensueno», espacio ficticio y real, diferente al del lenguaje pero 
de un orden similar, guardian y vigilante del sueno, no mas de! 
aprendizaje social. ^Espacio del deseo? ^De las «pulsiones»? Diga- 
mos mas bien de la reunion de ritmos dispersos y quebrados, 
recreacibn poetica de situaciones en las que un deseo se reencuen- 
tra: se anuncia mas que realizarse. Espacio de goce, que establece 
el reino virtual del placer, aunque el sueno erotico se rompa sobre 
el placer y la decepcibn del sonador (o de la sonadora). Espacio 
extrano y ajeno y, no obstante, tan cercano: raramente coloreado, 
mas raramente animado de musica y, pese a ello, sensorial y pleno 
de sensualidad. Espacio teatral, mas que cotidiano o poetico: col- 
rnado de imagenes de si, para si. 

El espacio visual especificado contiene una inmensa multitud, 
esta poblado de objetos, de cosas, de cuerpos. Estos difieren los 
unos de los otros, por el lugar y las particularidades locales, por su 
relacibn con los «sujetos». Hay por doquier objetos privilegiados 
que captan la espera y el interes, y otros que caen en la indiferencia. 
Hay obietos conocidos, otros ignorados y los hay malentendidos. 
Algunos objetos sirven de relevo; transitorios, transicionales, remi- 
ten a otros. El espejo, objeto privilegiado, no tiene menos una fun- 
cion transicional. 


252 


He aqui una ventana. ^Simple vacio por donde pasa la mirada? 
N°- mirada, la mirada de quien? La ventana, no-objeto, no 

puede convertirse en objeto. Objeto transicional que tiene dos sen - 
tiuos: de dentro afuera y de fuera adentro. Los dos se marcan y 
remarcan. La ventana se enmarca de otra manera por fuera (para el 
adentro) y por dentro (para el afuera). 

Cor.sideremos una puerta. ;Es tan solo un agujero en el muro? 
Se enmarca. Sin marco la puerta cumplina una sola funcion, la de 
permitir el paso; pero la cumplina mal. Le faltaria algo. La funcion 
requiere algo diferente, algo mas y mejor que lo funcional. El 
encuadre hace de la puerta un objeto. Con sus marcos, las puertas 
devienen obras, no tan alejadas como las del cuadro y el espejo. 
Transicional, simbolico y funcional, el objeto «puerta» viene a ter- 
minar un espacio, el de una «pieza» o el de la calle; prepara la aco- 
gida en la «pieza» vecina, anuncia la casa entera (o el apartamento). 
En la puerta de entrada, el umbral —otro objeto transicional— ha 
tenido tradicionalmente su importancia casi ritual (franquear el 
umbral, una antesala o un paso). Los objetos, pues, se clasifican 
espontaneamente segiin ciertas categorias (transicional, funcional, 
etc.), pero esa clasificacion solo es provisional; las categorias cam- 
bian y los objetos tambien pueden cambiar de categoria. 

Aqui comienza una articulacion entre el espacio sensorial y 
practico-sensible, de un lado, y el espacio especifico o practico- 
social de una u otra sociedad, de otro lado. ^Podemos definir el 
espacio social por la proyeccion de una ideologia en un espacio 
neutro? No. Las ideologias prescriben la localizacion de una activi- 
dad dada: un lugar sera sagrado y otro no; el templo, el palacio, la 
lglesia estaran aqui y no alia. Las ideologias no producen el espacio: 
estan en el, lo son. iQuien produce el espacio social? Las fuerzas 
productivas y las relaciones de produccibn. Lo que constituye la 
practica social global, incluyendo las diversas actividades que 
hacen hasta nueva orden una sociedad: las actividades educativas, 
administrativas, politicas, militarcs, etc. Por consiguiente, no es 
preciso vincular a la ideologia todas las localizaciones. Si la «posi- 
cion» social, la grandeza y los bajos fondos, la «izquierda» y la 
«derecha» politicas pueden pasar por localizaciones, eso no deriva 
solo de la ideologia sino tambien de las propiedades simbolicas del 
espacio, inherentes a su ocupacion practica. 

^ En que consiste el espacio sensorial dentro del espacio social? 

En un juego teatralizado «inconscientemente»: de relevos y obsta- 
culos, juego de reflejos, de reflexiones y de espejos, de ecos, juego 
que el discurso implica y no designa como tal. Dentro de el, los 
objetos especulares, objetos transicionales, estan proximos a’ las 
herrannentas (desde el palo a los instrumentos complejos) elaboradas 
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por la mano y por el cuerpo. ^Recibiria ese ultimo su unidad, rota por 
el lenguaje, de su propia imagen que viene a su encuentro? Necesita 
mucho mas. En primer lugar, un espacio acogedor, el espacio-natu- 
raleza, lleno de «seres» no fragmentados, las plantas, los animales. 
Es tarea de la arquitectura reproducir tal espacio cuando falta. Y 
despues, acciones efectivas, practicas, utilizando los materiales y el 
instrumental disponibles. 

Las cscisiones siempre reaparecen, se franquean mediante meta- 
foras y metonimias. El lenguaje detenta una funcion practica, pero 
no puede esconder el saber sin enmascararlo. La vertiente liidica del 
espacio se le escapa y no se descubre sino en el juego (por defini- 
cion) y por la ironia y el humor. Los objetos sirven como indicado- 
res de los ritmos, como referencias, como centro. Su firmeza solo es 
relativa. Las distancias se anulan por la mirada, por el lenguaje, por 
el gesto; pero tambien pueden agravarse. Alejamientos y aproxima- 
ciones, realidades y apariencias: todas estas formas estan imbricadas 
escenicamente, se implican y se explican sin mas tregua que el 
reposo. Las relaciones sensibles no reflejan como tales las relaciones 
sociales; al contrario, las disimulan. En el espacio sensorial-sensual 
(practico-sensible), las relaciones propiamente sociales, las relacio¬ 
nes de produccion, no se ven. Se las rodea. Hay que describirlas, 
pero la descodificacion solo surge con dificultad del espacio mental 
para entrar en el espacio social. Ese espacio sensorial-sensual tiende 
a instaurarse en el seno de lo visible-legible, ignorando sin embargo 
los aspectos dominantes de la practica social (a saber: el trabajo. la 
division del trabajo, la organizacion del trabajo, etc.). El espacio 
sensorial-sensual, ludico sin saberlo (el juego se lo apropia con faci- 
lidad), contiene las relaciones sociales, que aparecen ahi como rela¬ 
ciones de oposicion y contraste, secuencias encadcnadas. Durante 
mucho tiempo han predominado: derecha e izquierda, alto y bajo, 
central y periferico, jalonado y orientado, proximo y distante, sime- 
trico y asimetrico, propicio y desfavorable. No habria que olvidar 
tampoco la paternidad y la maternidad, los lugares masculinos y los 
lugares femeninos. Y sus simbolos. El proyecto que perseguimos es 
establecer el paradigma de un espacio. Pero al mismo tiempo tam¬ 
poco habria que descuidar, en la vecindad del cuerpo, prolongado 
en medio de redes de relaciones y de trayectos, los diversos tipos de 
objetos. Las herramientas y los instrumentos (la vasija, la taza, el 
cuchillo, el martillo, la horca) prolongan el cuerpo segun sus rit¬ 
mos; y aquellos otros (utiles campesinos, artesanos) que se distan- 
cian del cuerpo y constituyen sus propias zonas espaciales. Este 
espacio social se define (tambien) como lugar y medio de la palabra 
y de la escritura, que tan pronto desvela como oculta o dice la ver- 
dad o lo (also (lo false sirve de parada y posta, de fondo, de fundamento 


a lo verdadero). El placer se persigue en este mundo: busca su objeto 
y lo destruye en el mismo acto del goce. Y huye. Juego de espejos: 
plenitudes y decepciones. Juego incesante: el Ego se reconoce y se 
ignora en el Alter-Ego. El malentendido tambien nutre a la escucha 
y a la espera. Las oias de lo visual y de la claridad rompen contra lo 
que solo se oye y se toca. 

No es todavia ni el espacio de la produccion ni la produccion 
del espacio. El espacio sensorial-sensual solo constituye una capa, 
un sedimento que persists en la estratificacion, en la compenetra- 
cion de los espacios sociales. 

Un rasgo general de la produccion ha sido ya subrayado: en los 
productos, objeto o espacio, se borran las huellas de la actividad pro- 
ductora tanto como es posible. t Y que sucede con ia marca del traba- 
jador o de los trabajadores que han producido? Esto no tiene ni 
sentido ni valor mas que si el «trabajador» es tambien el usuario y el 
propietario: el artesano, el campesino. Cuando dan fin a los objetos, 
cuando se los termina en su perfeccion, en ese ultimo toque. 

Esta verdad no es nueva, pero es el momento de reiterarla, dado 
que tiene consecuencias. Esta desaparicion facilita la operacidn que 
sustrae al trabajador su producto. Es tentador darle un alcance gene¬ 
ral afirmando que la desaparicion de esas huellas permite un inmenso 
juego de transferencias, de sustituciones. De tal modo que esta ocul- 
tacion permitiria no s61o los mitos, mistificaciones e ideologias, sino 
el establecimiento de toda dominacidn y de todo poder. Pero eso es 
extrapolar. En el espacio, nada desaparece, ningun punto, ningun 
lugar. Sin embargo, la ocultacidn del trabajo productivo en el pro¬ 
ducto tiene una consecuencia importante: el espacio social no coin¬ 
cide con el espacio del trabajo social. No obstante, esto no significa 
que el espacio social sea el espacio del placer, del no-trabajo. Un 
objeto producido o crcado pasa del espacio del trabajo al espacio 
social que lo envuelve solo cuando se ha efectuado la supresidn de las 
huellas del trabajo. Asi, como se sabe, las mercancias. 


XII 


En una capa o en una region del espacio social se despliega el enca- 
denamiento de gestos. En sentido ampho, el concepto «gestual» 
comprende los gestos del trabajo (campesino, artesanal, industrial). 
En un sentido mas preciso y restringido, no comprende los gestos 
tecnicos y los actos productivos, sino solamente los gestos y actos 
de la vida «civil», al margen de las actividades y lugares especializados 
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(Jos del trabajo, la guerra, la religion, la justicia; en resumen, los 

gestos institucionales, codificados y localizados conio tales) En 

todos los casos, el conjunto dc gestos pone en movimiento y en accion 
el cuerpo total. 

Los cuerpos (cada cuerpo) y el espacio intercorporal pueden 
ser representados y dotados de un cierto equipo, materials de 
los que parten (herencia, objetos) e instrumental del que dispo- 

nen (comportamientos, condicionamientos, estereotipos, conio 
se dice). Para esos cuerpos, el espacio-naturaleza y el espacio- 
abstraccion c » ue se sitl ' ,a ant e ellos y a su alrededor no son sepa¬ 
rates al modo en que io son para la perspective analftica. El 
individuo situa su cuerpo en su propio espacio y aprehende el 
espacio alrededor del cuerpo. La energfa disponible de cada uno 
tiende a emplearse ahi, encontrando en los otros cuerpos, iner- 
tes o vivos, obstaculos, peligros, alianzas y recompensas. Cada 
uno actua con sus multiples pertenencias, y su doble constitu- 
cion micia los ejes y pianos de simetria, que gobiernan el movi¬ 
miento de los brazos, de las piernas, de las manos y de los miembros- 
las rotaciones, los giros, que rigen todo tipo de movimientos: del 
tronco. de la cabeza, en circulo, en espiral, en «Iazo», etc. A partir 
de ese instrumental, los gestos implican las pertenencias, los gru- 
pos (ramilia, tribu, aldea, ciudad, etc.) y la actividad; y tambien cier- 
tos materiales: los objetos disponibles para esas actividades, objetos 

«reales>> hechos de unu manera, pero al mismo tiempo siinbolicos 
y cargados de afectividad. 

ila mano? No parece menos compleja, menos «rica» que el ojo o 

el lenguaje. La mano palpa, acaricia, aferra, brutaliza, golpea, mata 

El tacto descubre las materias. La mano modifica los materiales 

mediante la herramienta, separada de la naturaleza, y separando de 

e . a lo <J ue alcanza, pero que prolonga a su manera el cuerpo y sus 

ritmos (el martUlo, con su accion repetitiva y lineal; el torno del alfa- 

rero, con su movimiento continue y circular). El esfuerzo muscular 

pone en accion energias masivas, a menudo enormes, las del trabaio 

pero tambien las de los juegos. En cuanto a la busqueda de una infor- 

macion sobre las cosas, por e! contacto, la palpacion, ia caricia, ella 
utiliza otras energias afines. 

El principal instrumental utilizado por los gestos sociales con- 
siste pues, en movimientos articulados. Los miembros estan arti¬ 
culados de una manera refinada y compleja; si tenemos en cuenta 

los dedos, la mano, la muneca, el brazo, el numero de segmentos es 
muyelevado. 

Mas de un teorico establece un corte entre io inarticulado y lo 
articulado, disociando naturaleza y cultura. Se opone lo inarticu¬ 
lado de los gntos, de los llantos, de las expresiones de dolor o de 
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placer, de la vida espontanea y animal, al caracter articulado de las 
palabras, del lenguaje y del discurso, del pensamiento, de la con- 
ciencia clara de si, de las cosas, de los actos. Se olvida la mediation: 1 

los gestos corporales. ^No estarian estos gestos, en tanto que gestos 
articulados y encadenados, en el origen (por asi decirlo) del len- 
guaje mas que las pulsiones? ^No habrian contribuido, en tanto que 
gestos encadenados en el trabajo, pero tambien al margen de el, al 
desarrollo de esta parte activa del cerebro que «articula» las activi¬ 
dades lmguisticas y gestuales? En la infancia y en e! cuerpo del nino I 

habna una gestualidad pre-verbal, es decir, practica, concretamente 
«operativa», primera relation del «sujeto>>, el nino, con los objetos I 

sensibles. Esos gestos podrian clasificarse en algunas categories 
destructivas (antes que productivas); gestos de desplazamiento, de 
sucesion y de agrupacion (en series cerradas). 

Las gesticulaciones mas refinadas, las de las danzas en los paises 
asiaticos, ponen en accion todos los segmentos (hasta la punta de 
los dedos) atribuyendoles un simbolismo (cbsmico). Pero las gesti- 
culaciones menos complejas tambien constituyen conjuntos dota- 
dos de sentido, es decir, codificados y descodificados. Se puede 
hablar de «c6digo» puesto que el encadenamiento de gestos se esti- 
pula, y comporta rituales y ceremoniales. Esos conjuntos compren- 
den, como el lenguaje, gestos simbblicos, gestos signos, gestos I 

senales. El simbolo contiene en si el sentido; el signo remite un I 

significant a un significado; la senal suscita una accibn inmediata ! 

o ditenda, sea agresiva, afectiva, erotica, etc. El espacio se percibc | 

como mtervalo que separa la accibn diferida del gesto que la anun- I 

cia, la prepara y significa. Los gestos se encadenan segun oposicio- I 

nes (rapidas o lentas, rigidas o flexibles, apacibles o violentas) y I 

segun reglas rituales (de ahi, codificadas). Es de ese modo como I 

constituyen un lenguaje en el que lo expresivo (del cuerpo) y lo 
significativo (para los otros, cuerpos y conciencias) ya no se sepa- | 

ran mas que la naturaleza de la cultura. lo abstracto de lo practico. 

F.l porte digno quiere que los ejes y pianos de simetria regulen los 
movimientos del cuerpo, que sean preservados siempre que esten ' 

en movimiento: postura recta, gestos que se dicen armoniosos. Por , 

el contrario, la actitud de humildad y la humillacion inclinan y 
rebajan el cuerpo a ras del suelo, quieren que el vencido se postre, 1 

que el creyente se arrodille, que el culpable baje la cabeza y muerda I 

el polvo. No obstante, la clemencia y la indulgence permiten com- 1 

promisos, como la inclinacion o la flexion. | 

Los cbdigos pertenecen a una sociedad: estipulan su pertenen- 
cia. Pertenecer a una sociedad dada es conocer y utilizar los cbdi¬ 
gos, los de la educacion, la cortesia, la afeccibn, la conversacibn, las 

negociaciones y el negocio; pero tambien los cbdigos de la declaracion j 
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de hostilidades (los codigos de la alianza estan inevitablemente 
sostenidos por los de la insolencia, la injuria, la hostilidad abierta). 

Los lugares y el espacio poseen una importancia en la gesticula¬ 
cion 26 que debe resaltarse. Lo alto y lo bajo tienen un sentido; de un 
lado, el suelc, los pies, los miembros inferiores, y de otro, la cabeza 
y Jo que la corona: cabellos, postizos, melenas, sombreros, paraso- 
les, etc. Del mismo modo, la derecha y la izquierda son ricas en 
significados (la izquierda esta afectada en Occidente por connota- 
ciones siniestras). Las voces, los cantos acentuan esos simbolismos 
y sentidos: graves o agudos, altos o bajos, fuertes o debiles. 

La gesticulacion encarna la ideologia y la liga a la practica. A 
traves de ella, la ideologia no queda en la abstraccion y realiza los 
actos a traves de los gestos (el puno elevado, el signo de la cruz). La 
gesticulacion liga las representaciones de! espacio y ios espacios de 
representacion, al menos en ciertos casos privilegiados: los gestos 
liturgicos, por los cuales los predicadores evocan mediante la imi- 
tacidn en un espacio consagrado los gestos divinos, creadores del 
universo. Por otro lado, los gestos guardan una relacion con los 
objetos que pueblan el espacio: los muebles, los trajes, los instru¬ 
ments (de cocina, de trabajo), los juegos, los lugares del habitar. 
Todo esto pone de manifiesto su complejidad. 

^Acaso habria en lo gestual una pluralidad casi indefinida, inde- 
finible en consecuencia, de codigos? Deberiamos elucidar ya este 
punto escabroso. La multiplicacidn de cddigos entra en el ambito 
de las determinaciones categoricas: por ejemplo, los gestos cotidia- 
nos difieren de los festivos; los ritos de amistad de los ritos de hos¬ 
tilidad; el microgestual cotidiano del macrogestual de las masas 
aglomeradas. Ciertamente siempre hay gestos, signos y senales que 
permiten pasar de un codigo o subcddigo a otro, interrumpiendo 
uno para dar paso al siguiente. 

A decir verdad, habria que hablar de «subcodigos» y de codi¬ 
gos generales. Esto permitiria, en primer lugar, clasificar los codigos 
por especies y generos —en vez de multiplicar indefinidamente 
esas entidades que son los codigos—. jApliquemos, pues, a esos 
conceptos relativamente novedosos (codificacion, descodifica- 
cion, mensajes, desciframiento) la navaja de Occam! Pero, sobre 
todo, evitemos pensar o imaginar un codigo del espacio como 
un subcodigo del discurso, tal que alineara de ese modo el espa¬ 
cio construido sobre el discurso o sobre una modalidad del dis¬ 
curso. El estudio de Ios gestos lo prohibe. 


26 ^Hay que escribir «lo gcstual» o «la gesticulacion*? Lo uno y lo otro con cierta 
dilcrencia de sentido. 


Esas consideraciones y propositos no tienen por objeto la racio- 
nalizacion de los gestos, sino la elucidacion de la relacion entre la 
gesticulacion y el espacio. ^Por que los pueblos orientales viven a 
ras del suelo, con muebles bajos, y se acuclillan a la hora de descan- 
sar? ^Por que en Occidente hay muebles rigidos, de angulos rectos, 
que imponen actitudes tensas? ^Por que la frontera que separr. esas 
actitudes y esos codigos (no formulados) coincide con los limites 
religiosos y politicos? La diversidad sigue tan incomprensible como 
las lenguas. Quizas el estudio de los espacios sociales pueda res¬ 
ponder a dichas cuestiones. 

Los gestos organizados, ritualizados y codificados en conse¬ 
cuencia, no se realizan solamente en el espacio fisico, el de los 
cuerpos. Los cuerpos tambien engendran espacios, producidos 
por y para los gestos. Al encadenamiento de estos corresponde la 
articulacion y el encadenamiento de segmentos espaciales bien 
definidos, segmentos que se repiten pero cuya repeticidn da lugar 
a uno nuevo. Consideremos el claustro y el solemne paseo monas- 
tico. Los espacios asi producidos son a menudo polifuncionales 
(el agora) aunque algunos gestos severamente prescritos (asocia- 
dos a lo deportivo, a la guerra) hayan generado muy pronto luga¬ 
res especificos: los estadios, la plaza de armas, el campamento, 
etc. Muchos de esos espacios sociales estan ritmados por los ges¬ 
tos que se producen en ellos y que ellos producen (medidos en 
pasos, codos, pies, palmos, pulgadas, etc.). El micro-gestual coti¬ 
diano engendra espacios (el paseo, el corredor, el comedor) pero 
tambien el macro-gestual mas solemne (el deambiilatorio de las 
iglesias cristianas, el podium). Cuando se produce el encuentro 
entre un espacio gestual y una concepcion del mundo que posee 
su propia simbdlica, surge entonces una gran creacion. Por ejem- 
pio, el claustro. El espacio gestual une al suelo un espacio mental, 
el de la contemplacidn y la abstraccidn teologicas: le permite 
expresarse, simbolizarse y penetrar en la practica de un grupo 
bien definidn en el seno de una sociedad bien definida. En tal 
espacio, una vida que oscila entre la auto-contemplacion de su 
finitud y la contemplacion de un infinito trascendente experi- 
menta la dicha del sosiego y una completamente aceptada falta 
de compromiso. Espacio para contemplativos, lugar de paseo y 
encuentro, el claustro liga a una teologia del infinito un sitio 
hnito y especifico, socialmente particularizado pero dc uso dema- 
siado restrictivo, si bien definitivamente controlado por una 
orden o una regia. Las columnas, los capiteles, las esculturas, todos 
esos diferenciales semanticos senalan un recorrido determinado 
por los pasos de los monies, durante un tiempo consagrado a la 
contemplacion. 
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Si los gestos de intercambio «espiritual» —el de los simbolos y 
signos, con su dicha propia— han producido espacios, los gestos de 
intercambio material no fueron menos fructiferos. Conversaciones, 
negociaciones y negocios siempre han tenido necesidad de espacios 
apropiados. Los comerciantes constituyeron con el paso del tiempo 
grupos activos, originales, productivos a su manera. Hoy, el mundo 
de la mercanda, extendido a todo el planeta con el capital, ha adqui- 
rido un cariz opresivo; se le incrimina, se le atribuyen en ocasiones 
todos los males. No hay que olvidar que los comerciantes y las mer- 
cancias, durante siglos, respecto a las coacciones de las comunidades 
antiguas, de las sociedades agrarias y de las ciudades politicas, sim- 
bolizaron la libertad, la esperanza, el horizonte. Aportaban la riqueza 
y los articulos indispensables. Entonces «comercio» significaba comu- 
nicacibn; el intercambio de bienes no discurria sin el intei cambio de 
ideas y de placeres, lo que ha dejado mas huellas en Oriente que en 
Occidente (europeo o americano). Los espacios iniciales de la mer¬ 
canda, cuando los comerciantes y sus gestos engendraban lugares, 
no carecian de belleza: el pbrtico, la basilica, el mercado. QPor qub 
los espacios de la voluptuosidad parecen mas escasos que los del 
poder y el conocimiento o los de la sabiduria y el intercambio?) 

Las «proxemias», ya se trate entre ninos o adultos, parejas o 
familias, grupos o multitudes, no bastan para explicar esas creacio- 
nes multiples. El concepto antropolbgico de «proxemia» de Hall, 
relacionado con la idea de vecindad, es restrictive (y reductivo) 
respecto al concepto de «gestual». 


XIII 


Las distinciones estructurales de oposiciones binarias, niveles y 
dimensiones no pueden hacer olvidar los grandes movimientos 
dialecticos que atraviesan e! mundo como toialidad y que contribu- 
yen a definirlo. 

Primer momento: las cosas (objetos) en el espacio. La produc- 
cion, respetuosa aun con la naturaleza, procede seleccionando 
fragmentos del espacio que utiliza junto con su contenido. La agri- 
cultura domina, y las sociedades producen palacios, monumentos, 
casas campesinas, obras de arte, etc. El tiempo no se separa del 
espacio. El trabajo humane que opera sobre la naturaleza la desa- 
craliza pero al mismo tiempo concentra el caracter sagrado de los 
elementos en los edificios reiigiosos y politicos. La forma (del pen- 
samiento, de la accion) no se separa del contenido. 


Segundo momento : de esta prehistoria surgen ciertas sociedades 
que pasan a lo historico: al piano de la acumulacion (de riquezas, de 
conocimientos, de tecnicas), asi pues, a la produccion, primero 
para el intercambio y despues para el dinero y el capital. Es enton¬ 
ces cuando el artificio, que toma en primer lugar el aspecto del arte, 
predomina sobre la naturaleza, cuando la forma y lo formal se 
separan del contenido; la abstraction y los signos como tales se eri- 
gen en verdad primigenia y esencial; er. consecuencia, la reflexion 
filosofica y cientifica concibe el espacio sin las cosas y los objetos, 
por encima de ellos, como medio e instrumento. Fuera de las cosas, 
el espacio tornado como forma aparece a este respecto como sus- 
tancia (el espacio cartesiano) o, al contrario, como «puro a priori» 
(Kant). Espacio y tiempo se disocian, pero el primero subordina al 
segundo en la praxis de la acumulacion. 

Tercer momento: el espacio y las cosas, relativizados, se reen- 
cuentran; el pensamiento del espacio restituye el contenido y en 
primer lugar el tiempo. En efecto, ei espacio «en si» es inasequible, 
impensable, incognoscible. El tiempo «en si», el tiempo absoluto, 
no es menos incognoscible. Pero precisamente el tiempo se conoce 
y se realiza en el espacio, convirtibndose en una realidad social 
mediante una practica espacia!. El espacio, del mismo modo, se 
conoce en y por un tiempo. La unidad en la diferencia, lo mismo en 
el otro (y viceversa) se concretan. Pero a traves del capitalismo y su 
praxis, surge un problema referente a las relaciones del espacio y 
del tiempo. En ese modo de produccibn, se comienza por producir 
cosas y por «invertir» en lugares. Despues, la reproduccibn de las 
relaciones sociales se vuelve problematica, entra en la practica, 
modificandola en el proceso. Y he aqui que es preciso reproducir 
tambien la naturaleza y dominar el espacio produciendolo a escala 
planetaria (es decir, produciendo a esta escala el espacio politico 
del capitalismo), reduciendo el tiempo, para prevenir la produc- 
cion de nuevas relaciones. Pero el capitalismo se aproxima segura- 
mente al umbral a partir del cual la reproduccibn no podra prevenir 
la produccion, no de cosas sino de nuevas relaciones. ^En que con- 
sisten estas? Quizas en familiar y a la vez nueva unidad del espacio 
y del tiempo, una unidad ignorada durante largo tiempo, disociada, 
reemplazada por la prioridad atribuida sin consideracion de! espa¬ 
cio sobre el tiempo. 

Ese movimiento parece abstracto. En efecto, lo es. Aqui, en este 
momento, como en la obra de Marx, o al menos en una parte de su 
trabajo, una obscrvacibn sobre lo virtual guia el cunocimiento del 
mundo real (actual) y a la vez procede a esclarecer los antecedentes 
y condiciones de dicha realidad. En este «momento», con sus con- 
tradicciones, la modernidad acaba apenas de comenzar. De un 
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modo analogo, Marx enfoco (en el capitulo inedito y recientemente 
publicado de El Capital) la extension del «mundo de la mercanci'a» 
y del mercado mundial, con sus implicaciones y consecuencias, 
cuestiones que en su tiempo no eran sino una virtualidad anun- 
ciada por la historia (de la acumulacion). 

Este modo o metodo no consiste en una extrapolacion, sino en 
un pensamiento en el limite que impulsa al extremo una hipotesis. 
La idea de producir no es hoy producir esto o aquello, cosas u obras, 
sino sobre todo producir un espacio. Lo que tiene efectos sobre el 
conocimiento de los antecedentes, fuerzas y formas productivas. 
Este procedimiento consiste pues en una especie de «forcing». 
Podemos formular hipotesis extremas. La mercanda (el mercado 
mundial) ocupara el espacio entero. El valor de cambio impondra 
la ley dc! valor que plantea en su totalidad. En cierto sentido, la 
historia mundial seria solo la historia de la mercanda. La hipotesis 
llevada al extremo permite descubrir los obstaculos y formular las 
objeciones. Del mismo modo en lo que respecta al espacio. En 
ultima instancia, ^el Estado producira su espacio, el absoluto poli¬ 
tico? .jAsistiremos a la desaparicion en y por el mercado mundial 
del Estado-nacidn y de su espacio politico absoluto? tendra 
lugar por autodestruccidn? ^Superara la decadencia? ^Lo uno, lo 
otro, o ambos quizas? 


XIV 


En la monurnentalidad se han reunido durante milenios todos los 
momentos anteriormente identificados de la espacialidad: lo perci- 
bido, lo concebido, lo vivido; las representaciones del espacio y los 
espacios de representacion; los espacios propios a cada sentido, 
desde el olfato a la palabra; los gestos y simboios. El espacio monu¬ 
mental ha ofrecido a cada miembro de una sociedad la imagen de 
su pertenencia, imagen de su rostro social, espejo colectivo mas 
«autentico» que un espejo individualizado. El efecio de reconoci- 
miento va mas lejos que el «efecto espejo» de los psicoanalistas. De 
este espacio social, capaz de congregar todos los momentos descri- 
tos confiriendo a cada uno de ellos su lugar, todos eran coparticipes 
y todos lo tenian por entero, en el seno de una Potencia v de una 
Sabiduria aceptadas. El monumentc realizaba un «consenso»: efec- 
tivamente, volviendolo practice y concreto. Lo represivo y lo exal- 
tante no podian distinguirse apenas; mas exactamente, lo represivo se 
metamorfoseaba en exaltation. Analicese el espacio de una catedral. 


Las codificaciones operadas por la semiologia, que busca clasificar 
las representaciones, las impresiones y evocaciones 37 (el codigo del 
conocer, el codigo de los sentimientos personales, el codigo simbo- 
lico, el codigo hcrmeneutico), no agotan la monurnentalidad. Lo 
residual, lo irreductible, lo que no entra en las clasificaciones y 
codificaciones posteriores a !a production es aqui, como siempre, 
lo esencial y mas preciado: el diamante en el fondo del cofre. El uso 
de este espacio monumental, la catedral, implica la respuesta a 
todas las cuestiones que asaltan a quien franquea su umbral. El visi- 
tante ove sus propios pasos, escucha los ruidos, los cantos; respira 
el olor del incienso; experimenta el mundo del pecado o el de la 
redencion; recibe una ideologia; contempla y descifra los simboios; 
experimenta un ser total en un espacio total a partir de su cuerpo. 
Para destruir una sociedad, ^como han procedido siempre los con- 
quistadores o los revolucionarios? Destruyendo sus monumentos, 
por el fuego o la demolition. En ocasiones, es cierto, se las arregla- 
ron para desviarlos en su provecho. Aqui, como en cualquier parte, 
el uso va mas lejos y discurre a mayor profundidad que los codigos 
de intercambio. 

Los mas bellos monumentos se imponen por su aspecto durable. 
Una muralla ciclopea alcanza la belleza monumental en la medida 
en que parece ser eterna: escapar al tiempo. La monurnentalidad 
trasciende la muerte y, por consiguiente, lo que algunos llaman la 
«pulsion de muerte». Como apariencia y realidad, esta trascenden- 
cia arraiga en el monumento como su fundamento irreductible; el 
aspecto intemporal remonta la angustia, incluso en el monumento 
funerario, o sobre todo en el. Cima del arte: la forma deniega rigu- 
rosamente el sentido, amortaja a la misma muerte. En el Taj-Mahal, 
la tumba de la esposa del sultan, se engalana de gracia, de blancura, 
de motivos florales. Tanto corrio un poema o una tragedia, un monu¬ 
mento metamorfosea en esplendor el temor ante el paso del tiempo, 
la angustia ante la muerte. 

Sin embargo, la «durabilidad» monumental puede ser una ilu- 
sion por completo. En terminos que podriamos decir modernos, 
jamas posee credibilidad consumada. Sustituye una realidad brutal 
por una apariencia realizada materialmente, la realidad es transmu- 
tada en apariencia. Lo durable no es sino la voluntad de durar, la 
perennidad monumental porta una marca, la de la voluntad de poder. 
Solo el Querer (Voluntad) en sus formas mas elaboradas —anhelo de 
poder, voluntad de voluntad— puede remontar la muerte o creer que 

la remonta. E! saber cncalla v retrocede ante H abismo. Por el menu- 

✓ 

mento v por la intervention del arquitecto como demiurgo el espacio 


!7 Roland Barthes. S/Z. Seuil, tyjo. 
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de la muerte se niega, se transfigura en espacio vivo, prolongation 
del cuerpo, pero al servicio de lo que tienen en comun lo religioso, 
el poder (politico) y el saber. 

Para definir con propiedad el espacio monumental 23 hay que 
limitar la disciplina (codificacibn) semiologica y la explicacion 
simbblica. Pero limitar no quiere decir «rechazar» o «rehusar». 
No decimos que el monumento no resulte de una practica signifi- 
cante, de una manera de poseer un sentido, sino que no puede 
reducirse ni a un lenguaje o discurso ni a las categorias y conceptos 
elaborados para el estudio del lenguaje. El caso de la obra espacial 
(monumento, libro de la arquitectura) alcanza una complejidad 
diferente de la complejidad de un texto, sea prosa o pcesia. Se trata 
(diferencia ya indicada) de textura, no de textos. De una textura 
sabemos ya que consiste en un espacio generalmente bastante amplio 
cubierto de redes y tramas, cuyos monumentos componen los pun- 
los fuertes, puntos de union o sutura; los actos de la practica social 
se expresan pero no se explican por el discurso; se actuan y no se 
leen. Como una obra musical, una obra monumental no tiene un 
significado (o significados) sino un Horizonte de sentido: una multi- 
plicidad definida e indefinida, una jerarquia cambiante, de modo que 
un sentido u otro pueden pasar a un primer piano en un momento 
dado, por y para una accibn. El funcionamiento social y politico de 
una obra monumental cruza los diversos «sistemas» y «subsistemas», 
codigos y subcbdigos que constituyen e instituyen esta sociedad. 
Desborda los codigos y subcbdigos, e implica de ese modo una 
supercodificacibn que tiende hacia la presencia omnicomprensiva. 
Si en la practica social hay trazas de la violencia y de la muerte, de 
la negatividad y de la agresividad, la obra monumental las borra 
sustituyendolas por la fuerza tranquila y la certidumbre que pue¬ 
den integrar la violencia y el temor. Asi el momento (elemento) 
mortal del signo desaparece momentaneamente en el espacio 
monumental. En y por la obra en el espacio, la practica social ver.ce 
los limites de otras «practicas significantes», de otras artes, inclui- 
dos los llamados textos literarios; tiene lugar un consenso, un 
acuerdo profundo. Un teatro griego supone la tragedia y la come¬ 
dia, la presencia del pueblo de la ciudad y su acuerdo con sus 
heroes y dioses. En el espacio teatral, la musica, los coros, las mas¬ 
caras, las gradas convergen con el lenguaje v los actores. Un acto 
espacial supera (momentaneamente) los conflictos, incluso si 
no los resuelve; permite el paso de la preocupacion cotidiana al 
gozo colectivo. 

No se ,rata - P ucs - llt 'I espacio arquilectonico tornado como dominio de una profe- 
sion especiaiizada en cl scno de la division social del trabajo. 
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Un desarreglo comienza inevitablemente cuando el monu¬ 
mento pierde su prestigio o solo es capaz de retenerlo mediante la 
opresion y la represion. Cuando el sujeto (la ciudad, el pueblo) se 
dispersa, el edificio y sus funciones lo arrastran. Al mismo tiempo 
el habitat viene a prevalecer sobre el habitar en la ciudad, en el 
seno del pueblo. La edificaribn comienza por los almacenes, las 
casernas, los hangares, las casas de vecindad. La edificacion tiene 
una funcion, una forma, una estructura, pero no reiine todos los 
momentos formales, funcionales y estructurales de la practica 
social. Entonces, la contextura, el tejido que se deshace —es decir, 
las calles, los subterraneos, las periferias— engendran la violencia 
en vez del acuerdo, pues los lugares, formas y funciones ya no 
estan reunidos y apropiados por el monumento. Entonces, el 
espacio al completo se carga de una violencia eruptiva. 

La relacion de fuerzas entre el monumento y la edificacion ha 
cambiado. La construccion tiene la misma relacion con lo monu¬ 
mental que la cotidianeidad con la fiesta, el producto con la obra, lo 
vivido con lo percibido, el cemento con la piedra, etc. Aqui se insinua 
un nuevo movimiento dialectico tan amplio como los precedentes. 
;Como quebrantar y remontar la contradiccibn entre la construccion 
y el monumento? ,»De que modo llevar mas lejos el movimiento que 
ha destruido la monurr.entalidad y que podria restituiria, en el seno 
mismo de la edificacion, en la unidad reproducida en un nivel mas 
elevado? Falta de tal superacibn diabetica, la situacibn se estanca en 
la interaccion grosera y !a mezcolanza de «momentos»; en suma, el 
caos espacial. La edificacion, con las viviendas, recibe los signos del 
monumento: en primer lugar, la fachada, y a continuacibn la ordena- 
cion interna. La vivienda de la clase acomodada se «socializa» super- 
ficialmente con la introduccibn de estructuras de recepcibn, bares, 
rincones de encuentro y erotismo (divanes, etc.), imitando lejana- 
mente el palacio y la mansion aristocraticos. Mientras tanto, la ciu¬ 
dad (estailada) se «privatiza» no menos superficialmente gracias al 
mobiliario urbano, al «diseno», a ia confeccion de entornos artificia- 
ies. ia no se trata de un movimiento dialectico triadico que resuelve 
una contradiccibn y supera «creativamente» una situacibn conflic- 
tiva. Se trata de una oposicion estancada donde los terminos se 
enfrentan «cara a cara», significativamente, para enredarse despues y 
mezclarse en la confusion. 
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XV 


Esto no agota ni mucho menos la nocion de monumento. Insistire- 
mos sobre las vertientes negativas de su definicion con el fin de 
apartar algunos errores. No se puede concebir ni como coleccion 
de si'mbolos (aunque todo monumento porte simbolos, en ocasio- 
nes arcaicos e incomprensibles) ni como encadenamiento de sig- 
nos (aunque cualquier conjunto monumental se componga de 
ellos). No es ni un objeto ni una suma de diversos objetos, aunque 
su «objetalidad», la posicion de un objeto social, sea recordada a 
cada instante mediante la brutalidad de los materiales y volume- 
nes o, al contrario, por su dulzura. No es ni una escultura ni una 
figura, ni un resultado de procedimientos materiales. La oposi- 
cibn «dentro-fuera», indispensable y marcada por los umbrales, 
puertas, orlas y marcos, es a rnenudo subestimada, pero no basta 
para definir el espacio monumental. Este se determina por lo que 
puede pasar ahi y en consecuencia por io que no puede ni debe 
suceder (lo prescrito y lo proscrito, la escena y lo obsceno). El 
vado se revela lleno: el santuario, la «nave» o nao de una catedral. 
Alternativamente, lo lleno puede convertirse en vado casi hetero- 
topico, en un lugar: la boveda, la cupula. Asi, el Taj-Mahal actua 
sobre la inversion de los perfiles y curvas suspendidos en un vacio 
dramatico. Los movimientos acusticos, gestuales y rituales, los ele- 
mentos agrupados en vastas unidades cereinoniales, las brechas 
abiertas hacia lo ilimitado, las significaciones encadenadas, todo 
esto se organiza en un todo monumental. 

El nivel afectivo —asi pues, corporal, ligado a las simetrias y a 
los ritrnos— se transpone en «propiedad» del espacio monumental, 
en simbolos inherentes a un conjunto politico-religioso la mayor 
parte del tiempo, simbolos coordinados. Los componentes de 
dicho conjunto se disponen de acuerdo a un estricto orden para los 
propositos del uso del espacio: los del primer nivel (afectivo, corpo¬ 
ral, vivido y hablado), los del segundo nivel (percibido: las signifi¬ 
caciones sociopoliticas) y los del tercero (concebido: lo escrito, los 
conocimientos que reunen en un «consenso» a los miembros de la 
sociedad y les confieren el estatuto de «sujetos»). El espacio monu¬ 
mental permite la transition perpetua de la palabra privada de las 
conversaciones ordinarias a la palabra publica del discurso, la pre- 
dica, el sermon, la apelacion o la palabra teatralizada. 

En la medida en que el poeta a traves de un poema expresa una 
forma de vivir (de amar, de pensar, de gozar o de sufrir), el espacio 
monumental mantiene cierto parecido con la composition poetica. 
Se comprende mejor, sin embargo, mediante analogias con los textos 



destinados al teatro, verbalizados, que con poesias o textos litera- 
rios donde domina el mondiogo. 

Las cualidades del espacio monumental no son solo plasticas, 
no se aprehenden unicamente a traves de la mirada. Posee cualida¬ 
des acusticas y, cuando no es asi, algo falta a la monumentalidad. El 
silencio mismo, en un edificio religioso, tiene su musicalidad. En 
un claustro, en una catedral, el espacio se mide por el oido: los rui- 
dos, los susurros, los cantos reverberan en un juego analogo al de 
los sonidos fundamentals y a los timbres; analogo tambien al 
juego de la voz que insufla nueva vida a un texto escrito. El volu- 
men arquitectonico asegura la correspondencia entre los ritrnos 
que abrigan (marchas, gestos rituales, procesiones y desfiles, etc.) y 
su resonancia musical. Es asi, en este nivel, en lo invisible, donde los 
cuerpos se reencuentran. Alii donde no es el ecu el que repercute 
las presericias en un espejo acustico, un objeto recibe ese papel de 
mediation entre lo inerte y lo vivo: campanas y campanillas (agita- 
das por el viento que captan), canos de agua o chorros, a veces paja- 
ros o animales cautivos. 

Habria que preguntarse si es posible encontrar en el espacio 
monumental los dos procesos primarios analizados por algunos 
psicoanalistas y linguistas: 

a) cl desplazamiento, esto es, la inctonimia, el paso desde la parte al 
todo, la contigiiidad. 

b) la condensation, esto es, la sustitucidn, la metdfora, la similitud. 


Hasta cierto punto es muy probable. El espacio social, el de la 
practica espacial, el de las relaciones sociales de produccibn, del 
] trabajo y del no-trabajo —relaciones mas o menos codificadas—, 

este espacio social se condensa en el espacio monumental. El con- 
cepto de «condensador social» acunado por los arquilectos rusos 
entre 1920 y 1930 posee un alcance general. Las «propiedades» de 
I una textura espacial se concentran en torno a un punto: santuario.. 

trono, sede, sillon presidencial, etc. Asi, cada espacio monumental 
deviene soporte metaforico y cuasi metafisico de una sociedad en 
virtud de un juego de sustituciones donde lo religioso y la politica 
cambian simbolicamente (y cereinonialmente) sus atributos —los 
atributos del poder—. En este sentido, la fuerza de lo sagrado y la 
consagracion de la fuerza se transfieren y refuerzan reciproca- 
mente. La cadena horizontal de lugares en el espacio es sustituida 
por una superposition vertical, una jerarquia que sigue su propio 
camino para acceder al lugar del poder, a la disposition de esos 
lugares. Cualquier objeto tornado de la practica cotidiana —un 
vaso, un sillon, una prenda— sufre un desplazamiento que lo 
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transforma al transferirlo aJ espacio monumental, donde el vaso 
deviene forma sagrada; el traje, habito ceremonial; y el sillon, 
asiento de la autoridad. La famosa barra que separa, segun la 
escuela de Saussure, el significante del significado y el deseo de su 
objeto, se transporta alii donde el mandato social lo quiere, para 
separar lo sacro de lo profano, para reprimir los gestos que escapan a 
las prescripciones del espacio monumental: para alejar lo obsceno. 

Evidentemente todo esto no explica gran cosa. Esto es valido 
para toda «monumentalidad» y nada dice del poder er. cuestion. Lo 
obsceno es una categoria general de la practica social y no de los 

procesos significantes como tales: la exclusion de la escena discurre 
sigilosamente por el espacio. 


XVI 


La complejidad del espacio social (en este caso, del espacio monu¬ 
mental) se manifiesta en el analisis liberando y desplegando las 
numerosas diferencias; lo que parece simple a primera vista revela 
despues sus complicaciones. Estas no se situan en el espacio obje- 
tivado geometricamcnte (cuadrados, rectangulos, circulos, cur- 
vas, espirales) ni en el espacio mental de las inherencias y coherencias 
logicas, en la ligazon de predicados a sustantivos, etc. Se trata 
tambien y sobre todo de esos niveles, capas y sedimentos de la 
percepcidn, de la representacion, de la practica espacial que se 
suponen, proponen y superponen. Percibir la antesala de un monu- 
mento o incluso de un edificio o de una simple cabana constituye 
un encadenamiento de actos no mencs compiejo que un hecho 
linguistico enunciado, proposicion, serie de frases—. Pero esas 
complejidades no se definen la una por la otra, de manera iso- 

mdrfica, a pesar de las analogfas y de las correlaciones entre curso 
y discurso; mas bien difieren. 


a) El nivel de las singularidades se dispone en torno a los cuerpos 
(esto es, de cada cuerpo y de sus conexiones), prolongandolos en 
lugares afectados por cualidades opuestas —favorable/desfavora- 
ble; femenino/masculino— que son cualidades soportadas por los 
lugares, confiriendoles toda una potencia simbolica. Ese nivel obe 
dece, a veces de forma inversa, a las leves de las simetrias y asime- 
trias. Los lugares afectados (y, de alii, valorizados) de ese modo no 
se distribuyen en un espacio mental y no se separan. Estan enlaza- 
dos mediante ritmos y diferenoinles scmiolo^icos. 


i b) Ese nivel reaparece en otro piano, el de la gencralidad, esto es, en el 

espacio de la practica social, a traves de transformaciones: el espa¬ 
cio de la palabra politica, de la orden y de la ordenanza, con sus 
atributos simbolicos, a menudo religiosos, a veces simples sirnbo- 
f los del poder y de la violencia. Es el espacio de las actividades, es 

decir, de la division del trabajo por sexo, edad, grupos, el espacio 
de las comunidades (pueblos, ciudades). Ritmos, cuerpos, pala- 
bras se subordinan a los principios de coexistencia, siempre pres- 
critos y a menudo escritos. 

c) Por ultimo, el nivel de las singularidades reaparece, modificado en 
! particularidadcs atribuidas a los grupos, a las familias principal- 

mente, en los espacios definidos como licitos o prohibiaos. 


XVII 


Este analisis nos lleva de nuevo al edificio, prosa del mundo, 
opuesto o apostado frente al monumento-poesia. Matriz homog£- 
nea del espacio capitalista, el edificio, en su predominio, sabe com- 
binar el objeto de control por el poder y el objeto de intercambio 
comercial. Procede mediante la condensacidn brutal de las relacio- 
nes sociales, como sera mostrado mas adelante de forma detallada 
(economico-politica). El edificio cubre, reduciendolo, el paradigma 
del espacio: dominacion-apropiacidn (privilegiando la dominacion 
tecnologica); obra y producto (privilegiando el producto); inme- 
diato y mediacion (privilegiando las mediaciones y a los mediado- 
res, del instrumental t^cnico a los «promotores» financieros de las 
operaciones constructoras). Reduce las oposiciones y valores signi- 
ficativos, entre otros los del goce y el sufrimiento, los del uso y del 
trabajo. La brutal condensacion de atributos de la sociedad se 
advierte facilmente en el estilo de los edificios administrativos 
escuelas, estaciones, consistorios, prefecturas, ministerios— a 
partir del siglo xix. El despiazamiento de las actividades no tiene 
menos importancia que las condensaciones; los «equipamientos» 
tienen plena eficacia. Localizan y «puntualizan» las actividades, 
incluidos los deportes, las distracciones, los juegos, en «lugares» 
especializados, tan definidos como las empresas para el mundo del 
trabajo. Efectuan «sintagmaticamente» la vinculacion de las activi¬ 
dades en el espacio social como tal, es decir, en el espacio economi- 
camente administrado por el capital, socialmente dominado por la 
burguesia y politicamente gobernado por el Estado. 

Podn'amos preguntarnos si el espacio global esta determinado 
por la arquitcctdnica , cuyo estudio va a terminar abriendose sobre 
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italiana o turca, a condicion de observar la intervencion_en este 

espacio— de lo que procede de otros lugares y de lejos: Ios merca- 

dos, las abstracciones sociales (el dinero, etc.), las autoridades poli- 

ticas. El orden proximo, el de la vecindad, y el orden lejano, el del 

Estado, han dejado claramente de ccincidir: se inserta uno en el 

otro o chocan entre si. Es asi como las determinaciones «arquitec- 

tomcas», al igual que el espacio que las comprende, persisten en la 

sociedad, cada vez mas radicalmente modificadas pero sin abolirse 

jamas. Esta continuidad subyacente no se produce unicamente en 

la realidad espacial, sino en las mismas representaciones. El espacio 

preexistente no soporta solo disposiciones espaciales duraderas, 

sino tambien Ios espacios de representation, que acarrean con ellos 

imaginarios y relatos miticos. Es decir, lo que se llama a menudo 

«modelos culturales» utihzando ese termino generador de confu- 
siones, la cultura. 

El conocimiento cae en una trampa cuando parte de las repre- 
sentaciones del espacio para estudiar la «vida» reduciendo lo 
vrndo. Lai conexion, fragmentada e insegura, entre las representa¬ 
ciones elaboradas del espacio y el espacio de las representaciones es 
el objeto del conocimiento, «objeto» que implica explica un sujeto, 

aquel en quien lo vivido, lo percibido y lo concebido (lo sabido) se 
encuentran en una practica espacial. 

«Nuestro» espacio queda asi cualificado (y es cualificador) baio 

los sed.mentos de la historia, de la acumulacion, de la cuantifica- 

cidn. Sc trata de cualidades del espacio, no de las cualidades aloja- 

das en el espacio, segun una representacidn tardia. ^Cualidades que 

constituyen una «cultura» o «modelos culturales»? Esas palabras 
anaden poco al analisis. 

Esas cualidades, que tienen sus propias genesis y datacion, repo- 
san sobre una cierta base espacial (el paraje, la iglesia, el templo, la 
fortaleza, etc.) sin la cual habrian desaparecido. La naturaleza, 
lncluso apartada quebrada o localizada, queda como el fundamento 
ultimo, irreductiblemente, aunque dificilmente definible en tanto 
que absoluto en el seno y cn el fondo de lo relutivo. 

De Roma y de ios romanos, la tradicion cristiana hereda y arras- 
tra hasta la modernidad un espacio repleto de entidades magico- 
i el igiosas, deidades maleficas o beneficas. femeninas o masculinas, 
umdas a la tierra y al mundo subterraneo (los muertos), pero 
sometidas los formalismos de los ritos y rituales. Las antiguas repre¬ 
sentaciones del espacio han periclitado: el Firmamento, las esferas 
celestes, el Mediterraneo como centre de la tierra habitada. Sin 
embargo, sus espacios de representacion han sobrevivido: la tierra 
de los muertos, las potencias cronicas o teluricas, las profundidades 
o las alt liras. El arte —pintura, escultura o arquitectura— ha encontrado 
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ah*, y todavia lo hace, recursos considerables. La alta cultura de la 

Edad Media (la baja cultura moderna) posee un espacio epico_el 

de los Romanceros, el de la Tabla Redonda- mezcla de sueho y 
realidad, espacio de cabalgatas, cruzadas, torneos, donde se mez- 
clan la guerra y la fiesta. Este espacio, que apela sin cesar a las 
pequenas deidades locales, se distingue mal del espacio juridico y 
orgamzativo heredado del mundo romano (aunque no se confunde 
con el). En cuanto al espacio lirico de las leyendas y mitos, bosques, 
Iagos, oceanos y cosas por el estilo, rivaliza con el espacio burocratico 
y politico definido a partir del siglo xvn por los Estados-nacion. Este 
espacio tambien lo completa, es su reverso «cultural». Este roman- 
tico espacio de representacidn proviene, con el Romanticismo, de los 
barbaros germanicos que trastornan la romanidad y llevan a cabo la 
primera gran reforma agraria de Occidente. 

La referenda de la forma actual a la inmediatez a trav£s de las 
mediaciones «hist6ricas» reproduce la formalizacion, pero invir- 
tiendola. No son raros los conflictos entre los espacios de represen¬ 
tacion y los simbolismos que los engloban, principalmente entre el 
imaginario proveniente de la tradicidn grecorromana (o judeo- 
cristiana) y el imaginario romantico de ia naturaleza. Esto se anade 
a los conflictos entre lo racionai y lo simbolico. Hasta el espacio 
urbano actual aparece con una doble fuerza: de un lado, esta repleto 
de lugares sagrados-malditos, consagrados a la virilidad o a la femi- 
nidad, colmado de fantasias o de fantasmagorias; pero de otro lado, 
es tambien racionai, estatal, burocratico, su monumentalidad esta 
degradada y recubierta por circulaciones de todo tipo, incluyendo 

informaciones multiformes. Se impone una doble lectura: lo abso¬ 
luto (aparente) en lo relativo (real). 

i £ n qu i consiste la fantasia del arte? Se trata de remitir lo actual, 
lo proximo, las representaciones del espacio, a lo mas lejano, a la 
naturaleza, a los simbolos, a los espacios de representacidn. Gaudi 
hizo pasar la Arquitectura por la experiencia del delirio, como hizo 
Lautreamont con la poesia. Gaudi impulso el barroco hasta el extremo, 
pero no segun las doctrinas y clasificaciones admitidas. Como 
lugar de una sacralizacion burlesca (tomando a broma lo sagrado) 
la «Sag rad a Familia» corroe, el uno por el otro, el espacio moderno 
y el espacio arcaico de la naturaleza. La ruptura voluntaria de las 
codificaciones del espacio, la irrupcion de la fecundidad natural y 
cosrmca, engendra una extraordinaria «infinitud» del sentido, un 
autentico vertigo. Por un lado, los simbolismos aceptados; por 
otro, las significaciones corrientes. Se ejerce una potencia sacrali- 
zante que ni es la del Estado ni la de la Iglesia, ni la del artista ni la 
de la divinidad teologica, sino la de la naturalidad, identificada 
atrevidamentecon la trascendencia divina. La Sagrada Familiaencarna 
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otra perspectiva de analisis. La respuesta es no, por varias razones. 
En primer lugar, lo global es dependiente de los procesos dialecti- 
cos. Estos movimientos no se reducen a oposiciones binarias, a 
contrastes y complementariedades, a efectos de ilusion y repeti- 
cion, aunque esos efectos y oposiciones formen parte integrante- 
integrada. Aunque sean necesarios no son suficientes. Lo global 
i pone en movimiento triadas, conflictos, conexiones en tres termi- 

nos. Por citar ahora y recordar la mas esencial de esas conexiones: 
el capitalismo no se analiza ni se expone en oposiciones binarias: 
proletariado y burguesia, salario y beneficio, trabajo productivo y 
parasitismos. Comporta tres elementos, tres terminos, tres momen- 
tos: tierra, trabajo y capital; es decir, rentas, salarios y beneficios, en 
una unidad global, la plusvalia. 

■ Por otro lado, lo global no existe de otro modo y con otros efectos 

sino en los efectos parciales. Como el lenguaje, el espacio global 
I (entre monumentos y edificios, el de las calles, el de las plazas) ejerce 

al lado de los efectos de ccmunicacibn, efectos contradictorios de 
violencia y persuasibn, de legitimidad (politica) y desprestigio. En 
tanto que porta los rasgos de las inscripciones y prescripciones del 
j poder, el espacio global alcanza una eficacia que actua sobre los nive- 

les mencionados, el nivel arquitectbnico (monumento-edificio) y 
| lo urbano. Se hace significativo por y para los habitantes, hasta cn lo 

«privado», en la medida en que aceptan y experimentan lo «publico». 

I Y esto nos remite a nuevos analisis. 

! 
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Del espacio absoluto 
al espacio abstracto 
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esumamos lo que precede. El espacio social, en principio 
JL XJaiombrfico y antropologico, tiende a desbordar esta inme- 
diatez. Sin embargo, nada llega a desaparecer por completo; lo que 
subsiste no podria definirse unicamente por la huella, el recuerdo o 
el vestigio. Lo anterior, en el espacio, queda como soporte de lo que 
sigue. Las condiciones de tal espacio social guardan una duracion 
propia y una actualidad en el seno de dicho espacio. Asi, la natura- 
leza primera sobre la «segunda naturaleza», aunque en un sentido 
completamente adquirido y artificial: la realidad urbana. La arqui- 
tectonica describe, analiza y expone esta persistencia, que resumen 
ciertas metaforas tales como «capas», reinos, sedimentos, etc. Este 
estudio comprende y trata de reagrupar lo que se dispersa en las 
ciencias parcelarias y especializadas: etnologia, etnografia, geogra- 
fia humana, antropologia, prehistoria e historia, sociologia, etc. 

El espacio asi concebido podria decirse «organico». En la inme- 
diatez de la relacion entre los grupos, entre los miembros de cada 
grupo, de la «sociedad» con ia naturalcza, el espacio ocupado declara 
sobre el terreno la organizacibn de la sociedad, las relaciones cons- 
titutivas. Esas relaciones solo otorgan una importancia escasa a la 
abstraccion. Quedan a nivel del sexo, de la edad, de la sangre y 
mentalmente de «la imagen» sin concepto: la palabra. 

La antropologia 1 ha mostrado como el espacio ocupado por un 
grupo dado de «primitivos» corresponde a la clasificacion jerar- 
quica de los miembros de la sociedad: la hace perpetuamente actual 
y presente. Los miembros de una sociedad arcaica obedecen a las 
normas de su sociedad sin saberlo, sin conocerlas como tales. Las 
viven espacialmente, sin ignorarlas, sin desconocerlas: en la inme- 
diatez. Eso no es menos cierto en el caso de una a Idea francesa. 


1 C t F. Forkes y i£. Pritchard, Systenics politiques afriaiins, Lend res, 1940; trad. (r.. 1964. 
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italiana o turca, a condicion de observar la intervencibn_en este 

espacio— de lo que procede de otros lugares y de lejos: los merca- 

dos, las abstracciones sociales (el dinero, etc.), las autoridades poli- 

ticas. El orden proximo, el de la vecindad, y el orden lejano, el del 

Estado, han dejado claramente de coincidir: se inserta uno en el 

otro o chocan entre si. Es asi como las determinaciones «arquitec- 

tonicas», al igual que el espacio que las comprende, persisten en la 

sociedad, cada vez mas radicalmente modificadas pero sin abolirse 

jamas. Esta continuidad subyacente no se produce unicamente en 

la realidad espacial, sino en las mismas representaciones. El espacio 

preexistente no soporta solo disposiciones espaciales duraderas, 

sino tambien los espacios de representation, que acarrean con ellos 

imaginanos y relatos miticos. Es decir, lo que se llama a menudo 

«modelos culturales» utilizando ese termino generador de confu- 
siones, la cultura. 

El conocimiento cae en una trampa cuando parte de las repre- 
sentaciones del espacio para estudiar la «vida» reduciendo lo 
vivido. La conexion, fragmentada e insegura, entre las representa¬ 
ciones elaboradas del espacio y el espacio de las representaciones es 
el objeto del conocimiento, «objeto» que implica explica un sujeto, 

aquel en quien lo vivido, lo percibido y lo concebido (lo sabido) se 
encuentran en una practica espacial. 

«Nuestro» espacio queda asi cualificado (y es cualificador) baio 

los sedimentos de la historia, de la acuinulacion, de la cuantifica- 

cion. Sc trata de cualidades del espacio, no de las cualidades aloja- 

das en el espacio, segun una representacion tardia. ^Cualidades que 

constituyen una «cultura» o «modelos culturales»? Esas palabras 
anaden poco al analisis. 

Esas cualidades, que tienen sus propias genesis y datacion, repo- 
san sobre una cierta base espacial (el paraje, la iglesia, el templo, la 
fortaleza, etc.) sin la cual habrian desaparecido. La naturaleza, 
incluso apartada, quebrada o localizada, queda como el fundamento 
ultimo, irreductiblemente, aunque dificilmente definible en tanto 
que absoluto en el seno y cn el fondo de lo relative. 

De Roma y de ios romanos, la tradicion cristiana hereda y arras- 
tra hasta la modernidad un espacio repleto de entidades magico- 
i el igiosas, deidades maleficas o beneficas, femeninas o masculinas, 
umdas a la tierra y al mundo subterraneo (los muertos), pero 
sometidas los formalismos de los ritos y rituales. Las antiguas repre¬ 
sentaciones del espacio han periclitado: el Firmamento, las esferas 
celestes, el Mediterraneo como centro de la tierra habitada. Sin 
embargo, sus espacios de representacion han sobrevivido: la tierra 
de los muertos, las potencias crbnicas o teluricas, las profundidades 
o las alturas. El arte —pintura, escultiira o arquitectura— ha encontrado 
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ahi, y tod avia lo hace, recursos considerables. La alta cultura de la 
Edad Media (la baja cultura moderna) posee un espacio epico —el 
de los Romanceros, el de la Tabla Redonda— mezcla de sueno y 
realidad, espacio de cabalgatas, cruzadas, torneos, donde se mez- 
clan la guerra y la fiesta. Este espacio, que apela sin cesar a las 
pequenas deidades locales, se distingue mal del espacio juridico y 
organizativo heredado del mundo romano (aunque no se confunde 
con el). En cuanto al espacio lirico de las leyendas y mitos, bosques, 
lagos, oceanos y cosas por el estilo, rivaliza con el espacio burocratico 
y politico definido a partir del siglo xvn por los Estados-nacion. Este 
espacio tambien lo completa, es su reverso «cultural». Este roman- 
tico espacio de representacibn proviene, con el Romanticismo, de los 
barbaros germanicos que trastornan la romanidad y Uevan a cabo la 
primera gran reforma agraria de Occidente. 

La referencia de la forma actual a la inmediatez a travbs de las 
mediaciones «hist6ricas» reproduce la formalizacibn, pero invir- 
tiendola. No son raros los conflictos entre los espacios de represen- 
tacion y los simbolismos que los engloban, principalmente entre el 
imaginario proveniente de la tradicibn grecorromana (o judeo- 
cristiana) y el imaginario romantico de la naturaleza. Esto se anade 
a los conflictos entre lo racional y lo simbblico. Hasta el espacio 
urbano actual aparece con una doble fuerza: de un lado, esta repleto 
de lugares sagrados-malditos, consagrados a la virilidad o a la femi- 
nidad, colmado de fantasias o de fantasmagorias; pero de otro lado, 
es tambien racional, estatal, burocratico, su monumentalidad esta 
degradada y recubierta por circulaciones de todo tipo, incluyendo 
mformaciones multiformes. Se impone una doble lectura: lo abso¬ 
luto (aparente) en lo relativo (real). 

^Er. qub consiste la fantasia del arte? Se trata de remitir lo actual, 
lo proximo, las representaciones del espacio, a lo mas lejano, a la 
naturaleza, a los simbolos, a los espacios de representacibn. Gaudi 
hizo pasar la Arquitectura por la experiencia del delirio, como hizo 
Lautreamont con la poesia. Gaudi impulso el barroco hasta el extremo, 
pero no segun las doctrinas y clasificaciones admitidas. Como 
lugar de una sacralizacion burlesca (tomando a broma lo sagrado) 
la «Sagrada Familia» corroe, el uno por el otro, el espacio moderno 
y el espacio arcaico de la naturaleza. La ruptura voluntaria dc las 
codificaciones del espacio, la irrupcibn de la fecundidad natural y 
ebsmica, engendra una extraordinaria «infinitud» del sentido, un 
autentico vertigo. T J or un lado, los simbolismos aceptados; por 
otro, las significaciones corrientes. Se ejcrce una potencia sacrali- 
zante que ni es la dei Estado ni la de la Iglesia, ni la del artista ni la 
de la divinidad teologica, sino la de la naturalidad, identificada 
atrevidamente con la trascendencia divina. La Sagrada Familia encarna 


273 






una herejia modernizada que descompone las representaciones del 
espacio y las nietamorfosea en espacio de representation donde las 
palmeras y las frondosidades expresan lo divino. De ahi una virtual 
erotizacion ligada a la sacralizacion de un goce cruel, erotico-mis- 
tico, verso y reverso de la alegria. Lo obsceno es la «realidad» 
moderna, designada como tal por la escenificacion del arquitecto y 
escendgrafo Gaudi. 

Hn las expansiones y proliferaciones de la ciudad, el habitat 
asegura la reproduction potential (biologica, social, politica). La 
sociedad (capitalista) ha dejado de totalizar a sus elementos o ha 
dejado de intentar esta integracion total en torno a los monumen- 
tos. Intenta incorporarla en los edificios. Sustituto de la antigua 
monumentalidad, bajo el control del Estado vigilante y bajo la 
produccion y reproduccidn, el habitat remite a una naturaliaad 
cdsmica (aire, agua, sol, «espacios verdes»), a la vez esteril y ficti- 
cia, a la geniialidad —a la familia, a la celula familiar, a la repro¬ 
duccion biologica—. Conmutables, permutablese intercambiables, 
los espacios difieren por su «participaci6n» en la naturaleza (que 
al mismo tiempo alejan y destruyen). El espacio familiar, ligado a 
la naturalidad por la genitalidad, garantiza la significacion al 
mismo tiempo que la practica social (espacial). Rota por multi¬ 
ples separaciones y segregaciones, la unidad social se reconstituye 
al nivel de la celula familiar, por y para la reproduccion generali- 
zada. La reproduccion de las relaciones de produccion funciona 
de lleno en y por la quiebra de los vinculos sociales, hasta el punto 
que el espacio simbolico de la familiaridad (familia y vida coti- 
diana), el unico espacio «apropiado», prevalece. Esto no es posible 
sino por la referencia perpetua de las representaciones del espacio 
(los pianos y mapas, los transportes y comunicaciones, las informa 
ciones mcdiante imagenes o por signos) al espacio de representation 
(la naturaleza, la fecundidad) en una practica cotidiana familiar. La 
remision de uno a otro, la oscilacion, desempena un rol ideologic©, 
sustituyendo cualquier ideologia distintiva. El espacio es tramposo, 
y tanto mas cuando escapa a la conciencia inmediata. De ahi quizas 
la pasividad de los «usuarios». Solo una pequena elite distingue la 
trampa y evita caer en ella. El caracter elitista de los movimientos 
opositores y de las criticas sociales puede comprenderse en este 
sentido. Mientras tanto, sin embargo, el control social del espacio 
pesa fuertemente sobre los usuarios que no rechazan la familiari¬ 
dad de lo cotidiano. 

Sin embargo, esta familiaridad se disocia. Lo absolute v lo rela¬ 
tive tienden asimismo a separarse. Desviada y/o letichizada, sacra- 
lizada y profanada, coartada del poder e impotencia, lugar hcticio 
del dislrute, la familiaridad resiste mal esas contradicciones. 


Asi pues, las persistencias en el espacio no permiten solamente 
las ilusiones ideologicas dobles (opacidad-transparencia) sino refe- 
rencias y sustituciones mucho mas complejas. Y es de ese modo 
como el espacio social se expone o se explica parcialmente mediante 
un proceso significante intencional, una serie o superposicion de 
codigos, una implicacion de formas. Los movimientos dialecticos 
superclasifican y supercodifican las clasificaciones y codificaciones 
ajustadas, las implicaciones logicas. Se trata aqui de movimientos: 
inmediatez-mediacion y/o relativo-absoluto. 

Se habla mucho y mal de los simbolos y de los simbolismos. Se 
olvida a menudo que ciertos simbolos, si no todos, han tenido una 
existencia material y concreta antes de simbolizar. El laberinto fue 
en principio una ccnstruccion miliiar y politica destinada a desorien- 
tar a los enemigos en un dedalo inextricable. Palacio, fortificacion, 
refugio, protection, el laberinto toma mas tarde una existencia sim- 
bolica (uterina); y mas tarde aun, adquiere el sentido de una modu¬ 
lation de la dicotomia «presencia-ausencia». En cuanto al Zodiaco, 
representa el horizonte del pastor en la inmensidad de los pastos, la 
serialization y orientation figuradas. 

Inicial y fundamentalmente, el espacio absolute tiene algo de 
relativo. Por su parte, los espacios relativos envuelven un absolute... 


11 

La cuna del espacio absoluto, el origen (si se quiere emplear este 
termino) es un fragmento del espacio agro-pastoral: un conjunto 
de lugares nombrados y trabajados por los campesinos o por los 
pastores nomadas o seminomadas. En un momento dado, una 
parte de dicho espacio recibe un destine diferente, debido a la 
accion de los senores o conquistadores. Desde entonces se antoja 
trascendente, sagrado (marcado por potencias divinas), magico y 
cosmico. La paradoja es, sin embargo, que tal espacio no deja de ser 
percibido como naturaleza; es mas, su misterio, su caracter dual 
—sacro y maldito—, se atribuyen a las fuerzas de la naturaleza, 
antique la accion del poder politico ejercida en el lo sustraiga del 
contexto natural, adquiriendo su nuevo sentido mediante esa ruptura. 

Centro del tiempo en cuanto que centro del espacio, alrededor 
de este nucleo de coherencia organica se distribuye de un modo 
mas o menos armonico una densa poblacion. En realidad, la armo- 
nia entre el nucleo y su entorno solo se do coyunturalmente, en 
virtud de una oportunidad «historica». En cambio, en la mayoria 
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de ios casos, el centro religioso y politico porta la marca de una 
relacion conflictiva, la relacion entre la ciudad y el campo (espacio 
urbano-espacio agrario). Los ritos de interdiccion y de protection 
que confieren al espacio central su caracter magico-reiigioso estan 
motivados por las amenazas que pesan sobre dichos lugares. 

La ciudad, con su emplazamiento, vive del campo circundante; 
de los frutos de la tierra y de los trabajos del campo extrae un tri- 
buto. En relacion a este entorno la ciudad posee un doble caracter: 
es un grupo que capta el excedente de la sociedad rural y es el grupo 
dotado de las capacidades administrativas y militares, es decir, apto 
para procurar proteccion. Unas veces predomina uno de esos ras- 
gos y otras veces el otro. Apropiandose del espacio rural, la ciudad 
asume una realidad ocasionalmente maternal (almacena, reserva, 
utiliza para los intercambios beneficiosos una parte del excedente, 
del cual una parte variable retorna mas tarde a los productores ori- 
ginales), y en otros casos masculina o viril (protege explotando; 
explota protegiendo; detenta el poder; vigila, reglamenta y, por 
momentos, como sucede en Oriente, organiza la agricultura encar- 
gandose de las grandes obras de encauzamiento, de irrigaciones, de 
drenajes, etc.). 

Asi, la ciudad, el espacio urbane, vive en simbiosis con el espa¬ 
cio rural que ella controla, no siempre sin dificultades: las agitacio- 
nes del campesinado, la amenaza de los pastores nomadas o 
semindmadas, conquistadores en potencia, que la ciudad apenas 
puede contener. 

La ciudad-Estado establece un centro fijo y se constituye en 
centro, lugar privilegiado, rodeado de una periferia que lleva su 
impronta. El inmenso espacio preexistente parece desde ese 
momento sometido a un orden divino. Pero la ciudad se alza como 
lugar de reunidn de todo cuanto la rodea, incluido lo natural y lo 
divino, las potencias maleficas y las fuerzas beneficas de la tierra. 
Imagen del universo (imago mundi ), el espacio urbano se refleja en 
el espacio rural que tienc y contiene en tanto que tal. En dicha rcla- 
cion, junto a las determinaciones economicas, religiosas y politicas, 
esta presente un simbolismo, un aspecto de imagen y de reflejo: la 
ciudad se percibe en su doble, su repercusion o eco. La ciudad se 
afirma contemplandose desde lo alto de sus torres, desde sus puer- 
tas, desde sus campanarios, en el paisaje que ella modela: su obra. 
La ciudad y su alfoz conforman una textura. 

El espacio absoluto, guardian de la unidad civica y en conse- 
cuencia de! vinculo entre los miembros de la ciudad, incluida la 
genie del territorio circundante, encubre condensando todas las 
fuerzas difusas en juego (si se prefiere, parece ocultarlas). Es una 
piegunta abstracta plantear si las fuerzas de la muerte preceden o 


siguen a las potencias de la vida, pues mas bien se acompanan. La 
unidad civica liga los vivos a los muertos como a los vivos entre si, 
sobre todo en el caso frecuente en que la ciudad, que concentra la 
riqueza, se encarna en un monarca. El espacio absoluto es tambien, 
y sobre todo, espacio tanatico: del poder absoluto sobre los vivos 
(que un unico soberano detenta). El espacio de las tuinbas, de los 
monumentos funebres, pertenece pues al espacio absoluto, con un 
doble caracter: belleza formal y contenido terrorifico. La belleza 
formal nos lleva al mausoleo, al monumento vacio aunque presti- 
gioso. El contenido politico terrorifico nos lleva al lugar encantado, 
poblado de muertos vivientes, del cual el cementerio cristiano 
aporta un buen ejemplo, aunque tenga el merito de democratizar la 
inmortalidad. 

En todas las sociedades, un poco por todas partes, el espacio 
absoluto se carga de sentidos que no se dirigen al intelecto sino al 
cuerpo, mediante amenazas, sanciones y emociones experimenta- 
das de forma continua. Es un espacio «vivido», no concebido, espa¬ 
cio de representacion mas que representacidn del espacio; desde el 
momento en que se roncibe, su prestigio se atenua y desaparece. 

Este espacio absoluto posee dimensiones, aunque ellas no 
coincidan con las del espacio abstracto (euclidiano). Las direccio 
nes toman valores simbdlicos: izquierda, derecna, pero sobre 
todo alto y bajo. Ya sabemos que existen tres niveles: la superficie, 
la altura y la profundidad. Dicho de otro modo, la tierra, donde 
trabajan y gobiernan los hombres; las cumbres, las altitudes; y los 
abismos, las simas. Esos niveles afectan al espacio absoluto de dis- 
tintos modos. La altura, la verticalidad, recibe un sentido privile¬ 
giado, a veces total (saber, poder, deber), pero su sentido varia 
segun las sociedades y las «culturas». En el conjunto, sin embargo, 
el espacio horizontal simboliza la sumision; el espacio vertical, la 
potencia; y el espacio subterraneo, la muerte. Tales afirmaciones 
responden de modo rotundo a la demanda de sentido; pero la 
noc:6n de ambigtiedad debe templarlas: en ninguna parte la muerte 
se percibe como «pura» muerte, ni como pura nada, ni el poder 
como puro poder, ni la sumisidn ni el saber ni la sabiduria son 
aprehensibles en «toda su pureza». De tal modo que el concepto 
mismo de espacio absoluto se enmienda. Pero incluso atenuado 
en su sentido, el espacio absoluto conserva sus rasgos esenciales. 
Para los que lo rodean, es el espacio verdadero , el espacio de la 
verdad, de sus bruscas apariciones (que destruyen las apariencias, 
a saber, los otros tiempos y los otros espacios). Vacio o lleno, es 
pues un espacio sobreactivado, receptaculo y estimulador de encr- 
gias sociales y de fuerzas naturales. Mitico y cercano, genera los tiem- 
pos, los ciclos. Tornado en si, «absolutamente», este espacio absoluto 
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no se situa en ninguna parte. No tiene lugar, pues reune en si 
todos los Iugares y no posee sino una existencia simbolica, lo que 
le aproxima al espacio ficticio-real del lenguaje y al espacio men¬ 
tal magicamente (imaginariamente) sustrai'do a lo espacial, en el 
que toma forma la conciencia del «sujeto» o «conciencia-de-si». 
La casta sacerdotal dispone de el. Lo consagra, y la consagracion 
identifica metafisicamente cualquier espacio al espacio sagrado 
fundamental. El espacio de los santuarios es el espacio absoluto, 
incluso en un pequeno templo, en una modesta iglesia de aldea! 
En cuanto al espacio de las tumbas, cuando no acoge a un dios o 
a un rey, se contenta con parecerse al del nacimiento, al de la 
muerte o al del olvido. El espacio absoluto, religiose al mismo 
tiempo que politico, implica instituciones religiosas que lo some- 
ten a dos grandes proeedimientos: la identification y la imitation. 
Esas categorfas mentales, destinadas a convertirse en las del ima- 
ginario y el pensamiento reflexivo, aparecen como formas espa- 
ciales. La extensidn material del espacio absoluto se produce 
mediante esos proeedimientos, en provecho de la casta sacerdotal 
y del poder politico que esta detenta o al que sirve. 

Ritualmente vinculable a cualquier lugar, y en consecuencia 
susceptible de desprenderse de los Iugares, el caracter «absoluto» 
tiene necesidad de una marca identifkativa. Engendra formas y las 
formas lo albergan. Estas formas son compendios del universo: el 
cuadrado (el mandala ), el circulo, la esfera, el triangulo, un volu- 
men racional ocupado por el principio divino, la cruz, etc. 

En la version griega, el espacio absoluto puede no contener 
nada. El Templo (por ejemplo, el Partenon) se divide: pbrtico (o 
pronaos), santuario (o naos), opistodomo o morada secreta de la 
divinidad y del pensamiento. Caras, no fachadas. El friso circunda 
todo el edificio. Los visitantes pueden caminar en torno a el, pero el 
sitio no es un «objeto» asible de otro modo sino por el pensamiento, 
que lo percihe como totalidad — asi pues, dotado de sentido—. Las 
curvas, efecto deseado, parecen rectas; los perfiles de las columnas, 
las lineas de la cornisa, tienen curvaturas «imperceptibles» que el 
ojo endereza. En los griegos, la curva se reabsorbe en la recta, que 
pierde de ese modo su rigidez, suavizandose sin dejar de responder 

a los dictados del Logos, pues las correcciones exigen calculos 
minuciosos. 2 

El volumen percibido y concebido, iluminado por la claridad 
solar y por la del entendimiento, resume el Cosmos. Vac.'o u ocu¬ 
pado por el pensamiento, consideremos el agora. Este forma pane 
del espacio absoluto, religioso y politico; lo concentra. Debe 


permanecer vacio para que se reuna en el la ecclesia (la asamblea de 
ciudadanos libres). El foro romano, en cambio, ocupado por los 
monumentos estatales, la tribuna, los templos, los rostra , mas tarde 
la prision, poblado de objetos y de cosas, esta en contradiction con 
el espacio griego. 

Llegados aqui por otra via, podemos reconocer y perfilar de 
nuevo una idea que proporciona la clave del «milagro» griego: la 
simple idea de unidad. «Entre los griegos —escribia Viollet-le- 
Duc— la construction y el arte no son sino una y la misma cosa: 
la forma y la cstructura estdn intimamente ligadas» , mientras que 
en el espacio romano hay una escision, una separation. «Entre 
estos —proseguia el autor—, si hay construction, hay una forma 
en que se asume dicha construction. » Los romanos disponian los 
volumenes con vistas a satisfacer una u otra funcion, en la Basi¬ 
lica o en las Termas; el uso de los volumenes construidos se dis- 
tinguia de la presentation de las superficies, de la decoration 
(elementos instalados para ornamentarlas sobre los pesados 
volumenes de ladrillos o de bloques, dicho de otro modo, de 
cemento o de una especie de hormigdn). Los «6rdenes» arquitec- 
tonicos inventados por los griegos (el dorico, el jonico y el corin- 
tio) eran la estructura misma; en la notion misma de «orden» 
reside la de estructura, de suerte que la apariencia exterior y la 
composition (estructura) interna de los edificios griegos no 
podian distinguirse: la primera contenia y revelaba la segunda. 
Segun Viollet-le-Duc, que desarrollo en calidad de tecnico las 
ideas de Hegel sobre el arte y la arquitectura en Grecia, era impo- 
sible despojar un templo griego de su «orden» sin destruir el 
monumento. El orden no poseia una naturaleza decorativa, ni las 
columnas ni los capiteles. «Los ordenes griegos no son sino la 
estructura a la cua! se ha dado la mejor forma aparente en virtud 
de su funcion. Los romanos solo vieron en los ordenes que tomaron 
de los griegos una decoration que podia ser rctirada, suprirnida o 
sustituida por otra cosa.» } 

Asi pues, el espacio absoluto La adoptado en Occidente una 
forma rigurosa: el volumen bien proporcionado, vacio, cerrado, 
constitutive de la unidad racional, Logos y Cosmos. Bajo el signo 
de la religion politica, la de la Ciudad, contiene el principio sim¬ 
ple, reglado, metbdico —ley mental y social al mismo tiempo— 
de la estabilidad coherente. Estose materializa en los monumentos 
que regulan el tiempo mediante la presencia de materiales bien 
trabajados, cuyo orden objetivo —las presiones verticaies, las 


1 Cf- Vilrubio, in. 3, vi, con las «tablas vitruvianaj 


5 Cf. Viollet-lc-Duc. F.ntrctiens stir larch i led lire. vol., 

vol. 1. p. 102. 
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masas fjsicas- basta para asegurar eJ equilibrio a la vez natural y 
racional. 7 

£n tanto que el espfritu de los griegos percibia el espacio para 

modelarlo, quizas haya que verlos como esencialmente escultores. 

Como expresaba Hegel, los griegos supieron tomar materiales en la 

naturaleza —la madera, primero, y la piedra a continuacion— para 

dotarlos de significaciones que volvian concretas y practicas las 

abstracciones sociales tales como la asamblea, el refugio, la protec- 

cion. £1 sentido del arte griego es modelar la naturaleza, asi pues, el 

espacio (que Hegel consideraba aun como situado en la exteriori- 

dad respecto al acto mental y social) con el fin de representar y 

simbolizar los dioses, los heroes, los reyes y jefes. Y en especial es 

cierto en la escultura, sea inorganica (arquitectura), sea organica 
(la obra del escultor). 

Hemos de reconocer aqui, pero incompletamente, el principio 
fundador de Occidente. La unidad griega de la forma, la funcion 

y Ia estructura ! es niega el derecho de separarse. Ahora bien, los 
roman os separaron lo que habiar. unido los griegos. Introdujeron 
la diferencia, lo relativo, las finalidades diversas (civiles) en este 
espacio griego en el que la colusion de lo politico y lo religioso, de 
un lado, con la racionalidad matematica, de otro, podia compor- 
tar un cierre metafisico (eternamente). La Ciudad, a la vez beila, 
autentica y buena, identificaba lo mental y lo social, el simbolismo 
superior y la realidad inmediata, el espacio del pensainiento y el 
de la accion, de un modo tal que solo podia degenerar a continua¬ 
cion. Como vio Nietzsche, la apoteosis de la antigua civilizacion 
griega mostraba el camino de su declive. Podemos suponer razo- 
nablemente que la diversidad romana, regulada por un principio 

desarrollo C ° aCt,V ° ‘" aS que por la unidad interior, permitia su 

Ciertamente, el habitus espacial griego -inseparablemente 
social y mental— autorizaba la formulacion de los conceptos 
esenciales de forma, funcion y estructura, puesto que la filosofia 
se comprometia en dicha formulacion y el filosofo se encargaba 
de elio. Esto es mas cierto en Aristoteles que en Platdn: si en este 
la unidad resplandece en la trascendencia ontologica, en Aristo¬ 
teles la unidad deviene teoria del discurso, de la clasificacion, de 
la coherencia. Los conceptos se disocian apenas han franqueado 
el umbral de la formulacion; lo concebido se separa de lo vivido y el 
habitus de la mtuitus , rompiendo su presupuesta unidad En cam- 
bio, en la mtuitus romana la unidad disfruta de cierta libertad, 
pues en cada artefacto —y las Termas son un ejemplo excelente— 
la forma, la funcion y la estructura estan subordinadas a un prin¬ 
cipio a la vez material (que responde a una necesidad) v juridico 
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(civico) que fija el uso social. El espacio romano, colmado de 

objetos (como el foro), era un espacio productivo. Y mas libre, lo 

que testimonia el empleo mas amplio de las curvas. La unidad de 

.a Ley, del Derecho, de la Propiedad, de la Ciudad-Estado, en la 

medida en que vivida y percibida mas que concebida, evita la frac- 

tura irremediable. En Roma, la necesidad aparece casi como un 

determinante total: tanto las Termas como la Villa contienen todo 

o que requieren los cuerpos y los espiritus de los ciudadanos 
fibres (y ricos). 

Que los esclavos hayan hecho posible la existencia de la Ciudad- 
Estado es seguro, pero una filosofia de la historia que se diga mar- 
xista, basando su apreciacion en este hecho solo y proponiendo 
como un todo el «modo de produccion» esclavista, haria inexplica¬ 
ble el papel de esta Ciudad-Estado, de Atenas y de Roma del 
Logos-Cosmos y del Derecho Romano. 

iHabria relacidn entre la invencidn espacial de los griegos y 
sus lnvenciones reiativas al alfabeto, a la escritura alfabetica, a la 
disposicion grafica, a la aritmetica y la geometria? Quizas si, pero 
puede que esto no sea sino un aspecto subsidiario del habitus Por 
otro lado.^no seria injusto y enganoso limitar la invencidn griega 
a la imaginacion del espacio cosmologico? El espacio absoluto 
engendra siempre diferentes formas; no es seguro que podamos 
atribuir unos a la razon, otros al mito y algunos al desproposito 
Al Logos-Cosmos griego replica, por ejemplo, el laberinto, cuyo 
simbolismo restabicce (localmente) la prioridad del misterio ori¬ 
ginal, del principio maternal, de un sentido de cobertura, de los 
ciclos temporales. 4 

En resumen, el espacio absoluto (religioso y politico) se compone 
de lugares sagrados o malditos: templos, palacios, monumentos con- 
memorativos y funerarios, lugares privilegiados y distinguidos Tam- 
bien, pues, de muchas «prohibiciones». En ultima instancia, este 
espacio puede ser simplemente indicado, sugerido o significado, 
por ejemplo por una piedra, un poste enderezado (cuya vertica- 
fidad confiere a un punto dei espacio la dignidad suprema), un 
agujero o un simple hueco. Generalmente esta cenido, definido por 
un contorno, y recibe una firma asignada y significativa (el cua- 
drado, Ia curva, la esfera, el triangulo etc.). En las sociedades con- 
sideradas todo se situaba, se percibia y se interpretaba en relacion 
a esos lugares. Asi pues, este espacio no puede entenderse como 
una ccleccion de sitios y de signos; tal analisis lo ignora radical- 
mente. Se trata mas bien de un espacio mental y social indiscernible 

4 Cf. respecto a los palacios egeos. el libro de Charles Le Rov, Lc monde c R ccn 

I ans, l.arousse. .969. Cf. tamhicn Gustav Rene Hockc, labyrinth? ,/<■ l\ nt fanta*. 
tique, Paris, Gonthier, 1967. 
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que comprende la existencia entera de los grupos considerados 
(en primer lugar, de la Ciudad-Estado) y debe entenderse como 
tal. En un espacio asi no existe «entorno» ni «sitio» distinto de la 
textura global. ^Se distingue el significante del significado? En 
realidad no, si entendemos por ello ur.a diferencia operada por 
un intellectus. El espacio secreto, el del santuario o el del palacio, es 
«desve!ado» por completo por el orden espacial que el domina. El 
significado politico se da en el significante religioso. ;Ha lugar para 
distinguirlos? No, simbolismos y signos no se separan aun. La 
«descodificacion» del espacio por el tiempo asociado venia provo- 
cado por actos, ceremoniales —en concreto, por las procesiones y 
«teorias» griegas—. Ritual, gestual, «inconsciente» en consecuen- 
cia, pero real, la descodificacion media entre el uso de tal espacio y 
su imagen. En el griego que asciende hasta el Partenon no se 
presta la actitud de un turista que «lee» o «descodifica» el espec- 
taculo segun sus emociones, sus conocimientos, su religion, su 
nacionalidad. Aqui, en la aurora de Occidente, el tiempo contiene 
el cbdigo espacial y viceversa. No habia posibilidad de un despla- 
zamiento hacia el esteticismo, de una integracion de las emocio¬ 
nes y de lo «vivido» por la moralidad, ni de «descodificaciones» 
impuestas a la obra inmediatamente vivida y percibida. Cuando 
utilizamos aqui los conceptos de intuitus y de habitus es para pro- 
hibir el empleo anacronico de categorias posteriores o ulterior- 
mente generadas por el intellectus, esto es, para alejar los malentendidos 
y las malinterpretaciones. 5 Cuando los tiempos no se desglosan 
de! espacio, el sentido de uno se descubre en el otro inmediata¬ 
mente (sin mediacidn intelectual). 

El espacio absoluto no rige el espacio privado de las familias y 
de los individuos. Pero esto no significa que le deje mucha libertad. 
Este espacio no tolera la diferencia entre lo publico y lo pi ivado; no 
lo incluye sino en la medida en que la denominada vida privada 
posee un estatuto distinto, que permite a las casas y residencias 
agruparse, mas o menos modestamente, en torno a los lugares 
investidos de una mayor o menor significancia. 

A este respecto, la organizacion romana del espacio cede mas 
margen a la diversidad, pero ,ja que precio? 


5 Sobre esos conceptos de origen filosofico, cf. FI. Gaboriau, Nouvcllc initiation philo¬ 
sophise, T. it. p. 65 yss., Casterman, 1963. Y. por supuesto, la Simona Theolodca. 
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En sus nobles ramificaciones, los poetas nunca han descuidado la 
Sima, el Abismo y sus corolarios, las Cimas y las Cumbres. En el 
alba de la cultura occidental, Dante trato con incomparable vigor 
los temas de las Profundidades (Infierno) y de las Alturas (Paraiso), 
pero con cierto desden lo relativo a las superficies y lo superficial, 
que hubo de ser rehabilitado despues (Nietzsche). Los contrastes 
entre lo Tenebroso y lo Luminosc, entre lo Diabolico y lo Divino, 
llegaron hasta la sublime retorica de Hugo. Esas relaciones entre 
el espacio y el lenguaje han atravesado peripecias todavia mal 
conocidas. 

El primero en hacerlo entre los filosofos, Heidegger —en Sein 
und Zeit —, sometio a examen el Mundus, imagen, simbolo, mito. Y 
lugar. Examino el Mundo mas en calidad de filosofo que como his- 
toriador, antropologo o analista de las sociedades. 

El Mundus. La aldea italiota rodea ese lugar sagrado y maldito. 
Es un agujero, deposito de inmundicias, sumidero publico al que se 
arrojan las porquerias, los condenados a muerte, el recien nacido 
que el Padre decide no «alzar» (esto es, que no iza del suelo, tras el 
nacimiento, elevandolo por encima de su cabeza, para su segundo 
nacimiento, social y no biologico). jEl Agujero tiene un sentido 
profundol Ese agujero liga la ciudad, el espacio por encima del 
suelo, la luz, el terruno y el territorio con los espacios subterraneos, 
ocultos y clandestinos, los de la fecundidad y de la muerte, los del 
comienzo y el fin, los del nacimiento y los funerales. Como mas 
tarde hard el cementerio en tiempos del cristianismo... Lugar dc 
paso por el que las animas regresan al seno terrenal y vuelven a salir 
para su renacer. Lugar del tiempo, nacimientos y tumbas, vagina de 
la tierra madre y nutricia, lobrego corredor venido de las profundi¬ 
dades, caverna que se abre a las claridades, estuario de fuerzas ocul- 
tas, boca tenebrosa, el mundus aterroriza y glorifica. S11 ambigiiedad 
encierra la mayor mancha, la mayor pureza, la vida y la muerte, la 
fecundidad y la destruccion, el horror y la fascinacion. «Mundus 
est immundus.» 

E! psicoanalisis del espacio puede, ciertamente, dar cuenta de 
esta extrana y poderosa presencia-ausencia. Pero ^no seria preciso, 
al contrario que una racionalizacion tardia, representarse una lenta 
secrecion «historica», un deposito de interpretaciones superpues- 
tas, con sus ritos y sus mitos, en el que los italiotas focalizan y loca- 
lizan sus teniores en las simas? Que el vacio se convierta en centro, 
y centro de la concepcidn del «mundo», es bastante extrano para 
explicarse solo por la accion de un iinico elemento, lo psiquico, en 




particular cuando se piensa en el futuro que oculta este espacio de 
representacion. 

Roma. La Ciudad exorcizo las fuerzas subterraneas, las desafio 
representandolas de un modo sensible. La Ciudad Eterna integro 
en su orden —militar, juridico, politico— la naturaleza mediante 
un proceso figurativo. La nocion de soldado-ciudadano, jefe y 
padre, no excluia un emplazamiento destinado a la feminidad en el 
espacio de la ciudad, en las representaciones y la realidad. Si el Mun- 
dus desempenaba un papel en la formacion de la romanidad, era un 
papel inverso y corolario: la figura del Padre. El Padre dominaba, se 
convirtio en lo que era: jefe, soldado y politico, asi pues, en Ley y 
Derecho (impuestos sobre los vencidos en la organizacion de la 
victoria, en el reparto del botin, en la distribucion de ios lugares y, 
en primer lugar, de la tierra). El Pater-Rex no tenia una relacion 
pasiva con el mundo, sino que lo conducia bajo su pod<?r y su dere¬ 
cho, la Propiedad y el Patrimonio —Ius utendi et abutendi—, iimi- 
tados no por la «presencia» de los otros sino por el derecho de 
aquellos entre los otros que compartian el mismo poder. El Pater- 
Rex, mas tarde Emperador, magistrado y sacerdote, recornpuso el 
espacio alrededor de el como espacio del poder. 

Es de este modo como se engendraron las disposiciones espacia- 
les .sociales) y mentales que debian producir la sociedad de Occi- 
dente (con sus ideologias); dicho de otro modo, el Derecho (romano), 
la nocibn de Ley, de Patrimonio y de Paternidad juridica y moral. 

Cuando la paternidad impuso su ley juridica (la Ley) a la materni- 
dad, la abstraction se erigib en ley del pensamiento. La domination 
del Padre sobre el suelo, los bienes, los ninos, los siervos y los esclavos, 
as mujeres, introdujo y supuso la abstraccibn. A la esfera femenina se 
le asigno la experiencia inmediata, la reproduccibn de la vida (indis- 
cerniblemente mezclada, al principio, con la prcduccion agricola), el 
placer y el dolor, la tierra y el abismo. Ese poder patriarca! estaba 
acompanado por la imposicion de una ley de signos sobre la natura- 
eza, mediante la escritura y las inscripciones, mediante la piedra. El 
paso del principio de maternidad (todavia importante en las relacio- 
nes de consanguinidad) al predominio de la paternidad implied la 
constitucion de un espacio mental y social especifico; al mismo 
tiempo que con el avance de la propiedad privada del suelo se impuso 
su division de acuerdo a principios abstractos que deterininaban a la 
vez los limites de las propiedades y el estatuto de ios propietarios. 

Roma, Urbs et Orbs. La ciudad antigua se asia, se percibia como 
<umago rnundi», reuniendo y consentrando lo que en rededor de 
elia se encontraba disperso. Inseitada en la naturaleza, en un sitio, 
con una situacibn perfectamente determinada y fuertemente perci- 
bida respecto a todo cuanto la rodeaba, ella dio lugar a una particular 
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representacion del espacio. Los ciudadanos no pensaban su ciudad 
como un espacio indiferenciado, sino como algo mucho mas 
amplio: la ciudad constituia su representacion del espacio como 
conjunto, del mundo y de la tierra. Dentro de la ciudad, en cambio, 
se formaron espacios de representacion; las mujeres, ios siervos y 
los esclavos, y los nihos tenian sus propios tiempos y espacios. El 
ciudadano libre, soldado politico, se representaba cl orden del 
mundo como espacialmente incorporado y perfilado en su ciudad. 
El campo militar, espacio instrumental, obedecia a otra disposicion 
(espacio rectangular, severamente simetrico, definido por los ejes 
cardo y decumanus). 

La fundacion de Roma —si hemos de creer la tradicion— se 
efectuo segun ritos bien d.efinidos. El fundador (Remo) trazo con el 
arado un circulo, sustrajo un espacio a la naturaleza y le asigno un 
destino politico. En esta fundacion (pasemos sobre los detalles) 
todo es a la vez simbblico y practico; lo real y el sentido se reen- 
cuentran, como lo inmediato y lo abstracto. 

Es como si en el espacio romano una intuitus hubiera orientado 
la apreciacion y la edificacion del espacio. Orbs et Urbs\ la forma 
circular, no geometrizada. La racionalidad resultante, espacial y 
juridica, detectable en las creaciones esenciales, en las mas concre- 
ias de la romanidad: la boveda, el arco, el circulo (el circo, circulus ), 
hasta la toga romana que, al menos durante ciertas epocas, se cor- 
taba haciendo un simple agujero para la cabeza en un circulo del 
tejido. La intuitus, que se opone al habitus, no designa en este caso 
una intuicion teorica, de esencia intelectual, sino una practica espa¬ 
cial motivada por representaciones (tambien espaciales). 

En Roma, el visitante curioso por comprender la generacibn del 
espacio no ha de considerar sblo la Roma de marmol, sino la ciu¬ 
dad construida en ladrillo; no ha de mirar sblo el Coliseo o el Foro, 
tan ricos de sentido, sino examinar tambien con detalle el Panteon, 
sin rezagarse demasiado en la fachada de marmol. El interior de ese 
monumento famoso reproduce e! mundo, que emerge en la ciudad, 
que abre hacia las poiencias celestes, que acoge a todos los dioses 
y contiene todos los lugares. Y el visitante deberia abandonar las 
guias y analizar la construccion de este espacio: el prodigioso entre- 
lazamiento de las curvas, e! en redado de las arcadas (de carga o no) 
que lo constituyen. Lo que ofrece Roma es una imagen generadora 
(productiva) de espacio —que especificando, podemos decir cl 
espacio del poder—. El espacio politico no se establece sblo mediante 


dcios ^a vioiencia material que engendra una paz, una legalidad, 
una legislacibn). La genesis de tal espacio implica una practica, de 
las imageries, de los simbolos, la construccion de edificios, de ciu- 
dades, de relaciones sociales localizadas. 
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La paradoja es que esta intuitus, afectada y empobrecida, se 
convertirfa despues en habitus. La representation del espacio, 
incorporada en la piedra, en la Ciudad, en la ley paternalista, en el 
Imperio, tornaria en espacio de representacion. Se iba a sumergir 
en el Mundus redescubierto en version agravada, abismo subterra- 
neo e Infernal. Este espacio de representacion, tornado como «fun- 
damento», se convertiria en ei recurso basico del cristianismo en el 
curso del largo declive del Imperio y de la Ciudad. Como san Agus- 
tin, barbaro genial, senalaria: «Mundus est immundus». 

Para resumir Roma y la romanidad, el analisis permite discernir: 

a) La doble prdctica espacial. La via civil y militar liga la Urbs a los 
campos dominados. La via romana permite que la Urbs, pueblo y 
senado, afirme su centralidad politica en medio del «orbis terra- 
rum». La Puerta, paso de la via imperial, que va desde la Urbs 
hasta el Orbs, separa el recinto sagrado del territorio sometido, 
permite la entrada y la salida. En el otro polo, el de la vida «pri- 
vada» que se constituye juridicamente en el seno de la sociedad 
«politica» y segun los mismos principios —los de la propiedad—, 
la Casa romana responde a necesidades determinadas . 6 

b) La doble representacion del espacio: de un lado, Orbs y Urbs, circu¬ 
lars, con sus aberturas e implicaciones (el arco y la boveda); y de 
otro lado, el campo militar, rigidamente cuadriculado, con sus dos 
ejes perpendiculares, el cardo y el decutnanus, espacio cerrado, 
delimitado, fortificado. 

c) El doble espacio de representacion: el principio masculino, militar, 
autoritario, juridico, dominantc; y el principio femenino, no 
negado sino integrado, «abismado» en la tierra como lugar de 
simientes y de muertos, como «mundo». 

Estos tres niveles de dcterminaciones corresponden a lo perci- 
bido, a lo concebido y a lo vivido dentro de una unidad global. En 
y por la practica espacial refinada a lo largo de una historia, una 
intuitus torna en habitus, por consolidacion primero y despues por 
degradacion. En el curso de este proceso y tras el, interviene e! inte- 
llectus, lo concebido, que se manihesta en la obra de Vitrubio pero 
tambien cn difercntes discursos, como en Ciceron o en Seneca. 
Esos tres terminos y lo que denotan y connotan intervienen en la 
produccion del espacio, a traves de interacciones donde la intuitus 
original deviene cuasi-sistema: la boveda y su hechizo, el arco o el 
acueducto. En la romanidad, la crganizacion, el pensamiento y la 
produccion del espacio siempre iban juntas y casi a! mismo paso, 
bajo el signo dominante de la Ley, no del Logos. 


Cf. la description precisa en Vitrubio, Paris: A. Choisy, 1907, vi, 7 v ss. 


El cristianismo iba a prosperar scbre un juego de palabras, «Mun- 
dus est immundus» (unido a otro juego no menos celebre y sofisti- 
cado sobre el Logos y el Verbo). En cuanto a la filosofia ulterior, la 
de la sociedad cristiana, se iba a desarrollar sobre la disyuncion 
agustiniana del tiempo y del espacio (del sujeto y del objeto), con la 
devaluacion de este ultimo. 7 

Mas cercana a la modernidad, bajo la influencia de Marx, 
emergio una tendencia a sobreestimar lo economico, unas veces 
fusionandolo con la historia (el llamado materialismo historico) y 
otras oponiendolo (economicismo trivial). Se desconocia asi la 
historia como condicion y basamento de lo economico. ^E 1 Logos 
y la logica de origen griego? ^E 1 Derecho y la ley de origen romano? 
Sus estatutos permanedan imprecisos, fetichizados por unos y 
desacreditados por otros. Ahora bien, engendraban practicas que 
no eran solo ideologias. La logica forma parte integrante del saber 
y el derecho de la praxis. No es facil remitirlos a la antropologla ni 
a la historicidad pura y simple. Ese vago estatuto se precisaria si el 
pensamiento reflexivo tuviera en consideracibn el espacio — enten- 
damonos, el espacio real, el espacio con sus modalidades concretas, 
no el espacio abstracto, purificado, vacio—. ^No fueron la Logica y 
el Derecho en un principio formas de organizacion espacial que 
implicaban y contenfaii representaciones del espacio y espacios 
de representacion? 

Esta situacion es sorprendente en mas de un sentido: «nosotros», 
occidentales, herederos de una tradicion al limite, de una sociedad, 
de una cultura, de una civilizacion que apenas «nosotros» sabemos 
caracterizar Qcapitalismo?, ^judeo-cristianismo?, ipuede que lo 
uno y lo otro?, ^o cultura del no-cuerpo?, ^sociedad contradictoria- 
mente permisiva y represiva?, ^sociedad de consumo dirigido?, etc.). 
«Nosotros» nos consideramos mas cercanos al Logos y al Cosmos 
griegos que al Mundo romano, el cual, sin embargo, nos obsesiona 
profundamente. 

La Polis griega, con la acropolis y el agora, nacio del synoecismo 
(una reunion de aldeas) sobre una cima. En la claridad. El mar no 
se encontraba nunca demasiado lejos, con todos sus recursos. Lo 
ignoto y lo lejano, peligrosos pero no inaccesibles, estimulaban la 
imaginacion y el pensamiento, que eran indisociables. 

Algo que resulto, aqui y en otras partes, de un encuentro y de 
una practica, confirib propiedades enigmaticas y maravillosas a 


7 Cf. cl libro x tie las Con fusion es. 
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una retbrica tardi'a. La ciudad griega no exorcizaba las fuerzas sub- 
terraneas, se elevaba por encima de ellas y las remontaba —a veces 
captandolas (Eleusis)—. Para los ciudadanos-habitantes, el espacio 
de representacion y la representacion del espacio, sin llegar a coin- 
cidir, concordaban y se reconciliaban. 8 El orden del mundo, el de 
la ciudad, el de la casa —esos tres niveles o partes, el espacio fisico, 
el espacio politico (la ciudad con su territorio) y el espacio urbano 
(interno a la ciudad)— encontraron una unidad. No se trataba de 
una unidad simple, homogenea, sino de una unidad de composi- 
cion y de proporciones que implicaba la existencia de diferencias y 
de jerarquias. A 1 mismo tiempo, el saber y el poder, la teoria y la 
practica sociales, eran afines a una medida comun. Igualmente lo 
eran el tiempo y los ritmos diarios y festivos, en conformidad con 
la organizacibn del espacio, el aitar domestico, el hogar comun, el 
Consejo ( Boule) en el Agora -lugar abierto y disponible para la 
asamblea de ciudadanos, centra politico—, los templos y los estadios. 

Todas las sociedades histbricas han reducido la importancia de 
las mujeres y han limitado la influencia de la feminidad. Entre los 
griegos se reducia a la fecundidad de un terreno, propiedad del 
esposo que lo cultivaba; la feminidad se localizaba en la casa: alrede- 
dor del altar y del hogar, en torno al Omphalus (Onfalos, ombligo del 
mundo), espacio circular, cerrado y fijo, que rodeaba el fuego, ultima 
huella de la sima tenebrosa. El estatus social de la mujer siguio la 
misma restriccibn que el estatus simbolico y practico, dos aspectos 
que eran indisociables en la espacialidad (en la practica espacial). 

Asi pues, el mundo subterraneo no desaparecib. Durante el dia, 
Zeus y la razon habian vencido a las potencias tenebrosas (inferna- 
les). Pero en las profundidades del mundo infernal, los Titanes se 
agitaban tras su derrota. En el pais de los muertos, las sombras 
bebian del Leteo. El genio griego supo localizar, especificar y nom- 
brar el mundo subterraneo, subordinandolo a la superficie, a la 
montana en que pacian los rebanos, a la campina cultivada y al mar 
labrado por c! estrave de los navios cargados de riquezas. En vez de 
dommarlo y apropiarselo como hizo Roma, el genio griego lo 
aparto y lo situo (en Delfos y en las fiestas de las Bacantes). El 
sentido de esas imdgenes no se encuentra en las obras literarias, al 
contrario: los ritos, los relatos miticos (de Hesiodo a Platon), 
expresan con sus imagenes y simbolos lo que ocurre en el espacio 
social. La racionalizacibn conceptual fue precisamente la obra tar- 
dia (con la filosofia) de los griegos hacia el fin de su civilizacion. 


V 


Si la mayor parte de las sociedades ha continuado ese camino, 
hemos de preguntarnos de donde proceden sus diferencias. ^Como 
las distintas sociedades han logrado un estatus diferenciado, expre- 
siones y formulaciones variadas del principio viril y de su dominio? 
Grecia, conformada por Atenas, e Italia, cuyo modelo es Roma, 
d.esembocan en sociedades tan diferentes que una produjo y trans- 
mitio el Logos (logica y saber) mientras que la otra produjo y trans- 
mitio el Derecho. 

^Puede responder el psicoanalisis, que tan comodo deberia sen- 
tirse antes estas cuestiones? El esquema edipico, el del tridngulo, no 
permite construir sino una explicacion causal muy mecanicista, 
muy homogeneizante. El «triangulo edipico» se halla por doquier. 
La estructura triangular tendria fuerza explicativa; pero si es una 
estructura constante, ^como da lugar a efectos tan diferentes? 

La cuestion aqui se ha tornado de otro modo: explorando la 
practica social como extension del cuerpo y eso en el curso de una 
genesis del espacio en el tiempo y, en consecuencia, de una histori- 
cidad considerada como producida. 

Quizas en el curso de esta historia habria que distinguir entre 
virilidad y masculinidad. En Roma rigen las virtudes y los valores 
masculinos, que son los propios del militar y del administrador. A 
Grecia pertenece la virilidad, que comporta un desafio permanente 
al enemigo y rivaliza con los amigos, la virilidad que tiene la hazana 
por sentido y meta —a veces brutal, otras sutil—, que desea por 
encima de todo destacar, pero a la que desalientan las pequenas 
tareas y que, caprichosamenie, enreda los asuntos cuando es pre¬ 
cise decidirse a largo plazo. Esta virilidad, promovida a la escala 
cosmica, a la escala de los dioses, conserva las cualidades de los 
pequenos grupos competitivos. 

En el culto a la virilidad y a la rivalidad, los griegos distinguian 
un uso positivo y otro negalivo de la eristica y de la agonistica. El 
uso negativo de la lucha proponia la destruccion del adversario, 
mientras que el uso positivo vaiorizaba al adversario buscando 
superarlo. 9 La Dike, la justicia, diferenciaba entre esos dos aspec¬ 
tos del desafio y de la desconfianza, mezclados en la Hybris. Si en el 
caso de Roma y de los romanos hay base para distinguir la intuitus 


Lo que pucsto en perspectiva muestra la historia psicologica de ). P. Vernant e 
Mythe ci pensee chez les Grecs. etude.s dc psychologic bistorupic . Paris, F. Maspero, ,965, 
cL p. -209, 225 y ss. Esta mterpretacidn del mundo griego, aunque mas precisa que la d 
Nietzsche y mejor fundada en la filologia, pierde en cambio su ainplitud poetica. 


9 Cf. la iviteracion nietzscheana del concepto de Eris. en Zarr.tustra, 1, Vom Freunde 
v 11. Von den Mitleidigen. burner sollst du der beste scin... diese machtc eitnem Griechen 
die Seclc zittern (Von Thusend und eimen Zide) [1 Siemprc debes scr tii el priinc.ro... estu 
provocaba cstrcmccimientos en cl alma dc un griego-.. De las mil metas y de la unica 
metaj. Respecto a la doble F.ris. cf. I., I.P. Vernant, op. cit., p. 33. 



inicial y el habitus final, esta discrimination se reduce a proposito 
de los griegos. 

La imagen creadora del espacio griego era la de un espacio ple- 
namente formado y justamente poblado; era la venturosa disposi¬ 
tion de los hogares, de la casa y de la Polis, sobre una elevation bien 
elegida y situada, que recibia la luz del sol cerca de un manantial 
abundante. Jerarqufa espacial y social, la ciudad griega se sirvio del 
espacio perfectamente definido para integrar al demos, a las fami- 
lias aristocraticas, a las aldeas, a los grupos de artesanos y comer- 
ciantes en la unidad de la Polis. A la vez medio y fin, conocimiento 
y accion, natural y politico, este espacio fue poblado de hombres y 
de monumentos. En la cumbre de la Acropolis, el Templo presidia 
y coronaba el espacio-tiempo de la ciudad. El Templo no era ima¬ 
gen de nada; estaba simplemente ahi, «erigido en el valle rocoso». 
Disponia y restablecia en torno a el y del Dios al que rendian culto 
la unidad de las relaciones en las que tenian lugar nacimientos y 
muertes, desgracias y bonanzas, victorias y fracasos (Heidegger). 
Nada que fuera decorativo, nada que fuera funcional. El espacio, el 
tamaiio de las piedras, la geometria de la masa y la disposition no 
se separaban. Las vigas y los dinteles con sus apoyos v soportes con- 
trolaban la organization del espacio y la distribution de las masas. 
De ahi la apelacidn e importancia de los «ordenes». Las columnas 
(ddricas, jonicas y corintias) definian esos «6rdenes» que, a su vez, 
formaban parte de la construction y decoration. El Cosmos, similar 
a una belia cabellera en una frente noble, se disponia luminosa- 
mente sin disociar bondad y belleza. 

La diferencia fue producida. Pero no como tal, conceptualmente o 
reprcsentada. Nunca formo parte —a no ser tardia e indirectamente— 
de un saber, de una serie de enunciados, de un campo epistemologico 
asociado o no a un nucleo de saber. ,jUna diferencia concebida no esta 
ya reducida en virtud del hecho de que los dos terminos entran com- 
parativamente en un mismo pensamiento, en un acto intelectual? 
Incluso si este acto precede a una accion, una accion practira que lo 
realice, la diferencia no es entonces sino inducida. 

Entre el Cosmos y el Mundo la diferencia se engendra en el 
curso de un proceso «historico», considerando que cada uno de 
esos terminos ignora o desconoce al otro. Podria asegurarse que, 
mucho mas tarde, una imagen o un concepto del espacio deben 
haber sido inspirados por arriba o por abajo —por el abismo o por 
la cima—, poniendo el acento sobre una direction u otra, sobre una 
orientation determinada. Pero ninguna de las imageries opuestas 
se constituyo contra la otra para diferenciarse. La diferencia ocurre 
espontaneamente, lo que distingue la diferencia producida de la 
diferencia inducida, y generalmente reducida. 


VI 

•Cual es el modo de existencia del espacio absoluto? ^Es ficticio o 
real? 

Tal como se ha formulado, la pregunta comporta la imposi- 
bilidad de una respuesta. A partir de esta alternativa se oscilara 
indefinidamente entre los dos terminos propuestos. Claro que 
hay ficcion, pues ^como tendria un espacio «absoluto» una exis¬ 
tencia concreta? Pero tambien hay realidad, pues ^como el espa¬ 
cio religioso de Grecia o de Roma no habrian tenido «realidad» 

politica? 

Por un lado, el espacio absoluto no tiene sino una existencia 
mental, asi pues, «ficticia»; pero, por otro lado, tambien tiene una 
existencia social, una «realidad» especifica y poderosa. Lo «men- 
tal» se «realiza» en una concatenation de actividades «sociales» 
porque la ficcion se torna en realidad en el Templo, en la Ciudad, en 
los monumentos y en los palacios. La interrogation ignora o desco¬ 
noce la existencia de esas obras cuya presencia transgrede sino 
trasciende las categorias trivializadas y tardias, lo «real» opuesto a 
lo «ficticio». iEs real o ficticio un Templo con todo lo que le rodea? 
E! realista no ve sino piedras; cl metafisico un lugar consagrado a la 
divinidad. ^No hay nada mas? 

Este espacio absoluto no ha desaparecido. No es que se conserve 
solo en las iglesias y los cementerios. El Ego se oculta en un agujero, 
su «mundo», cuando no se posa sobre un promontorio del Logos. 
Su voz surge desde una caverna a menudo mefitica y a veces inspi- 
rada. ^Es quizas el espacio de la palabra? Imaginario y real, se des- 
iiza siempre en el intervalo, el intersticio no asignable entre el 
espacio del cuerpo y el cuerpo en el espacio (lo prohibido). ^Quien 
habla, y desde dbnde, desde que lugar? La cuestidn, que se ha con- 
vertido en algo familiar, viene ocultando la paradoja del espacio 
absoluto.. un espacio mental donde la abstraction mortal de los 
signos se inserta y donde trata de trascenderse mediante los gestos, 
la voz, la danza y la musica. Las palabras estan y no estan en el espa¬ 
cio; hablan del espacio y lo cubren. El discurso sobre el espacio 
implica una verdad del espacio, que no puede proceder de un lugar 
situado en el espacio sino en un lugar imaginario y real, es decir, 
«surreal», y no obstante concrete. Y conceptual. 

Ese lugar sustraido a la naturnleza y, sin embargo, dotado de 
propiedades tan naturales como lascsculturas talladas en madera y 
piedra, $no seria tambien el lugar del arte? 






VII 


En el curso de un prolongado declive del Estado-Ciudad-Imperio 
Romano, caracterizado por su poder politico y su fundamento en 
la tierra y en la propiedad del suelo, la ciudad desaparecio gradual- 
mente. La Villa romana, perteneciente a un propietario latifundista, 
ya no tenia nada de Iugar sagrado. Realizaba en el espacio agro- 
pastoral la practica social codificada, legalizada, de la propiedad 
privada del suelo. Unia, pues, en una unidad de produccion mate- 
r, al> *os rasgos generales de la sociedad romana (una ordenacion 
basada en principios juridicos) con un gusto estetico (poco creativo 
pero refinado) y con los atractivos de la vida. Asi lo testimonian 
desde la epoca clasica, los textos de Ciceron, Plinio y otros La 
diversidad en el espacio y el predominio legal de lo privado conlle- 
van la perdida del orden griego, la ruptura de la unidad forma- 
estructura-funcion, asi como ia separacion en los edificios entre las 
partes decoradas y las partes funcionales, entre el tratamiento de 
los volumenes y el de las superficies; en definitiva, entre la cons- 
truccion y la composicion, entre la arquitectura y la realidad 
urbana. En ese sentido, la villa romana del Bajo-lmperio y de la 
decadencia aparece como productora de un nuevo espacio, un 
espacio de gran porvenir en Europa occidental. £se es el secreto de 
la permanencia del mundo romano a pesar del declive. La villa no 
solo daria nacimiento a muchas de nuestras aldeas y ciudades sino 
que tambien propuso una concepcion del espacio cuyos caracteres 
se manifestanan mas tarde: disociacion de sus elementos y, por 
consiguiente, diversificacion practica; subordinacion al principio 
unificador pero abstracto de la propiedad; y la incorporacion en el 
espacio de ese principio, imposible en si mismo de vivir, incluso 

para su propietario, dada su naturaleza jundica, exterior y supues- 
tamente superior a la «experiencia vivida». 

Asi fue como la «romanidad» se encamino hacia su termino 
(lejaiio aun, puesto que en el siglo xx todavfa no es visible). Una 
vcz l.berado, el principio de la propiedad privada no permanecio 
esteril pues engendro un nuevo espacio. El silencio del Estado 
durante siglos se tradujo en la historia oficial y en el trabaio de la 
mayoria de los historiadores mediante un completo hiatus de la exis¬ 
tence historica. jQue error! En el occidente galo-romano se con- 
servaron las mas preciadas conquistas romanas: el arte de construir, 
el arte de \ a ,rrigaci6n, las grandes rutas, las mejoras aportadas a la 
agricultura (a las que, por su parte, habian contribuido los galos) v, por 
ultimo y ante todo, el derecho de la propiedad (privada). Este «dere- 
cho>> no deberia ser ‘‘cusado -no mas que el dinero y la mercancia— 
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de todos los males. No es intrinsecamente malo. Al dominar el 
espacio (literalmente, al someterlo al dominium ), el principio de 
propiedad ponia fin a la contemplacion de la naturaleza, del Cos¬ 
mos o del Mundo, para mostrar la via de la accion dominadora, que 
transforma en vez de interpretar. Sin duda, tornado aisladamente y 
llevado a lo absoluto, en la sociedad dominada por este principio se 
llega a una situation sin salida. La entrada en escena de los barba- 
ros tuvo un efecto favorable pues al violentarla fecundaria la santa 
propiedad. Para que asi sucediera hizo falta acogerlos, ofrecerles la 
oportunidad de instalarse y valorizar las villae, permitir que toma- 
ran para trabajar a los colonos galo-romanos sometidndolos a la 
autoridad de los jefes de la comunidad aldeana, que se habian con- 
vertido en senores. En lo que respecta al espacio, los barbaros lo 
remozaron, por asi decirlo, redescubriendo los balizajes mas anti- 

guos, que se remontan a los periodos agro-pastorales (y en realidad 
primeramente pastorales). 

En este fin del Imperio, en esa alta Edad Media, en la vacui- 
dad aparente se presenta un nuevo espacio que suplanta al espa¬ 
cio absoluto, secularizando el espacio religioso y politico de 
Roma. Esto le dispone —condicion necesaria pero no suficiente— 
a cambiarse en espacio historico, en espacio de acumulacibn. La 
«v 111 a» convertida en dominio senorial, a veces en pueblo, segun 

los casos, define durablemente el lugar: fijacidn al suelo de un 
establecimiento. 


VIII 

Sofisticada por la teologia agustiniana, la imagen del mundo (imago 
mundi) atraveso el declive del Imperio y del Estado romanos, el 
periodo latifundista y su dramatico encuentro con los renovadores 
barbaros. En esta perspectiva, el ano 1000 supone un momento 
verdaderamente fecundo, pues dentro del vacio aparente se anun- 
cia a| go distinto. Los conlemporaneos habian caido en la angustia 
al no ver nada sino el pasado. Pero el espacio se habia transformado 
ya en la cuna, en el iugar de nacimiento de lo que estaba por venir. 

cl cristianismo, independientemente de sus modalidades insti- 
tucionales, ha venerado las tumbas. Los lugares sacros, marcados 
poi el sello divino —Jerusalen, Roma, Compostela—, son tumbas: 

a de ‘ sto> c J e san Pedro o la de Santiago. Los grandes peregri- 
naies desplazan las muchedumbres hacia los relicarios y hacia las 
reliquias, hacia los objetos santificados por la muerte. El «mundo» 
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reina. Esta religion ha codificado, si podemos emplear este termino, 
la muerte; la ha ritualizado, la ha incorporado a un ceremonial y la 
ha solemnizado. En los monasterios, los monjes contemplaban y 
solo contemplaban la muerte: morian en el «mundo» para que el 
mundo se realizara. La religion, de esencia criptica, ha girado en 
torno a esos lugares subterraneos que son las criptas de las iglesias. 
Debajo de cada iglesia, de cada monasterio, la cripta contiene parte 
o todos los huesos de un personaje sacro, mitico o historico. Esta 
ultima palabra designa a los martires que han dado testimonio 
pagando con su vida y continuan dando fe desde el fondo de las 
catacunibas y desde una «profundidad» que ya no procede del anti- 
guo reino de las sombras. La presencia del santo condensa en la 
cripta las potencias de la vida y de la muerte difusas en el «mundo», 
el espacio absoluto identificado con el espacio subterraneo. Esta 
sombria religion acompano el fin de Roma, de la Ciudad y del 
Estado. Correspondia a una sociedad agricola, mediocremente pro- 
ductiva, donde la agricultura (salvo la que se practicaba en torno a 
los monasterios) se degradaba, donde las hambrunas amenazaban 
constantemente, donde toda fecundidad se atribuia a las potencias 
ocultas. En esas condiciones opero el sincretismo entre la Tierra- 
Madre, el Dios-Padre cruel, el mediador benefactor. Las tumbas y 
las criptas siempre acogieron signos y representaciones de persona- 
jes santos. Raramente esculturas, al parecer, pero si pinturas nota¬ 
bles guardadas a la vista de todos salvo en ciertas ocasiones (durante 
la festividad del santo), cuando el clero penetraba en la cripta con 
los cirios encendidos. Entonces, en un momento de gran intensi- 
dad, se animaban las imagenes y se aparecian los muertos. Esta 
pintura criptica no tiene nada de visual: para quienes piensan de 
acuerdo a categorias posteriores y las proyectan al pasado, su exis¬ 
tence plantea un problema insoluble. ^Como puede haber una 
pintura invisible? $C6mo es posible que sea condenada a las tinie- 
bias? ^Cual es la razon de ser de los frescos de Lascaux y de la cripta 
de Saint-Savin? Esas pinturas no se hicieron para ser vistas sino 
para «estar» y para que se supiese que «estaban» ahi: son imagenes 
magicas que condensan las virtudes subterraneas, signos de muerte, 
huellas de la lucha contra la muerte, para contrarrestarla. 

La Iglesia. Seria una vision muy estrecha y un tremendo error 
imaginar la Iglesia como una entidad poseedora de una «sede» en 
Roma y que mantiene su presencia por medio del clero en «las igle- 
sias» de los pueblos y de las ciudades, de los conventos y monaste¬ 
rios, en las basilicas, etc. La Iglesia habitaba y frecuentaba el 
«mundo», ei espacio real-ficticio de las tinieblas. El mundo subte¬ 
rraneo sc abrio camino por doquier, en cada «sede», fuera ia del 
pequeno parroco de campo o la del Papa, perforo la superlicie 


terrestre de tal modo que el «mundo» surgio. El «mundo» del mili- 
tantismo religioso, el de la Iglesia sufriente y militante, yacia y se 
agitaba por debajo de la superficie. En el siglo xii el espacio de la 
cristiandad fue ocupado por la potente personalidad de Bernardo 
de Claraval. Solo esa unidad magico-mistica, ficticia-real, explica la 
influencia de un genio como el suyo, que domino a dos reyes y 
espeto al Papa: «Yo soy mas Papa que tu». Justo cuando algo dife- 
rente se anunciaba, Bernardo de Claraval revalorize el espacio de 
los signos de la muerte, la contemplacion desesperada, el ascetismo. 
Las masas se reunian a su alrededor y no solo ellas: su jergbn sim- 
bolizaba todo su espacio. 

^Que sucedio en el siglo xii? Si seguimos la opinion mas exten- 
dida entre los historiadores, fue entonces cuando la historia se 
reanudo por fin tras un largo intermedio. jSolo entonces se prepa- 
raron los «factores» que darian lugar a los tiempos modernos! Que 
suspense... A la larga paciencia de la Historia responden los pacien- 
tes historiadores, que se debaten en este comienzo crepuscular, 
desenrollando poco a poco el embrollo de hechos y causas. Pruden- 
tes, esos historiadores 10 vacilan al hablar de revolucion a propbsito 
de los grandes movimientos del siglo xii. Son tanto mds reticentes 
en cuanto que pueden ser conducidos a estudiar la revolucion cam- 
pesina —la «revolucion de los siervos»— que cambib la condicion 
servil, juntamente con la revolucion urbana que troco el estatuto 
global de la sociedad. Todo ello redundaria en beneficio del rey y su 
autoridad, y del Estado, en principio feudal y militarista. Sin 
embargo, lo que se anunciaba en el siglo xii no fue realizado en ese 
momento. iQue combinacion de determinismos y azares hizo 
posible la accion de hombres tan excepcionales como Bernardo de 
Claraval, Suger de Saint Dennis o Abelardo? ^Como asistir retros- 
pectivamente al nacirniento de lo que surgib entonces si no pode¬ 
mos percibir los lugares y el origen de tales eventos? Nadie puede 
discutir la importancia que recuperaror. en ese momento las ciuda¬ 
des, que implantaron y produjeron un nuevn espacio. Quiza esta 
respuesta evite las dificultades metodolbgicas y teoricas resultantes 
de la sola consideracion del tiempo (historico o presuntamente his- 
torico). La ascensibn de las ciudades medievales debe considerarse 
con sus implicaciones y consecuencias. Supone la existencia de un 
excedente en los campos para alimentar a la poblacion urbana, por- 
que la ciudad se organizaba en mercado, porque los artesanos tra- 
taban los materiales procedentes del trabajo agricoia (lana, cuero). 
Esto coniievaba la constitucibn de asociaciones corporativas de 


10 Petit-Oncaiblis en l.cs Communes franpiises c inclusu C. Du by en sus recicntes 
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inspiration comunitaria en el interior de la comuna urbana. Aun- 

q ue los miembros de las corporaciones no tuvieran nada de «prole- 

tariado», con sus asociaciones entro en escena el trabajador colectivo, 

capaz de producir «socialmente» —para la sociedad, esto es, para 
la ciudad. 

£1 Papado se defendio, contraataco, marco los puntos. Sin 
embargo, su gran proposito —la sustitucion del Estado imperial, 
cuyo manto queria heredar la Iglesia Romana, por un vasto Estado 
eclesiastico— termino en fracaso. Para entonces ya apuntaban las 
naciones, los Estados nacionales. La cultura monastica se alejaba 
Lo que desaparecia no era sino el espacio absoluto, que se desmiga- 
jaba, se derrumbaba, y en su lugar florecia el espacio de una vida 
laica liberada del espacio politico-religioso, del espacio de los sig- 
nos de la muerte y del no-cuerpo. 

El paisaje urbano medieval invirtio el espacio anterior del 
«mundo». Multiplied las lineas quebradas, las verticales, salto fuera 
del suelo, se colmd de esculturas. Contra la utopia malefica del 
«mundo» subterraneo, el paisaje urbano proclamo una utopia 
benefica y luminosa donde el saber tendria autonomia y dejaria de 
servir a un poder opresivo para contribuir a una autoridad razona- 
ble. Lo que nos dicen las grandes catedrales, lo que afirman res- 
pecto a los edificios religiosos anteriores, es la inversion del espacio 
Las catedrales concentran los sentidos difusos del espacio en torno 
a la ciudad medieval. «Descriptan» en un sentido vigoroso (mucho 
mas que riguroso) del termino: se emancipan de la cripta, del espa¬ 
cio criptico. El nuevo espacio no se limita a «descifrar» el antiguo, 
lo que hace por supuesto, sino que lo supera, se libera de el ilumi- 
nandose y elevandose. Prevalece entonces decidida y decisivamente 
lo que algunos Hainan la «comunicaci6n blanca»." La otra, la 
negra, mucho mas maldita que sagrada, no fue sin embargo abo- 
lida; se localizaba en la parte subterranea de la sociedad : en lugares 
ocultos, fuera de las comunicaciones frontales. 

Una prodigiosa triada animo y contrario ese gran movimierto 
de emergencia: Bernardo de Claraval, Suger y Abelardo, que no 
pueden entenderse de forma aislada. El «reactivo» por excelencia, 
Bernardo, escucho a los grandes y se hizo oir por la muciiedumbre.’ 
Suger, hombre de Estado (realista, militar, «nacional» en tanto que 
temtorial), concibio y realizo los proyectos politicos. En cuanto a 
Abelardo, el heretico, se situo en el extremo de las virtualidades, en 
el pensamiento que buscaba el fundamento v sacudia todo el edifi- 
ci° desde Ios cimientos. El mas eficaz, pese a las apariencias de fra¬ 
caso. Acosado por una persecution que no le ahorro injurias, que 

Cl. Ci. Kataillc, le Coupnblc . Paris, Gallimard, 1961, p. Si. 
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so pretexto de una intriga amorosa iba a castigar al heretico, Abe¬ 
lardo seria reconocido mas tarde como «el mas moderno»’de su 
tiempo. 

La cripta de Saint Savin contiene el ahora simbolico «polvo 
terrenal» y las imagenes de los santos Gervais y Protais, de su vida 
edificante y de su martirio. Pero la boveda de la iglesia presenta la 
historia santa del Antiguo y el Nuevo Testamento. Esta boveda pin- 
tada Heva la imagen invertida del espacio criptico. La boveda «des- 
cripta» mostrando a cieio abierto lo que contenian las camaras 
subterraneas. Saint Savin expone el momento de la emergencia en 
un juego de reciprocidades imaginadas. 

En su hbro Arquitectura gotica y pensamiento escolastico, Erwin 
Panofsky no se limita a un iiamamiento al Zeitgeist hegeliano, al 
espiritu del tiempo devenido pura banalidad, para tratar de expo¬ 
rter los vinculos entre los diferentes aspectos del siglo xif. La idea 
de una analogia entre la arquitectura y la filosofia no tiene en si 
misma nada de paradojica ni de novedad. 11 Panofsky va mas alia de 
la determination de un punto de encuentro fecundo entre tecnica 
yslmboloti lo que ya superaba la interpretation racionalista de 
\ lollet-Ie-Duc, interpretation mecanicista, tecnicista y funciona- 
hsta (pese a un analisis muy vigoroso del proceso social e histdrico).‘« 
Las catedrales no se explican por la cruz de ojiva ni por los arbotan- 
tes y los contrafuertes, aunque sean condiciones necesarias. Ni 
siquiera por el impulso del alma hacia el cieio o por el ardor juvenil 
de las nuevas generaciones. Mas que una analogia, Panofsky va a 
mostrar una homologia entre la filosofia y la arquitectura. Cada 
formacidn, total a su manera, forma una unidad con la otra en la 
que cada una es una «manifestacion», una elucidation —como 
la de la fe por la razon—. La cuestion es donde establecer la priori- 

I M ^ 1 # 1 segun el autor. La escolastica 

produjo un habito mental, un habitus , esto es, un modus operandi 

derivado de un modus essendi, de una razbn de ser. El habitus del 

arquitecto provenia en linea recta de una rnzon providencial que 

promulgaba en ese tiempo la unidad de la verdad, de la razbn y de 

la ie, culminando en la Suma Teologica La disposition espacial de la 

iglesia gotica correspondent a la de esa gran obra, o mas bien la «repro- 

duciria»: conciliation de contrarios, triadismo en la totalidad, equi- 

hbrio de organizacion segun un sistema de partes en si homologas.* 

Cf K. Hampe, Le Haul Mayen Age, Pan's. Calllimard, 1943. pp. 212 230. donde esta 
idea esta expuesta claramcntc. cspccialmcnle en la p. 288 sobre la escritura gotica. 
i ( E,nile Mirt rcligieux clu xif aux xnf siecles, Paris, 1896. 

" Cf. P. I rancastel, Art et Technique, 1956; Paris, C.onthier, 1964. pp.83-84, 92 vss 
’ Cf. p. 9iyss. 

16 Cf Sunni, 91 y ss. 
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Para Panofsky no ofrece ninguna dificultad hacer derivar de una 
representacion abslracta (la unidad de las partes homologas, uni- 
dad analoga a la de la divina trinidad) un espacio mental, el de una 
construction especulativa (la Surnma theologica) y, a su vez, hacer 
derivar de este espacio mental un espacio social, la catedrai. Lo que 
se genera, se produce o reproduce aqui es el acto divino mismo. Un 
hombre de gran fe puede no experimentar ninguna contrariedad y 
eso es un bello ejemplo del abuso de un concepto —el de produc¬ 
tion— tornado sin consideration fuera de todo contenido y de todo 
contexto. La introduction de conceptos que se pretenden cientifi- 
cos —la afinidad estructural, la «busqueda de! lugar geometrico de 
expresidn simbolica de una sociedad y de una epoca »— 17 permite la 
identification del pensamiento con el acto divino productor. Reempla- 
zar la palabra «crear» por la palabra «producir» autorizaria esta curiosa 
sustiiucion y, al mismo tiempo, el idealismo y el espiritualismo mas 
faciles y perdidos, lo que no es de recibo. 

Panofsky trato de vislumbrar un principio de unidad. ^Por que 
opto por un habitus en vez de por una intuitus ? ^Se trataba en rea¬ 
lidad de un habitus lo que Santo Tomas definfa para la humanidad 
como una «forma de ser», que implicaba un «poder de usar y 
disfrutar», lH una cualidad que se encarnaba en una persona (de ahi 
la ligazon habere y habitare ? Esto es lo que a su vez distinguiria el 
habitus del habito. ^De que modo una doctrina contendria un habi¬ 
tus (un habito mental) y un modus opcrandi capaces de engendrar 
sin milagro de por medio varios esquemas particulares como los de 
la escritura, la musica?... Este galimatias espiritualista recubre la 
intuicidn concreta de una unidad, de una production. Lo que pone 
de manifesto Panofsky o lo que se desprende de su obra es la idea de 
una «logica visual ».' 9 ^Que entiende por eso? Que el edificio reli- 
gioso se ilumina al elevarse; que las naves ya no tienen el aspecto 
compacto y sombrio de las llamadas iglesias rcmanicas; que los 
muros se aligeran dejando de soportar todo el peso; que los pilares 
se precipitan hacia la bbveda con las columnas y las nervaduras; 
que los cristales se implantan v que la vidriera se convierte en un 
arte. Y mas aun, que el espirilu escolastico admite e incluso exige 
una doble clarification, de la funcion a traves de la forma y del 
pensamiento a traves del lenguaje . 20 


,/ Cf. Postfacio de Pierre Bourdieu a Panofsky, en Architecture gothique et pensee scho- 
lastiquc, Paris, IZditiosn de Minuit, 1067, op. cit., p. 135. 

Cf. Gaboriau, Nouvclle initiation, vol. n, p. 62 v 97. La introduction de estos concep¬ 
tos filosoficos (escolasticos) no tiene nada de genial. Pero su uso especulativo sin otra 
referenda que el sisterna (tomista) permite manipulaciones discutibles. 

" Cl. Pa not.sky, Architecture gothique at pensee scholastique, p. 112. 
lit, p. 113. 
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Panofsky no lleva su razonamiento hasta el limite. El orden de 
la «logica visual» es que todo fuera revelado. ^Todo? Si, todo lo que 
se ocultaba, los secretos del mundo, incluso los demonios y los 
vicios, los seres de la naturaleza, animales, plantns, cuerpos vivos. 
Surgiendo en la luz, los cuerpos se desquitaron, pues los signos del 
no-cuerpo 21 se subordinaron a los primeros, incluido el cuerpo 
resucitado del dios viviente, Cristo. Esta era la nueva alianza del 
«mundo» que se abria a la luz, con el Logos y el Cosmos. Lo que 
estimulaba el descubrimiento del pensamiento griego, de Platon y 
Aristoteles. De ser algo remoto, la resurreccidn de la carne vino a 
ser central; este es el significado del Juicio Final (sin dejar de exten¬ 
der el terror, de hablar de la muerte y del mundo subterraneo). Una 
vez que el mundo subterraneo emergio a la superficie, una vez que 
la superficie terrestre se elevo hacia las alturas y sc dio a la vista 
ocupando el espacio, la escultura triunfo sobre la pintura criptica. 
De ahi la profusion de capiteles y de estatuas sobre las fachadas. Las 
superficies, liberadas de la pesantez original, acarrearon la glorifi¬ 
cation del cuerpo (incluso si la idea de pecado, aqui y alia, arrojaba 
nuevamente a los espiritus sobre la podredumbre, sobre el «mundo» 
y lo inmundo). Como en tiempos de los griegos, la escultura volvid 
a ser el arte primordial, el arte guia. La pintura solo conservaba su 
dignidad en tanto que arte de iluminacion (en las cristaleras). 

Limitar esta nueva potencia creadora a una «composicion arqui- 
tectonica» que permitiese «recomponer la experiencia del proceso 
de pensamiento» de la Suma Tcoldgica resulta un esquema tan 
reductor que sorprende . 22 Hay una doble ventaja, sin embargo: lie- 
gar al aggiornamento de la teologia escolastica y echar a perder lo 
que hubiera de renovador, de subversivo, de ejemplar, en la revolu¬ 
tion medieval en Occidente. ^Logica visual? Si, salir de las tinie- 
blas, venir a la luz. En realidad, esto va mas alia de la arquitectura 
gotica y concierne a las ciudades, a la action politica, a la poesia, a 
la musica y al pensamiento. El papel de Abelardo, su pensamiento 
y su vida, no se comprenden sino a partir de una rebelien del 
cuerpo que fue mas lejos que ia «lcgica visual»: hasta la expectativa 
de una reconciliation entre la carne y el espiritu mediante la inter¬ 
vention de una Tercera Persona, el Espiritu Santo. 

^De que se trata pues? De una production, la produccidn de un 
espacio. No solo de un espacio ideal e ideado, de un lugar espiri- 
tual, sino de un espacio social y mental. De una emergencia, del 
desciframiento del espacio anterior. El pensamiento y la filosofia 
tocan superficie, ascienden desde las profundidadcs, pero tambien 

21 Bn Conjunction ct Disjunction. Octavio Pazensava un cuadro simetrico de relaciones 
(similitudes v oposidones) entre el arte medieval cristiano v el arte budista (d. p. 69). 

22 Cf. Panofsky, op. cit., \\ 112. 
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la vida, la sociedad entera y el espacio se descifran. Y si empezara- 
mos a distinguir, ai modo del analisis textual , 23 entre el genotipo y 
el fenotipo del espacio, seria de la emergencia de donde se extraerfa 
lo genoespacial. 

A partir de la Ile-de-France se difunde en Occidente con 
extraordinaria rapidez (relativa) la «produccion» de una fuerza ori¬ 
ginal y de un alcance revolucionario que opera y tiende hacia lo 
«visual». Lo muestra y basta para probarlo la importancia de la 
fachada. Tratada con gran esmero, esta alta superficie labrada se 
sometio a los mandamientos de la Iglesia: a la Ley, a la Fe y a las 
Escrituras. El cuerpo vivo y desnudo no tenia sino un sitio restrin- 
gido: Adan y Eva. Pocos cuerpos femeninos, y cuerpos asceticos y 
condenados. La fachada se erguia para el prestigio. Proclamaba las 
potencies asociadas de la Iglesia, del Rey y de la Ciudad a las masas 
que fluian hacia el pdrtico. Pese a los esfuerzos de lo$.arquitectos 
medievales para que el exterior presentase el interior y lo hiciera 
visible, la mera existencia de la fachada bastaba para quebrar esa 
concordancia. 

La produccion de un espacio luminoso y su emergencia no 
implican todavia, en el siglo xm, su subordinacion a la escritura, 2 -’ 
m a la espectacularidad . 25 Sin embargo, la formulacion de Panofsky, 
en la medida en que es exacta, denuncia un gesto amenazante. La 
visualizacion, dirigida por una estrategia, pasa a un primer piano y 
con esto tiene lugar una colision con la abstraccidn, la geometria y 
la logica, de un lado, y con la autoridad, de otro. El espacio social 
adquiere esta formula alquimista con sus inquietantes ingredientes 
y sus sorprendentes efectos. Sin duda, no se franquea el umbral que 
separa (mal) la realizacion de la reificacion, la vitalidad de su alie- 
nacidn. Pero se anuncia. Lo consigue la magia mortal y negativa de 
los signos —la magia que inmoviliza al pajaro en pleno vuelo en 
una pintura, la que reproduce el golpe mortal utestado por el caza- 
dor—. La otra magia, en cambio, la magia de la palabra y de los 
simbolismos que restablecen la vida hasta en los dominios de la 
muerte —el soplo del espiritu, ei pajaro profeta, el gesto creador— 
retrocede ante la visualizacion intensa. La escultura dice mucho 
mas que la pintura, en las tres dimensiones del espacio. Pero lo dice 
de golpe, de una vez, como algo inapelable. 

La verticalidad, la arrogancia politica de las torres, su feuda- 
I'smo, preparan la alianza entre Ego y Phallus. Inconsciente, pero 
por eso mismo tremendamente activa. 


23 Cf. I. Kris leva, Semiotikc. 

Descri,a P° r McLuhan a pariir del siglo xv en La Gal ax it 1 Gutenberg 
5 Descrita pur Guy Oebord en La Socicte da spectacle. 



t 


* 


t 


El Falo se ve, mientras que el organo femenino, figura del 
mundo, permanece oculto. Prestigioso, simbolo de fuerza y de 
fecundidad, el Falo se impone a la vision alzandose. En el espacio 
en que el ojo se arroga privilegios, lo Falico recibira y producira 
privilegios. La mirada, el ojo de Dios, Padre y Senor. Este espa¬ 
cio donde la mirada se apodera de todo cuanto le sirve sera el 
espacio de la fuerza, de la violencia, del poder sin mas limites 
que los que provengan de sus medios. Este espacio del dios tri- 
nitario y de los reyes, ya no sera el espacio de los signos cripti- 
cos sino el de las escrituras y del relato historico. Asi pues, sera 
tambien el espacio de la violencia militar y masculina . 26 


I 


IX 


9 




1 


♦ 


Consideremos la desaparicion de una sociedad que gasta suntua- 
riamente su excedente en fiestas, monumentos, guerras de alarde y 
ostentacion: <como y cuando hacen su desaparicion conjunta lo 
no-acumulativo y lo no-historico? 

La teoria de la acumulacion que habia iniciado Marx perma¬ 
nece inacabada. *Como fue posible la acumulacidn primitiva? ^Que 
implicaciones tiene al margen de la capacidad para invertir en vez 
de atesorar y dcrrochar, y al margen de la racionalidad correspon- 
diente (Max Weber)? 

La acumulacion de dinero para invertir y la inversion produc- 
tiva no pueden ser bien concebidas sin una acumulacidn paralela 
de tecnicas y de conocimientos. Los aspectos del proceso acumula- 
tivo no se disocian. Los documentos confirman que si en la Edad 
Media hubo un crecimiento de las fuerzas productivas y de la pro¬ 
duccion (en primer lugar, en la agricultura, que es lo que permite la 
constitucion de las ciudades), fue porque las tecnicas se difundie- 
ron y se adaptaron por doquier. 

La cuestion no satisfactoriamente resuelta es la siguiente: «En 
muchas sociedades y especialmente en la antiguedad occidental, 
cierto numero de condiciones del proceso acumulativo se cumplia, 
incluyendo la economia mercantil y monetaria, el pensamiento y los 


Nada menus evidenle v menus clam que el vinculo establecido por algunos psicoa- 
nalislas entre In palabra y el pene. Cf. C. Stein. I.T.iJanl inuiginairc, Paris, Denoel, 1971, 
p. 181. I:n cuanto al talo castrador del clitoris y rcduclor dc la vagina, no parece injusio 
quo sea un dia castrado por la mirada de Dios, lfn el curso de esos inlercambios, da la 
se ns aci on de que algo esencial se olvida. Cl. S. Vodcrman. La construction dc Le space 
analytique, Paris, Denoel, 1970. p. 126 v ss. 
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conocimientos cientificos y las ciudades. ^Como se explica enton- 
ces que ese proceso no comenzara entonces y que, en tanto que 
puede fijarse un origen historico, este se date en el medioevo euro- 
peo? iQue condiciones faltaban anteriormente? ,;Que obstaculos se 
presentaban a este desarrollo?». No hay ninguna respuesta que 
satisfaga el analisis teorico pese a que ban sido propuestas varias: el 
esclavismo, las guerras incesantes, los gastos suntuosos, el parasi- 
tismo de las clases dominantes e incluso la plebe romana. Cada uno 
de esos «factores» historicos ha podido desempeiiar un papel en 
esta privacion o en este aniquilamiento del proceso acumulativo 
sin explicario. ^Se ira tan lejos como para decir que las autorida- 
des espirituales o politicas, en su profunda sabiduria, tomaban las 
medidas precisas para impedirlo? Esta hipotesis supone que las cas¬ 
tas, ios sacerdotes, los guerreros y los jefes politicos poseian una 
sabiduria sobrehumana. 

He aqui la respuesta: el espacio que irrumpio en el siglo xn en 
Europa occidental y que se propago paulatinamente por Francia, 
Inglaterra, Holanda, Alemania e Italia era el espacio de la acumula- 
cion —su cuna y iugar de nacimiento— ,;Por que y como? Pues 
porque este espacio secularizado era el resultado de la resurreccion 
del Logos y del Cosmos que subordinaban el mundo y sus fuerzas 
subterraneas. Con el Logos y la logica vino a restablecerse ei dere- 
cho; las relaciones contractuales (estipuladas) sustituyeron a las 
costumbres y a las exacciones consuetudinarias. 

Asi se desvanecio el «mundo» de las tinieblas y se atenuo su 
terror. No desaparecio, sino que se transformd en medios «hetero- 
topicos», lugares de brujeria y locura habitados por potencias 
demoniacas, fascinantes pero vedados. Mas tarde, mucho mas tarde, 
los artistas redescubririan este fermento sagrado-maldito. Sin embargo, 
en el momento en que este mundo prevalecia nadie podia repre- 
sentarlo; simpiemente estaba ahi. El espacio aparecia repleto de 
poderes ocultos, mas a menudo maleficos que benefactores. Cada 
Iugar poseia su nombre y cada denominacion designaba asimismo 
una de esas potencias ocultas: numen-nomen. Los apelativos de los 
parajes (nuestros lieux-dits) que provenian del periodo agro-pasto¬ 
ral no habian desaparecido bajo la era romana. Las mil pequehas 
supersticiones relativas a la tierra de los romanos, vehiculadas por 
las «villae», asociadas a las grandes maldiciones cristianas, solo 
podian mantener esta profusion sacro-maldita dispersandose por la 
superficie del suelo. En e! siglo xu se opero una metamorfosis, un 
desplazamiento, una subversion de los significantes. Mas exacta- 
mente, lo que significaba inmediatamente la prohibicion se remitia 
a los significantes como tales, privados de su significado afectivo o 
magico. Pocos lugares fueron, al parecer, privados de sus nombres, 


pero muchos nombres nuevos vinieron a superponerse a los anti- 
guos, creando una red terrenal desprovista de todo caracter reli- 
gioso. Es el caso de los Chateau-Neuf, de las Villes-Franches, de Les 
Essarts y de los Bcis-le-Roi. .jForma parte de las grandes subversio- 
nes la referencia a los significantes (privados de sentido) de un con- 
junto de palabras y sigr.os? Ciertamente. Este procedimiento puede 
ser negado por aquellos fetichistas de los signos que los toman 
como fundamento inimitable del saber y base invariable de la 
sociedad. El espacio medieval se despejaba al mismo tiempo que se 
descifraba. La practica social —ignorante de su destino— hizo que 
el espacio estuviera disponible para otra cosa: vacante, pero no 
vacio. Al mismo tiempo, la «libido» se libero, esa triple libido estig- 
matizada por la teologfa agustiniana y que formaba el mundo: 
libido sciendi, dominandi, sentiendi (la curiosidad, la ambicidn y la 
sensualidad). Liberada, la libido se arrojo al asalto del espacio 
abierto ante ella. Este espacio desacralizado, a la vez espiritual y 
material, intelectual y sensorial, poblado de signos del cuerpo, reci- 
bio en primer Iugar la acumulacidn de conocimientos y despues la 
de riquezas. Claramente localizado, su origen no era tanto la ciu- 
dad medieval —en tanto que comunidad burguesa— como la plaza 
del mercado y el Mercado (con su acompanamiento obligado: el 
campanario, el edifico municipal). 

A propdsito de dichos lugares —la plaza del mercado y el Mer¬ 
cado— hay que repetir que la vileza del dinero y el caracter netasto 
de la mercancia se manifestaron solo mas tarde. En el momento del 
que hablamos, la «cosa» intercambiable, el objeto producido para la 
venta, todavia rara, poseia una funcion liberadora. En la medida en 
que desacralizaba, escandalizaba al espiritu de la devocion religiosa 
(como el promovido por Bernardo de Claraval, «la quimera del 
siglo», fundador de una especie de estado cisterciense, apologista 
de la pobreza, del ascetismo y del desprecio por lo mundano, y a! 
mismo tiempo pretendiente de la supremacia eclesiastica). 

El dinero y la mercancia, todavia in statu nascendi , no aporta- 
ban solo una «cultura», sino un espacio. Abrumada por el esplen- 
dor de los edificios religiosos y politicos que la circundaban, la 
originalidad de la plaza del mercado no ha sido suficientemente 
puesta de relieve. Deberiamos recordar que en la antigiiedad se 
considero al comercio y a los comerciantes como externos a la ciu- 
dad, ajenos a la constitucion politica, por lo que eran relegados en 
las periferias. La propiedad de los fundos, de la tierra, era base de la 
riqueza. La revolucion comercial hizo entrar el comercio en la ciu- 
dad y lo instalo en el centro del espacio urbano transformado. La 
plaza del mercado era muy diferente del agora v del loro: de fibre 
acceso, se abria a todo el territorio circundante (que la ciudad 
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ommaba y explotaba) y a la red de rutas y caminos. La invencion 
genial del Mercado, tan distinta del portico como de la basilica 
abngaba las transacciones y permiti'a a las autoridades controlarlas 
La lglesia catedral apenas se encontraba muy lejos : pero ya no era 
su torre la que pcrtaba los simbolos del saber y del poder: el cam- 

panario dominaba ahora el espacio y haria otro tanto con el tiempo 
al acoger rapidamente el reloj. v 

Algunos historiadores que han dudado del caracter subversive 
de este penodo han mostrado, sin embargo, la desigualdad del pro- 
ceso. Las ciudades mantimas del Mediterraneo alcanzaron facil- 
mente las libertades municipals, como igualmente hicieron las 
viejas ciudades del mediodia trances y las ciudades textiles de Flan- 
des. En cambio, en el norte de Francia, solo la violencia permitio 
arrancar concesiones, franquicias, fueros y constituciones munici¬ 
pales a los obispos y a los senores feudales. Ese caracter desigual 
( esigualmente violento, desigualmente coronado de cxito o de 
racaso) no subraya sino con mayor intensidad la rapida difusion y 
la d ataaon del nuevo espacio. En el siglo x,v este espacio por fin 

a 7 reC Kx.° C,d °; yde ahl re P resentado como tal, darfa lugar 

-eciones^ ? ,mb61 . ,CaS ’ fundadas P or >' P ara el comercio en aquefias 
. giones aim exclusivamente agro-pastorales -y por tanto, sin 

base comercial . Las «bastidas» del suroeste frances, espacios 

Cn CStado P uro > igualiterios y abstractos; burgoi aisla- 

esml/nd H d n 0ng j ” f mno,ientos - P^o revestidos con nombres 
tsplendidos: Granada, Barcelona, Florencia, Colonia o Bruias. Estos 

lugares s 61 o pueden pasar como derivaciones tardias di la gran 

subversion del siglo xn. Ciudades como Monteauban no eran en 

menor medida representaciones del «tipo idea!» de la ciudad comer- 

rltr ?"| SUS lmp,iCaci ° neS y desarr ollos diferentes: entre otros, su 

PrZlZlV C °' SU ° rganiZaCi J 6n c,Vica Y civil > 511 ulterior adopcion del 
rotestantismo, primero, y del Jacobinismo despues, etc. 

El espacio instaurado por diferentes medios — violentos o no— 

en el curso del Medievo se defin.'a como un espacio de intercam- 

.os y comumcacones, es decir, de redes. £stas ven.'an perfiladas 

por las rutas terrestres, en primer lugar, las vias del comercio, del 

peregrinaje y de las cruzadas. El trazado de las rutas imperiales 

apreC,abl ^ y en muchos casos perduraba su estruc- 
tura material. La nueva red que se desarrollo puede definirse espe- 

cincamente como de naturaleza hidrauiica. El papel de los puertos 

> c las ciudades mantimas no menguo, al contrario; no obstante, 

a « alasociaca^ ya no dominaba todos los rincones y se efectuaba 

Norte\ defA I Za , ,11,ent0 e " be,lehcio de los Puertos del Mar del 
rd an j !C ,°’ en P^ uici o de los puertos mediterraneos. 

L° S ntKS > mas ,arde los Canales, junto a las carreteras, constituyeron 
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.a red hidrauiica Es bien conocida la importancia de la flota y la 
navegacion fluviales, pues vinculahan los mercados locales reJio- 
nales, nac.onales ya instalados o en vias de constitucion (Italia 

el reflek, fci'n™ I leman,a) ; £sa red de comunicacion no era sino 
e! reflejo f.sico, el espejo en la naturaleza de !a red abstracta y con¬ 
tractual que uma a los «cambistas» de dinero y mercancias 

.Sena un error definir ei nuevo espacio solo por esas redes- serh 
volver a caer al nivel de las detejinaciones unilaterales de u„a 

eSpe . C f ,a ,zada ’ de ,a geografia o de la geopolitica. El espacio 
social es multiple: abstracto y practico a la vez, inmediato y mediato. 

si pues, el espacio rehgioso no desaparecio ante el advenimiento 
del espacio comercial, sino que permanecio durante mucho tiempo 
como el espacio de la palabra y del conocimiento. A su lado e 
mcluso dentro de el habia sitios y lugares para otros espacios: el de 
los mtercambios, el del poder. Las representaciones del espacio y el 

no 7 i^ 0 dLsL?ta reSentaC,6n diverg,an ’ pero la unidad del conjunto 

11 E1 Kf P t Ci0 S ° Cial de CSte P eriodc medieval tiene algo de maravi- 
Ioso. No hay neces.dad de practical mediante el pensamiento cor- 

tes longitud.nales, transversales y verticales para discernir en el los 
diferentes ordenes y estados, las posiciones y las jerarquias. EI 
inismo edifico socia, se asemeja a una catedral y podria pasar con 
fundamento como homolog.'a perfecta de la Summa theologica. Se 
o ?jctaia que la cima de la piramide social no alcanzaba el cielo, lo 
cual marcaba una gran diferencia. Pero lo significative es que una y 
la m.sma ilusidn hacia creer que las crestas de las torres de la ciu¬ 
dad se aproximaban a la bdveda y a las virtudes celestiales; que la 
cumbre de la piramide social se avecinaba a lo divino; que la razon 
como culminac.on de la construccion especulativa, tendia la mano 
a la fe procedente de la gracia divina; que la poesia descendia a los 
infiernos y remontaba el vuelo hasta el Paraiso. 

• SC f ^ de , una s °ciedad limpida si no transparente. Las rela- 
uones de dependencia personal supeditaban el ambito de la econo- 
1111a, la m.sma violencia poseia una daridad soberana; cada cual 
sabia como y por que habia de morir, como y por que sufria y a que 
sc debia la existencia de buenos momentos. La sociedad entera 
emergia en la clandad, pero desgraciadamente el dinero, que habia 
contr.bu.do a exorcizar el mundo de las tinieblas, iba muy pronto a 
introducir en ella las relaciones mas turbias e impenetrables. 

El espacio medieval se alzaba por encima de la tierra; no era 
aim de ningun mode, un espacio abstracto. Una gran parte (que 
-ba dismmuyendo) de la cultura, de las impresiones v reoresenta- 
ciones seguia Siendo criptica, asociada aun a los lugaressacro-maldi- 
tos, embrujados cavernas, grutas, vaDcs sombrios, tumbas y santuarios. 
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camaras subterraneas—. El movimiento alzo hacia la claridad lo 
que empezaba a mostrarse. La «descriptacion» no se leia, no se 
deci'a; se vivi'a y suscitaba terror o gozo, persuasion mas que violen- 
cia. Cuando la pintura recupero su prioridad en el Quattrocento , los 
pintores declararon esa transicion general desde lo criptico a lo 
descriptado. No era, sin embargo, el arte de lo visible como tal. El 
conocimiento seguia siendo el conocimiento. Esta «descriptacion» 
tenia poco que ver con el desciframiento de un texto. Acto perpe- 
tuo, lo que se alzaba desde la oscuridad venia «en persona» y no 
como signo. 

Asi pues, el tiempo no se separaba del espacio sino que lo orien- 
taba, aunque se ensayo un vuelco desde la ciudad medieval, donde 
el espacio tendia a regir los ritmos que escapaban a la naturaleza 
(espacio-naturaleza). ^Donde se hailaba el vinculo, el nudo entre el 
espacio y el tiempo? Mas alia del saber adquirido en esas epocas, 
sin duda, y mas aca de su teoria del conocimiento: en una praxis 
(«inconsciente», reguladora del acuerdo entre el tiempo y el espa¬ 
cio, limitando los desacuerdos de las representaciones y las distor- 
siones en la realidad). Celebrandose en el espacio, las fiestas jalonaban 
el tiempo. Esas fiestas tenian sus «objetos» imaginarios (miticos) y 
reales (practicos) que aparecian, subian, bajaban y se ocultaban 
para reaparecer despues: el Sol, Cristo, los Santos y las Santas, La 
Gran Madre Virgen, etc. Con los lugares, los tiempos sociales tam- 
bien se diversificaron. El tiempo del comercio (unido a los merca- 
dos) dejo de coincidir con el de la Iglesia; se secularize como el 
espacio al que atania. Del mismo modo, el tiempo de las asambleas 
comunales dejo de coincidir con el de la vida privada. 



En el siglo xvi, en Europa occidental sucedio «algo» de una impor¬ 
tance capital. Ahora bien, no era un evento que pudiera datarse ni 
un cambio institucional, ni siquiera un proceso daramente determi¬ 
nable por una «medida» economica (el crecimiento de tal o cual pro¬ 
duction, la aparicion de un mercado determinado). Lo que sucedio 
es que Occidente basculo en el momento en que la ciudad domino 
sobre el campo, en peso economico y practico, en importancia social. 
Lo que significa que el dinero domino la tierra y la propiedad de la 


tierra perdio su importancia original. La sociedad cambio global- 


mente, pero de forma desigual si tenemos en consideration los sec- 


tores, los elementos, los momentos y las instituciones. 
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No se manifesto en ninguna parte una discontinuidad absoluta. 

Segun la perspectiva, en unas pocas decadas todo cambio o todo 
continuo siendo como antes. 

El examen del espacio permitiria quizas resolver el problema 
metodologico v teorico sobre «que cambio durante ese periodo 
crucial». Quien dice transicion, dice mediacion. La mediacion his- 
torica entre el espacio medieval (feudal) y el espacio del capitalismo 
que resultaria de la acumulacion se situo en el espacio urbano, el 
espacio de los «sistemas de ciudades» que se instauraron durante la . I 

transicion. La ciudad se separo del campo, que por otra parte 
dominaba y administraba, explotaba y protegia. No habia una rup- 
tura absoluta: la unidad persistia pese a su naturaleza fuertemente 
conflictiva. La ciudad, personificada en su oligarquia, controlaba su 
territorio. Desde lo alto de sus torres, los «urbanitas» contempla- 
ban sus campos, bosques y pueblos. Los campesinos, esos paganos 
apenas convertidos, eran vistos por la gente de la ciudad como fan- 
tasmas o como objetores, y en consecuencia eran tratados con des- 
den o con pena: propios de cuentos de hadas o de terror. Los 
«urbanitas» se situaban a distancia respecto a los campesinos: dua- 
lidad en la unidad, distancia percibida, unidad concebida. La ciu¬ 
dad aportaba su racionalidad, la del calculo y el intercambio, el j 

Logos de los mercaderes. La ciudad tomaba el relevo de los seno- . 

rios feudales arrancandoles su monopolio: la protection del cam- 
pesinado y la extraction del excedente de su trabajo. El espacio 
urbano se presentaba asi como el escenario de un compromiso 
entre el feudalismo decadente, la burguesia comerciante, las oligar- 
quias y las comunidades artesanas. Es la abstraccidn en acto (abs¬ 
traction activa) respecto al espacio de la naturaleza, la generalidad 
frente a las singularidades, ei principio universal in statu nascendi 
que engloba y especifica las particularidades. Instrumento terrori- 
fico, el espacio urbano no destruyo todavia la naturaleza sino que la 
envolvio y la confisco. Solo mas tarde, en el segundo grado de la abs¬ 
traction espacial, el Estado tomaria su relevo. Sera entonces cuando 
las ciudades y sus burgueses pierdan el control sobre el espacio, al 
mismo tiempo que la domination sobre las fuerzas productivas, 
que se desprenden de sus limites para pasar del capital comercial al 
capital financiero y al capitalismo industrial. A partir de entonces la 
plusvalia ya no se gastaria sobre el lugar, sino que se realizaria y se 
distribuiria mas lejos, cada vez mas, franqueando los limites de las 
inmediaciones. El universo economico desbordaria ese marco urbano 

e incluso lo haria estallar, conservando la ciudad como centro y 

' | 

lugar de los diferentes compromises. 

La novedad a ia que nos referimos emerge en Occidente durante ; 

un momento privilegiado, cuando se produce un equilibrio relative ! 
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entre el peso del campo (es decir, la propiedad del suelo, de la produc- 
cion agricola), que disminuye, y el peso de la ciudad (es decir, del 
comercio, de la propiedad mueble, del artesanado urbano), que 
aumenta. La ciudad era conceptualizada cuando las representaciones 
-el espacio, elaboradas en virtud de los viajes fluviales y maritimos, se 
aplicaban a la realidad urbana. La ciudad era escrita, los pianos y las 
perspectivas caballeras se multiplicaban. Entonces se constituyo un 
lenguaje para hablar tanto del campo como de la ciudad (de la ciudad 
y su contexto agrario), de la casa y de la ciudad: el codigo del espacio » 
A decir verdad. la expresion de ese codigo unitario data de la 
antiguedad, de los trabajos de Vitrubio. Los libros del arquitecto 
romano contienen una tentativa muy elaborada para hacer corres- 
ponder termino por termmo los elementos de la vida social tomando 
como referenda una practica espacial particular, la del constructor 
que opera en la ciudad que el conoce desde dentro. Los libros de Vitru¬ 
bio comienzan con una declaracidn explicita que ridiculiza de ante- 
mano las ingenuidades de todos aquellos que piensan en los terminos 
de «sigmficante-significado» desde Saussure y lo ponen en el centro 
de su saber «Cum in omnibus rebus, turn maxime etiam in architec- 
lura haec duo insunt: quod significatur et quod significat» (i, 7). El 
significado, precisa Vitrubio, es lo que se enuncia de la cosa de la 

que se habla mientras que cl signifkante es la razon demostrada 
por el saber de lo que hay en la cosa. 28 

Los libros vitrubianos contienen implfcitamente todos los eie- 
mentos de un codigo, a saber: 

1 ) Un alfabeto y un I6cico completos dc los elementos del espacio: 
agua, a ire, luz, arenas, ladrillos, piedras, aglomerados y escom- 
bros, materias colorantes, aperturas y cierres —puertas, ventanas, 

f , ,7' U " to a el, ° un * nvenf ario de los matcriales y del instrumen¬ 
tal (utdes) a emplear. 

2 ) Una gramatica y una sintaxis: la disposicidn de esos elementos 
para componer las unidades -casas, basilicas, teatros. temples y 
termas— junto con las rcglas de su ensambladura. 

3) Una estih'stica: prescripciones de orden artisiico (estetico) relati- 
vas a las proporcioiica, ios «ordenes» y los efectos deseados. 

•msentocoi 6 " / "7 Umber, ° Eco en sus mvestigaciones sobre la «estructura 

;’ 7 7, f n ^ ! dm,,,r qUC * Sin mds CVidcncia - e " virtud una evolucion hislo- 

v de b real 1 H ab ^ Y , “7 raCi ° nalidac! crecieil,e d * *°dedad. del arte, de la cuhura 
e a rcal.dad material, todo este conjunto se abre al proceso de codificacion v desco- 

de h con" e " 3 T7 a ml,ad de ‘ Si8 ‘° XX - Li * rac ' ona lidad superior tomaria la forma 
la comumcacion. I.o comunicable puede descifrarse y consecucntemen.e «todo» en 

la eultina cada aspecto, cada elemenlo- podrfa constiluir un sistema semiologico 
Lst rauonallumo evolucionis.a y ese op.imis.no dc la comunicacion (lec.ura-escri.ura) 
contienen una encanladora ingenuidad ideoloeica. 

2 Ed. A. Choisy, Tcxte, p. 6 
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.jQue es lo que falta en el codigo vitrubiano del espacio? Apa- 
rentemente nada en una primera lectura. Todo parece hallarse en 
ese diccionario donde se afirma el valor de uso y no hay referencia 
alguna al valor de cambio. A partir de Vitrubio es posible analizar 
la practica espacial de la ciudad antigua griega y romana: las repre¬ 
sentaciones elaboradas del espacio (astronomi'a y geonomia) y los 
espacios de representacion magico-religiosos (astrologicos). 19 La 
elaboracion va mucho mas lejos: en conexion con los modulos y los 
modelados, es decir, respecto a los ordenes y las ordenanzas, Vitru¬ 
bio procede a un estudio metodico, a una sistematizacion del voca- 
bulario y de los objetos (significados). 

/ sin embargo, algo esencial faltaria durante siglos en ese tra- 
tado de semiologia espacial que se pretendia integral: el analisis y la 
exposicion del ejecto urbano. La ciudad brilla por su ausencia-pre- 
sencia en la obra de Vitrubio: no habla de ella y nunca deja de 
hacerlo. La ciudad se piensa como una coleccion de monumentos 
«publicos» y de casas «privadas», las propiedades de los notables 
del lugar. El paradigma del espacio civico apenas esta presente pero 
si y mucho sus aspectos sintagmaticos, la ligazon de los elementos. 
Con la tecnica y el empirismo, lo operacional era predominante. 

Solamente en el siglo xvi, tras la ascension de la ciudad medieval 
(de base comercial, ya no agraria), tras el establecimiento de los sis- 
temas urbanos (en Italia, Flandes, Inglaterra, Hispanoamerica, etc.), 
la ciudad se manifesto como unidad, como sujeto. Justo antes del 
momento de declinar ante el Estado, la ciudad se afirmo. Se convir- 
tio en el principio de un discurso que dejaba entrever la armonfa 
trascendente del viejo conflicto entre la naturaleza, el mundo, el 
«animal rural» (Marx), por una parte, y lo artificial, lo adquirido, 
el «animal urbano», por otra. En ese momento privilegiado, la ciu¬ 
dad parecia el soporte de un historia que tenia en si misma su sen- 
tido y su meta (su finalidad, a la vez inmanente y trascendente): 
terrestre, pues la ciudad daba vida a los habitantes; y celeste, puesto 
que la Ciudad de Dios tenia por ?magen Roma, la ciudad entre las 
ciudades. Junto con su territorio, la ciudad del Renacimiento se per- 
cibia a si misma como un todo armonico, un organismo mediador 
entre el cielo y la tierra. 

El efecto urbano se ligaba al efecto arquitectonico en una uni¬ 
dad de composicion y estilo. Si es cierto que en los siglos xvi y xvii, 
desde Galileo, el «ser humano» perdio su lugar en el «mundo» y en 
el «Cosmos», al hundirse la unidad griega de «accion-tiempo- 

9 El diagrama que proporciona la imagen del tealro express las relacioncs que linen 
las armonias celestes a los sonidos de !os instrumentos asi como a los destinos del Zo- 
diaco. Los sonidos de un arpa celeste son los reguladores de la voz humana. Cf. en Vitru¬ 
bio. VI. S. 2 V VI. I, S. 6-12. 
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espacio», 3 ° tambien lo es que ese ser «renaciente» continuo situan- 
dose en su ciudad. La practice espacial y la arquitectura como 
practice se vinculaban y se deci'an mutuamente. En consecuencia, 
el arquitecto era eficaz y la arquitectura '<instrumental». Esa ciudad 
del Renacimiento dejo de desarrollarse «a la nianera de una narra- 
cion continua», anadiendo un edificio al otro, un barrio a una calle, 
una plaza a otra plaza. Cada edificio, cada anadido, fueron concebi- 
dos desde una optica politica. La innovacion modified el conjunto 
y cada «objeto» —como si fuera un elemento en principio externo— 
intervino sobre el tejido entero. 3 ' Todavfa no se manifesto la oposi- 
cion centro-periferia que acompanaria el estallido ulterior de la 
ciudad con la industrializacidn y la estatalizacion. Lo que domi- 
naba era el contraste «dentro-fuera» en la unidad del efecto arqui- 
tectonico y del efecto urbano, 32 de la villa campestre y de la casa 
urbane. Era la epoca de Palladio. Por ilusion sustancialista o falacia 
naturalista, este espacio de la ciudad renacentista ha sido denomi- 
nado ocasionalmente como «organico», como si poseyera una uni¬ 
dad analoga a la de un organismo, como si estuviera definida por 
una finalidad natural y el conjunto subordinara los detalies. 

Ahora bien, esta unidad, en tanto que «finalidad sin fin» en un 
espacio urbano, puede ser atribuida convenientemente a la ciudad 
antigua. El concepto de lo organico denota y connota un creci- 
miento espontaneo, un desarrollo ciego que va desde el nacimiento 
hasta el declive de la vida. ^Se desarrollo la ciudad medieval, con 
sus burgueses, «organicamente» ; y de ahf ciegamente? Quiza fuera 
asi, pero s 61 o hasta el dia en que interviene el poder politico, el 
poder de la oligarquia, del principe o del rey. En ese momento el espa¬ 
cio se transforma. Si el poder politico controlaba el «todo» era por- 
que sabia que un detalle podia modificar el conjunto; io organico 
podia cesar en beneficio del principio politico. No obstante, no se 
trataba aun de evocar una categoria «funcional» abstractamente 
desprendida. 

Para muchos espiritus «positivos» nada hay mas claro y empiri- 
camente verificable que las «necesidades» y las «funciones» de una 
realidad social concebida organicamente. Ahora bien, jnada mas 
turbio! ^Las necesidades de quien? formuladas por quien? 
^Satisfechas o saturadas por que? Las Termas de Diocleciano res- 
pondian aparentementc a las «necesidades» y «funciones» de la sala 
de bano. Pero nada mas impropio, pues las Termas, polivalentes en 
altisimo grado, respondian a las «necesidades sociales» mas que a 


30 Cf. Alexander Key re, Du nwndc clos a lespacc-infini , Paris, 1962, p. 2. 

31 Cf. M. Tafuri, Tearia ct Storia dell architei turn , Bari. I.aleza Figli, 1968, p. 25-?'' 

32 Cf. La Cittd di Padova: saggio di analisi urbana , Roma, Ofticina, 1970, p. 21S y ss. 
(notable colcccion de estudios sobre Padua). 


T 

las necesidades «privadas»; asi pues, formaban parte de una reali¬ 
dad urbana diferente. 

La fachada y la perspectiva iban de la mano. La perspectiva ali- 
neaba las fachadas y ordenaba las decoraciones, los dibujos y las mol- 
duras que cubrian las superficies; asimismo, con el alineamiento de 
las fachadas componia los horizontes y los puntos de fuga. 

La fachada reservaba siempre sorpresas. Es posible que 
siendo tan artificial y estudiada la fachada evocara la impresion 
de un organismo. Quien dice fachada dice «derecha» e «izquierda» 
(simetria) asi como «alto» y «bajo», pero tambien «delante-detras» 
—lo que se muestra y lo que se oculta— con extension en el 
espacio social de esta asimetria tardia en los organismos vivos, 
requerida por el ataque y la defensa. ^Como no juzgar peyorati- 
vamente la fachada, superficie de prestigio decorativo y superfi- 
cie decorada y, en este sentido, superficie engaiiosa? A menudo 
se la consideraba de otro modo: frenie y rostro percibidos y 
expresivos, vueltos no hacia un espectador ideal sino hacia un 
interlocutor presente. Entonces, por analogia con la cara y el 
rostro, la fachada se hacia elocuente y dominante. Se queria de 
ella que generase el conjunto, que dictara la disposicion (estruc- 
turada) interna del espacio, al mismo tiempo que la funcion que 
contenia y disimulaba. Desde esta «perspectiva», todo era fachada. 
En efecto, la perspectiva disponia la ordenacion de los elemen- 
tos, las casas y los edificios. Inversamente, £stos se alineaban y 
se agrupaban con cl fin de conformar una perspectiva. Parecia 
natural la analogia entre formas de arte diferentes, la pintura y 
la arquitectura. Como superficie pintada, el cuadro ofrece una 
dimension privilegiada, presentandose en direccion a quien lo 
mira, agrupando sus objetos y personajes. Es faz y fachada. El 
cuadro se vuelve hacia quien se aproxima, hacia el publico. Asi, 
el retrato mira antes, durante y despues de que se le mire. El 
lienzo o el muro pintado poseen un rostro, un rostro que se da 
a ver. La faz y la fachada tienen algo de don, de favor y de fer¬ 
vor. ^Puede hacerse dominante el efecto de la fachada? Cierta- 
mente. La expresividad exige una cara, del mismo modo que el 
disimulo. Las virtudes se desprenden de ella, y muchas maxi- 
mas se refieren a ella, como la de «salvar la cara». No son sola- 
mente los edificios sino tambien las maneras, la vida cotidiana 
con sus ritos y fiestas, los que pueden dejarse dominar por su 
prestigio. 

La Roma Papal proporciona un buen ejemplo de un espacio en 
el que dominaba la fachada, un espacio en el que todo era frenie y 
| fronds. Mediante una reciprocidad facilmente inteligible, al mismo 

tiempo que efecto, la fachada era causa: cada edificio, palacio e 
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iglesia imponian la suprcmacfa de la fachada. Todo monumento 

era al misrno tiempo su resultado. La composicion del espacio se 

extendi'a al conjunto y creaba cada detalle. El simbolismo no car- 

gaba de sentido solo un objeto sino que alcanzaba al conjunto de 

ellos, presentados como un todo organico. San Pedro de Roma es la 

propia Iglesia: la Igiesia toda entera, en cuerpo y rostro. La presti- 

giosa cupula representa la cabeza de la Iglesia; las columnatas for- 

man los brazos de ese cuerpo gigante, que aprietan contra el torax 

a la plaza y a los fieles reunidos. La cabeza piensa, los brazos tienen 

y contienen. Aparentemente, sin una generalizacibn abusiva, podria 

hablarse de una cultura de la fachada y de la faz. Como principio 

mas concrete que el «sujeto» de los filosofos, el rostro —con sus 

complementos y suplementos, la mascara y la vestidura— establece 
una forma de vida. 

Esta hipotesis no carece ciertamente de seduccion, pero corre el 
i iesgo de desplazar el concepto central, el de la produccion, en pro- 
vecho de una derivacion ideolbgica. Cuando una institucion pierde 
su lugar natal, su espacio original, y se siente amenazada, tiende a 
describirse a si misma como «organica». Se naturaliza, se ve y se 
presenta como un cuerpo. Cuando la ciudad, el Estado, la natura- 
leza o la sociedad misma no saben que imagen ofrecer de si, sus 
representantes recurren a esta figura facil de! cuerpo, la cabeza, los 
miembros, la sangre y los nervios. La analogia fisica, la idea de un 
espacio organico, sirve de recurso al saber y al poder desfallecien- 
tes. El organismo, como ideologia, remite a la unidad y, mas alia o 
mas aca de esta unidad, al origen, considerado como irrefutable- 
mente conocido, indudablemente reconocido, legitimador y justifi- 
cante. El espacio organico implica un mito originario: sustituye la 
genesis y el esiudio de las transformaciones por una imagen de la 
continuidad, por un evolucionismo cauto. 

La fachada y los efectos de la fachada tienen una historia acci- 
dentada que atraviesa los episodios del barroco, del exotismo y de 
los diversos manierismos. Es solo con el auge de la burguesia y del 
capitalismo cuando ese principio f<ie completamente desarrollado. 

Y esto de un modo contradictorio. El fascismo trato de imponer 
una fantasia organica de la vida social: la sangre, la raza, la nacion 
y el Estado nacional absoluto. De ahi la utilizacion de la fachada, a 
la que se opone esa parodia democratica que es la casita suburbana, 
con su frente y trasera, su cara y sus partes obscenas. 
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Desde el siglo xn al siglo xix las guerras giraron en torno a la acu- 
mulacion. Gastaron las riquezas y contribuyeron a incrementarlas, 
pues la guerra ha acrecentado siempre las fuerzas productivas y ha 
perfeccionado las tecnicas, utilizandolas para la destruccion. Apun- 
tando a los territories de inversion, las guerras eran en si mismas 
las mayores inversiones y las mas provechosas: la Guerra de los 
Cien Anos, las guerras de Italia, las guerras de religion, la Guerra de 
los Treinta Anos, las guerras de Luis XIV contra Holanda y contra 
la Liga de Augsburgo, las guerras de la Revolucion y del Imperio 
frances. E! espacio de la acumulacion capitalista se animo v se 
colmo progresivamente. Se denomina admirativamente a esta acu¬ 
mulacion como «historia». Se ha explicado este proceso mediante 
todo tipo de motivaciones: los intereses dinasticos, las ideologias, 
las ambiciones de los grandes, la formacibn de los Estados naciona- 
les, la presion demografica, etc. Se penetra asi en la busqueda ince- 
sante y el analisis de fechas y encadcnamientos causales. ^ Acaso no 
podria proporcionar el espacio, lugar de encadenamientos crono- 
logicos multiples, un principio y una explicacion tan aceptables 
como cualesquiera otres? 

La industria se estableceria en el espacio donde las tradiciones 
comunitarias del campo habian sido barridas, donde las institucio- 
nes urbanas habian sido arruinadas por las guerras (sin que, no 
obstante, los vinculos entre ciudades del «sistema urbano» hubie- 
ran desaparecido). En ese espacio se amontonaban las riquezas 
fruto de los saqueos y la rapifia. Ese espacio es el espacio industrial 
del Estado moderno. 

Resumamos: antes del capitalismo la violencia desempenb un 
papel extraeconomico; con el capitalismo y el mercado mundial, la 
violencia asumio un rol economicc en el proceso de acumulacibn. 
Y es de ese modo como lo economico se convirtio en la esfera 
dominante. No es que ias relaciones economicas coincidieran con 
las relaciones de fuerza, sino que no se separarian en adelante. Y asi 
se desemboca en la paradoja de que el espacio de las guerras, 
durante siglos, en vez de hundirse en la nada social, se convirtio en 
el espacio rico y poblado que pasa por ser la cuna del capitalismo. 
Es un hecho que merece atencion. A esto le siguib la constitution 
del mercado mundial, la conquista y el pillaje de los oceanos y de 
los continentes por parte de los paises europeos: Espana, Inglate- 
rra, Holanda y Francia. Las lejanas expedicicnes exigian recursos 
materiales asi como fines y fantasias (lo lino no excluia lo otro). 
i Donde se situaba el centre del proceso histbrico? El punto candente, 



el crisol desde el que irradiaban esas fuerzas creativas y catastrofi- 
cas a la vez, era la region que ha sido hasta hoy la mas industriali- 
zada de Europa, la mas sumisa a los imperatives del crecimiento: 
Inglaterra, el norte de Francia, los Paises Bajos y la region situada 
entre el Loira v el Rhin. Lo negativo y la negatividad, esas nbstrac- 
ciones filosbficas, asumen de este modo una forma concreta cuando 
las pensamos en el espacio social y politico. 

Inspirandose en Marx, muchos historiadores ban buscado una 
explicacion economica de esas violencias. Pero al hacerlo han pro- 
yectado sobre el pasado un esquema posterior, aceptable para el 
periodo imperialista. No han tratado de comprender de que modo 
la esfera economica devino predominante, que es Io que define 
—junto con otras determinaciones como la plusvalia, la burguesia 
y su Estado— al capitalismo. No han comprendido, pues, el pensa- 
miento de Marx, a saber, que la historia domino con sus categorias 
durante un determinado periodo y despues, en el siglo xix, se 
subordino a la esfera de la economia. 

iSignifica esto que debames reemplazar la explicacion «econo- 
micista» de la historia por un esquema «polemologico»? No exac- 
tamente. La guerra ha sido injustamente clasificada entre los 
principios destructores y funestos, opuestos a los principios crea- 
dores. Mientras los economistas planteaban lo economico ccmo 
una esfera «productiva» positiva y pacifica, los historiadores juzga- 
ban las guerras como acciones malvadas, fruto de las bajas pasio- 
nes, del orgullo, de la ambicidn y la desmesura. Este pensamiento 
apolog^tico, todavia extendido, ha situado entre parentesis el papel 
de la violencia en la acumulacidn capitalista, la guerra y las armas 
como fuerzas productivas. Marx habia indicado e incluso subra- 
yado este aspecto de forma breve pero energica. ^Que producia la 
guerra? Pues Europa occidental, el espacio de la historia, de la acu- 
mulacion, de la inversion, la base del imperialism© en el que triun- 
faria el mundo de la economia. 

La savia de e^te espacio, de este cuerpo extrano, es la violencia. 
Una violencia en ocasicnes latentc, o que se prepara para surmr; 
otras veces desencadenada, dirigida contra ella o contra el mundo, 
la violencia celebrada en los arcos del triunfo (de procedencia 

romana), en las puertas de la ciudad, en las plazas y en las avenidas 
triunfales. 

En este espacio de tierra v agua, espacio producido y sostenido, 
la guerra, en Europa occidental, desnlego sus fuerzas contradicto- 
I'ias, destructoras por un lado y creadoras por otro. El Rhin, el Mar 
del Norte, los canales de Flandes, tuvieron tanta importancia estra- 
tegica como los Alpes, los Pirineos, las llanuras v las montaiias. Una 
misma racionalidad puede observarse en las acciones de Turenne, 
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de Vauban y de Riquet —el guerrero, el estratega y el ingeniero, 
respectivamente— en la Francia del siglo xvii. Esta racionalidad 
francesa ha sido asociada habitualmente a la filosofia cartesiana, 
pero se distingue de ella del mismo modo que una practica social 
se distingue de una ideologia, siendo la correspondence entre ellas 
algo vaporosa e insegura. 

i Acaso los hombres que hicieron la historia —desde los simples 
soldados a ios mariscales, desde los campesinos a los emperado- 
res— deseaban conscientemente la acuniulacion? No, ciertamente. 
Ahora que el tiempo histtSrico se ha rolapsado, ^no convendria dis- 
tinguir con mas sutileza que cuando inicialmente se constituyo su 
analisis, entre las motivaciones, las razones y las causas, las metas y 
los resultados? El orgullo y la ambicidn proporcionaron mas de un 
motivo, las guerra*: fueron a menudo Iuchas dinasticas, y en cuanto 
a los resultados, estos se hicieron evidentes «tras los hechos». 
Regresamos de ese modo a una formulacion dialectica mas acepta¬ 
ble que las verdades historicas asentadas dogmaticamente; esto es, 
regresamos al celebre aserto de Marx segun el cual los hombres 
hacen su historia pero no saben que la hacen. 

La concepcion de conjunto, la concepcidn de un espacio espe- 
cifico, no dispensa del exarnen de los detalles. Este periodo vio el 
esplendor y el declive de la ciudad. Como ya sabemos, en el siglo 
xvi la sociedad basculd. El espacio y el tiempo se urbanizaron; 
dicho de otro modo, el tiempo y el espacio de la mercancia y de 
los comerciantes se hizo predominante: inedidas, cuentas, contra - 
tos y contratantes. El tiempo de la produccion de bienes inter- 
cambiables, el de su transports y entrega, el de su venta y pago, el 
de la localizacion del capital, sirvio para medir el espacio. Pero 
era el espacio el que dominaba al tiempo, porque el movimiento 
de las mercancias, del dinero y del capital naciente suponia luga- 
res de produccion, navios y carros para el transporte, puertos, 
depositos, bancos y oficinas de cambio. Asi, la ciudad se recono- 
cia y encontraba su imagen. Ya no se atribuia un caracter metafi- 
sico, imago mundi, centro y condensacion del Cosmos. Asumia 
una identidad propia y comenzaba a representarse graficamente a 
si misma; los pianos se multiplicaban, sin poseer aun ese papel 
reductor, visualizando la realidad urbana, sin suprimir la tercera 
dimension la dimension divina— puesto que eran cuadros, 
perspectivas caballeras. La ciudad se ponia en perspectiva como 
un campo de batalla, v a menudo era la vista de una sede, pues la 
guerra giraba en torno a las ciudades. Se las tomaba, se las violen- 
taba y se las saqueaba; eran lugares de riqueza, a la vez «objetos» 
amenazantes y amenazadores, y «sujetos» de la acumulacion, que 
es como decir sujetos de la historia. 
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A traves de los conflictos, a causa de ellos y a pe$ar de ellos, las 
ciudades resplandecian. En el incipiente reino del producto, la obra 
alcanzo su suprema magnificencia. La ciudad era en efecto una 
obra de arte que englobaba miles de obras de arte: pinturas, escul- 
turas, tapicerias, calles, plazas, palacios y monumentos; arquitec- 
tura, en definitiva. 
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Algunas teorias del Estado consideran que este puede ser visto 
como cbra del ingenio politico; otras lo entienden como el fruto de 
la historia. Cuando esta ultima tesis no encuentra asiento en los 
trabajos de lbs especialistas que extrapolan desde sus particulares 
disciplinas (el derecho, la economia politics, las propias organiza- 
ciones polfticas), cuando aicanza un cierto nivel de generalidad, la 
tesis reencuentra el hegelianismo. 

Podcmos cuestionarnos que Marx completara una teoria del 
Estado. No pudo mantener la promesa hecha a Lasalle (carta del 22 
de febrero de 1848) y a Engels (carta fechada el 5 de abril de 1848) y 
dejo, pues, una teoria incompleta del Estado, algo mas que una teo- 
ria del pensamiento dial^ctico. La teoria que Marx dejo tras si era 
un conjunto de fragmentos e indicaciones (sin duda importantes). 
Durante toda su vida Marx combatio la teoria de Hegel, tratando 
de desmantelarla, desgarrando fragmentos y proponiendo sustitu- 
ciones: la racionalidad industrial y social en vez de la racionalidad 
estatal y politica que Hegel erigia en Absoluto. Marx entendio el 
Estado como superestructura y no como esencia y coronacion de la 
sociedad; y considero a la clase obrera como soporte de una trans- 
formacidn que desembocaria en la supresidn de! Estado. 

La debilidad del pensamiento hegeliano, asi como la debilidad 
de la critica de! hegelianismo, podria residir en el desconocimiento 
del rol desempenado por el espacio y conjuntamente del papel de la 
violencia. Para Hegel, el espacio terminaba el tiempo historico y 
tenia por dueno al Estado. El espacio culminaba simultaneamente 
lo racional y lo real. En cuanto a la violencia, Hegel la hacia entrar 


en sus categorias especulativas: la lucha, la negatividad activa, la 
guerra en tanto que expresion de las contradicciones. Por su parte, 
Marx y Engels mostraron que no podia haber violencia «pura» v 
absoluta sin base economica, sin lucha de clases, sin «expresion» de 
la clase economicamente dominante en la medida en que el Estado 
no podia establecerse sin apelar a los recursos materiales, sin metas 
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a repercutir en las fuerzas productivas y en las relaciones de pro- 
duccion. Violencia matrona, si, pero solo alumbradora de una prole 
historicamente engendrada sin su ayuda. Ni Marx ni Engels ni 
Hegel percibieron con claridad la violencia en el seno del proceso 
de acumulacion (aunque Marx habia reparado en la pirateria y el 
corso, en el trafico de oro durante el siglo xvi, etc.) en tanto que 
productora de un espacio politico-economico. Ese espacio fue la 
cuna del Estado moderno, su lugar natal. En este espacio, el de 
la acumulacion, se perfilo la v<vocacion totalitaria» del Estado, su 
tendencia a proclamar la vida y la existencia politicas por encima 
de otras formas llamadas «sociales» o «culturales» de la practica, 
concentrando en el toda existencia politica, utilizandola para pro¬ 
clamar la soberania, su soberania. En este espacio se constituye 
pues esa «entidad» ficticia y real, abstracta y concreta, el Estado, 
que no reconoce otros limites sino los que proceden de las relacio¬ 
nes de fuerza (con sus componentes internos, con sus congeneres, 
siempre rivaled y virtualmente adversaries). Como ya sabemos, el 
concepto de Soberania permite al Estado monarquico afirmarse 
contra la Iglesia y el Papado, contra los senores feudales. Ese con¬ 
cepto hace del Estado y de sus secuaces la «sociedad politica», 
dominante y trascendente de la sociedad civil, los grupos y las cla¬ 
ses. Incluso si, como Marx, se demuestra que el Estado y su consti- 
tucion no son ajenos a las relaciones de produccidn, a las clases y a 
sus contradicciones, el Estado se erige con su Soberania por encima 
de ellas y se rcserva e! derecho a resolver las contradicciones por la 
coaccion. Legitima el recurso a la fuerza y pretende el monopolio 
de la violencia. 

Ahora bien, Soberania implica «espacio», y ademas espacio 
sobre el que se ejerce una violencia (latente o manifiesta), esto es, 
un espacio establecido y constituido por la violencia. A partir del 
siglo xvi el proceso de acumulacidn rompio el marco de las 
pequenas comunidades medievales, los burgos y las ciudades, los 
feudos y los principados. La violencia sola actualizo las posibili- 
dades tecnicas, d^mograficas, economicas y sociales. El poder 
soberano se extendio sobre un espacio que dominaba militar- 
mente, a menudo tras haberlo arrasado. Los Estados tornaron en 
Imperios, el de Carlos V y los Austrias, el de los Zares, y con el 
tiempo el Imperio Napoleonico y el del estratega Bismarck. Pero 
esos Imperios, anteriores al imperialismo, estallarian tarde o tem- 
prano victimas de un espacio que se les escapaba. El Estado- 
nacion basauo sobre un territorio determinado dominaba a la vez 
sobre la Ciudad-Estado (que perdura, sin embargo, hasta el siglo 
xix: Venecia, Florencia) y sobre el Estado-lmperio, cuyas capaci- 
dades militares son tarde o temprano desbordadas. La relacion 
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I «centro-periferia», existente en una escala aun no planetaria, 

revelaba ya los limites de la centralidad y del poder estatai, la vul- 
nerabilidad de los centros «soberanos». 

El hecho es que el Estado nace de la violencia y que el poder 
estatai no perdura sinp por la violencia ejercida sobre un espacio. 
Esta violencia proviene de la naturaleza, tanto por los recursos 
movilizados como por los objetivos: riquezas y territorios. Ella 
hace al mismo tiempo violencia en toda naturaleza, porque se 
impone a las leyes, a los recortes administrativos, a los principios 
politicos extranos a las cualidades iniciales de los territorios y de 
las gentes. Al mismo tiempo, establece una racionalidad, la del 
proceso de acumulacion, la de la burocratizacion y la del ejercito; 
una unidad, una logistica, un operacionalismo, un cuantitativismo, 
que hace posible el crecimiento economico, y que seran vehicula- 
dos por ella hasta tomar posesion del planeta. La violencia origi¬ 
nal, la creacion continua mediante la violencia (a fuego y sangre, 
a decir de Bismarck), he ahi la marca distintiva del Estado. Pero su 
violencia no puede aislarse. No puede separarse ni de la acumulacion 
de capital ni del principio racional y politico de la unification, que 
subordina y totaliza los diferentes aspectos de la practica social, la 
legislacion, la cultura, el conocimiento y la educacion en un espa¬ 
cio determinado, el espacic de la hegemonia de la clase domi- 
nante sobre su pueblo y su nacionalidad que ella se apropia. Cada 
Estado pretende producir el espacio de una consecucion, incluso 
el espacic del florecimiento de una sociedad unificada y, en con- 
secuencia, homogenea. De hecho y en la practica, la accion estatai 
y politica instituye y consolida por todos los medios una relation 
de fuerzas entre las clases y las fracciones de clases, asi como entre 
los espacios que ellas ocupan. iQue es, pues, el Estado? Un marco, 
segun los «politologos», el marco de un poder que toma decisio- 
nes de tal modo que los intereses de las minorias —clases y frac¬ 
ciones de clases— se impongan hasta el punto de pasar a ser de 
interes general. De acuerdo, pero es necesario anadir algo mas: cl 
marco espacial. Si no tenemos presente su dimension espacial, su 
poiencia, solo retendremos del Estado la unidad racional, o sea, 
volveremos al hegelianismo. Solo los conceptos de espacio y su 
produccion permiten al marco del poder (realidad y concepto) 
alcanzar lo concreto. Es sobre el espacio como el poder central se 
erige por encima de cualquier otro poder y lo elimina. Es sobre el 
espacio como una nacion proclamada «soberana» aparta cual¬ 
quier otra nacionalidad y a menudo la destruye, como una reli¬ 
gion de Estado prohibe otra religion, como una clase en el poder 
pretende suprimir las diferencias entre las clases. La relacion entre 
instituciones diferentes al Estado (la Universidad, la hscalidad y la 
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justicia) y la eficacia de dichas instituciones no tienen necesidad 
de pasar por la mediacion del concepto de espacio para represen- 
tarse; el espacio donde se ejerce tal institucion se define por 
decretos y reglamentos de aplicacion en el espacio estatai y poli¬ 
tico. Por el contrario, ese marco estatai y el Estado como marco 
no pueden concebirse sin el espacio instrumental del que se sir- 
ven. En realidad, cada nueva forma de Estado y de poder politico 
aporta su recorte espacial y su clasificacion administrativa de los 
discursos del espacio y sobre las cosas y la gente en el espacio. Exige, 
pues, la servidumbre del espacio: el espacio deviene clasificatorio , 
haciendo posible para cierto tipo de conocimiento no critico cons- 
tatar simplemente esta «realidad» y ratificarla sin plantear cuestio- 
nes de mayor alcance. 

El examen del espacio —del espacio politico y de la politica del 
espacio— deberia permitir remontar la oposicibn entre las teorias 
«liberales/> del Estado (que lo definen como portador del «bien 
comun» de los ciudadanos, como arbitro imparcial de sus conflic- 
tos) y las teorias «autoritarias» (que invocan la «voluntad general» 
y la racionalidad unificadora como justificacibn para la centraliza- 
cion del poder, para la sistematizacion burocratico-politica y la 
existencia e importancia de esos aparatos) 

A esos componentes de la produccion del espacio abstracto 
puede anadirse la metaforizacibn general que, aplicandose en la 
esfera historica y acumulativa, las transfiere en este espacio donde 
la violencia se reviste de racionalidad y la racionalidad unifica¬ 
dora justifica la violencia. De tal modo que la homogeneizacion 
no aparece como tal sino a traves de metaforas como el «con- 
senso», la deinocracia parlamentaria, la hegemonia y la razon de 
Estado. O incluso el espiritu de empresa. A traves de una retroali- 
mentacion muy particular, los intercambios entre el saber y el 
poder, entre el espacio y el discurso del poder, se multiplican y se 
regularizan. 

Asi se establece en el espacio la trinidad capitalista «tierra-capi- 
ta! -trabajo», que no puede permanecer abstracta y que sblo puede 
concentrarse en un espacio institucional triple: en primer lugar, 
global o mantenido como tal, el de la soberania, donde se desplie- 
gan las coacciones, por tanto espacio fetichizado, reductor de las 
diferencias; en segundo lugar, fragmentado, separador, disyuntivo, 
que localiza las particularidades, los lugares y las localizaciones, 
con el proposito de controlarlas y negociarlas; y por ultimo, jerar- 
quizado, que ubica los lugares despreciables y los nobles, los prohi- 
bidos y los soberancs. 

Pero la exposicion, yendo demasiado rapido hacia su meta, ha 
anticipado el proyecto dejando atras algunos puntos. 
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Los textos de Rabelais muestran una relacion sorprendente entre lo 
legible y lo no-legible, entre la aparicion y lo oculto. Lo que se dice es 
aprehcndido en el modo del aparecer, de lo emergente. Lo «visto» 
(como contrario de la apariencia) no remite al vidente o a lo visible 
sino mas bien a la invisibilidad nocturna a punto de exponerse a la luz 
del dia. La palabra, apenas escrita, anuncia este nacimiento de cada 
cosa y la preside. «AJ abrir esa caja, encontrareis dentro un droga celes¬ 
tial e inapreciable...» 3 ' ^Cudl es el contenido, lo que viene a la Iuz ? El 
pasado entero sepultado en la memoria y el olvido; pero es tambien la 
realidad carnal que se actualiza. El cuerpo vivo esta ahi presente, como 
ugar de P aso entre las protundidades y la superficie, cl umbral entre el 
escondite y el descubrimiento. El escritor, «con ayuda de una gran 
cantidad de anteojos, practicando ese arte por el cual se pueden leer 
cartas no aparentes», hace mostrar mediante sus palabras magicas los 
secretos del umbrio reino dionisiaco al reino de Apolo, de las criptas y 
de las cavernas del cuerpo a la claridad del sueno y de la razon. La 
experience mas inmediata, la prueba «fisica», sirven de lecciones al 
conocimiento mas elevado. La emergencia del mundo se persigue con 
a rea * ,zac, on concreta del Logos. El texto no remite a otros textos ni a 
otros contextos, sino a no-textos. De tal modo que el prodigioso 
inventor de palabras vino a atacar a los «transportadores de nombres»: 
los que reemplazan el pensamiento por juegos de palabras o de colo- 
res. Hasta tal punto que Rabelais apela a la sabiduria egipcia y a los 
jeroglificos «que nadie comprendio que no comprendia», 3 < autentica 
apelacion a la escucha y al entendimiento sobre lo visual. 

Para Descartes y los cartesianos, Dios no descansa, la creacion 
continua. ,;Que quiere decir esta tesis de Descartes recuperada por 
opinoza y Leibniz y llevada hasta el absurdo por Malebranche? 

a) El mundo material, es decir, el espacio, no persiste en la existencia 
sino porque esta mantenido por el pensamiento divino y conte¬ 
nido en dicho pensamiento: producido por el. continua y literal- 
mente secretado — espejo organico del infinito. 

b) Las leyes del espacio, leyes matematicas, son decretadas por Dios y 

conservadas por El; nada le escapa y el calculo matematico reina 

en la naturaleza porque es co-extensivo en el espacio producido 
por Dios. K 

c) La novedad es constante en la naturaleza, aunque los elementos 
( naturales ) sean perfectamente sencillos —tan sencillos en rcali- 

33 Cf. Gargantua, la edition del Libro i en facsi'.nil de Claude Gaienebet, Quatre- 

I‘CU lilts, CU. 1971, fol. 3. 0 

34 Garguntua, 1, x. 
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dad que solo hay uno: el espacio geometrico—. La accion divina 

como la accion humana, precede a la manera de quien hace cnca- 

jes y logra componer con un simple hilo figures extraordinaria- 

mente complejas. Esta metafora se halla propuesta completamente 

en serio en las Meditacioncs de Descartes. En realidad, cuando 

Uescartes afirma que todo en la naturaleza no es sino figure y 

movimiento, y no hay que tomar esos terminos como metaforas, 

J ' no a P 1C dc Ia le,ra - El Dios cartesiano produce, opera, obra 
como los seres finitos, aunque no se consuma. 

El trabajo productivo es transportado en la esencia de la divini- 
dad a proposito del espacio. Dios representa para el pensamiento 
cartesiano una especie de unidad trascendente del trabajo y de la 
naturaleza. La artividad humana imita la actividad creadora divina. 

e un iado, esta el trabajo de los artesanos, que se convierten en 
domtnadores de la naturaleza; del otro, esta el conocimiento, el del 
proccso creador (productivo), que ya no es la contemplacion anti- 
gua y medieval sino la forma cartesiana del pensamiento teorico, 
destmada a desarrollarse y a transformarse en Hegel y Marx. El 
tiempo de conocimiento domina el orden espacial constituido 
segun las leyes logicas de la homogeneidad, bajo la mirada del 
benor, ba;o los ojos del «sujeto» pensante. 

La prioridad de io visual (de la esfera geometrico-visual-espa- 
cial) no se impuso sin lucha. h 

En cl siglo xviii la musica era prioritaria, la gui'a de las artes. Par- 
tiendode los descuonmientos fisicos y matematicos, avanzo desde la 
fuga a la sonata y de ahi hasta la gran opera y Ia sinfonia. La musica 
engendro una tdea de las repercusiones indefinidas: la armoma. Las 
controversias musicales agitaban a las masas, pero tenia asimismo un 
alcance h osofico y en consecuencia universal. Los filosofos se ocu- 
paban de la musica, la escuchaban y escribian sobre ella. 

En el siglo xvm el espacio, ya politizado, visual-geometrico, 
apoyado sobre la pintura y la arquitectura monumental (Versalles) 
sufno el asalto de lo musical. Este ataque comenzo con una revan- 
cha del cuerpo y de los signos dei cuerpo sobre el nc-cuerpo y sus 
signos, desquite vulgarmente llamado «materiaIismo del xvm>. La 
superioridad de io visual sobre los otros sentidos y organos de los 
sentidos parecia desafiada cuando Diderot demostro que un cicgo 
conocia tantas cosas, poseia tantas ideas y vivia con tanta «norma- 
.idad» como el que era capaz de ver. De ese modo el filosofo podia 
permit use preguntar para que servia la vista, si no se trataria de 
una especie de lujo mas agradable que util. El alcance de esta critica 
iilosohca no puede valorarse sino en proximidad a las grandes que- 
rellas del xvm a proposito de la musica y el ascenso de ese pode- 
roso concepto que unified el Cosmos y el Mundo: la Armoma 
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XIV 

Del espacio abstracto ya se conocen varias cosas. Es producto de la 
violencia y de la guerra; es politico e instituido por un Estado, de ahi 
pues que sea institucional. A primera vista parece homogeneo. En 
I efecio, sirve de instrumento a las fuerzas que hacen tabla rasa de todo 

lo que se les resiste y amenaza en suma, de las diferencias. Esas 
potencias aplastan y trituran todo a su paso; el espacio homogeneo le 
sirve al modo de un cepillo carpintero, de un bulldozer o de un carro 
de combate. Esta homogeneidad instrumental del espacio, no obs¬ 
tante, es ilusoria, y la descripcion empirica del espacio la consagra, 
aceptando acriticamente la instrumentalidad como tal. 

En cambio, desde su primer envite, el analisis critico distingue ahi 
tres aspectos o elementos que podrian ser descritos mejor como 
«formantes» (termino tornado del analisis de los sonidos musicales). 

Esos formantes tienen de particular (aunque lo encontremos en otras 
I partes) lo siguiente: se implican y disimulan los unos a los otros. Esto 

no tiene lugar en el caso de las oposiciones bipartitas, puesto que al 
ponerse y reflejarse como en un simple juego de espejos los terminos, 
por asi decirlo, brillan y desde ese momento devienen significantes 
en vez de ocultarse. ^Cuales son esos tres elementos? 

a) El formante geometrico. Se trata del espacio euclidiano conside- 
rado como «absoluto» por el pensamiento filosofico, durante 
mucho tiempo como espacio (o representacion del espacio) de 
referencia. Este espacio euclidiano se define por su isotopia (u 
homogeneidad), propiedad que asegura su uso social y politico. La 
reduccion al espacio euclidiano homogeneo del espacio-natura- 
leza, primero, y despues de todo el espacio social, le confiere una 
fuerza temible. Tanto mds cuanto que esta primera redurrion 
implica facilmente otra: la reduccion de la realidad tridimensional 
a dos dimensiones: cl «plano», la hoja de papel bianco, el dibujo 
sobre el folio, los mapas, los grafismos y proyecciones. 

b) El formante optico (o visual). La «10gica de la visualizaci6n», esa 
estrategia identificada por Ervin Panofsky a proposito de las cate- 
drales goticas, ha alcanzado al conjunto de la practica social. El 
proceso de escritura (Marshall McLuhan) y de espectacularizacion 
(Guy Debord) sc refieren a esta logica, a sus dos momentos o 
aspectos, uno metaforico (el escribir y la < <critura, actividades 
subsidiarias que pasan a ser esenciales, modelos v centros de la 
practica) y otro metoniinico (el ojo, la mirada, la cosa vista, dejan 
de pasar por meros detulles o partes para tornarse en totalidad). 

En el curso del proceso por cl cual lo visual se adueha de la prima- i 

cia sobre el resto de los sentidos, todo lo que procede del gusto, del 
olfato, del tacto o incluso del oido se difumina v termina borrandose 
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ante la linea, el color o la luz. Una parte del objeto y de lo que 
ofrece sc toma asi por el todo: este abuso normal (normalizado) se 
justifica en virtud de la importancia social de la palabra escrita. 
Por asimilacion, por simulacion, todo en la vida deviene descifra- 
miento de un mensaie mediante los ojos, lectura de un texto; una 
impresion diferente a la optica, por ejemplo la impresion tactil o 
muscular (ritmos), no es mas que algo simbolico y transitorio 
hacia lo visual. Un objeto palpado, examinado por ! ns monos, no 
sirve sino do «analogon» del objeto percibido por la vista. La 
Armonia, nacida por y para la escucha, se transfiere al ambito 
visual con la prioridad casi absoluta acordada a las artes de la ima- 
gen, el cine y la pintura. 

No obstante, la mirada relega los objetos en la distancia, en lo 
pasivo. Lo que solo es visto se reduce a una imagen, a una frialdad 
helada. El efecto espejo se generaliza. El «ver» y lo «visto» se mez- 
clan cayendo de forma conjunta en la impotencia. Al final de esos 
procesos el espacio no tiene existencia social sino por una visuali- 
zacion intensa, agresiva y represiva. Es entonces un espacio visual, 
no simbolica sino efectivamente. El predominio de lo visible con- 
lleva un conjunto de sustituciones y desplazamientos mediante los 
cuales lo visual suplanta y suple al cuerpo entero. Lo que sdlo es 
meramentc visto y visible es dificil de ver, pero es cada vez mejor 
disertado y cada vez mas escrito. 

c) El formante fdlico. Este espacio no puede despoblarse completa- 
mente y eolmarse solo de imagenes o de objetos transicionales. 
Reclama un objeto autenticamente Ueno, un «absoluto» objetal. Lo 
falico cumple ese servicio. Mctafdricamcnte simboliza la fuerza, la 
fecundidad masculine, la violencia masculina. La parte se toma 
por el todo de nuevo; la brutalidad falica ya no es abstracta puesto 
que es la del poder politico, la de los medios de coaccion: policia, 
ejercito, burocracia. Lo falico se erige, privilegiando la verticali- 
dad: proclama la falocracia como sentido del espacio, como el final 
del proceso (doble: metaforica y metonimicamcnte) que engendra 
esta practica espacial. 

El espacio abstracto no es homogeneo. Simplemente tiene la 
homogeneidad como meta, como objetivo y orientacion. La impone. 
Pero en si mismo es un espacio plural. Los formantes geometrico y 
visual se complementan a la vez que se oponen, logrando por vias 
diferentes el mismo efecto: de un lado, la reduccion de lo «real» en el 
«plano», en el vacio, sin mas cualidad; del otro, en el aplanamiento 
del espejo, de la imagen y del puro espectaculo bajo la absoluta 
mirada glacial. En cuanto a lo falico, cumple suplementariamente 
para que haya «algo» en el espacio, un significante que no tenga un 
signilicado vacio sino una plenitud de fuerza destructiva —la ilusibn, 
pues, de la plenitud, un espacio colmado por un «objeto» portador 
de mitos—. El valor de uso de tal espacio es exclusivamente politico. 
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Si se habla de el como de un «sujeto» que posee determinados fines y 
medios de accion es porque efectivamente existe un sujeto, un sujeto 
politico: el poder como tal, el Estado como tal. 

Concebir e! espacio abstracto como homogeneo es, en conse- 
cuencia, una representacion que toma el efecto por la causa y la meta 
por la razon. Esta representacion proporciona la ilusion de un con- 
ccpto, cuando no es sino una imagen, un espejo o un espejismo, y que 
en vez de recusar, de contradecir, se limita a reflejar. ;Que es lo que 
refleja una representacion especular semejante? El resuitado buscado, 
ni mas ni menos. «Detras de la cortina no hay nada que ver», dice 
Hegel en algun sitio con ironia, a menos que «nosotros» mismos 
vayamos detras del lienzo para que alguien pueda ver y para que haya 
algo que ver. En el espacio, o detras del espacio, no hay ninguna sus- 
iancia desconocida ni ningun misterio. Y sin embargo, la transparen¬ 
cy engaiia, todo se oculta: el espacio es falaz. Su trampa reside 
precisamente en su transparencia. Por tanto, hay algo mas que un 
juego de reflejos y de espejos: un juego de poder y de saber que perci- 
bimos al entrar en el espacio despues de haber corrido la cortina. 

Homogeneo en apariencia (su apariencia le da su fuerza), el 
espacio abstracto no tiene sin embargo nada de simple. En primer 
lugar, se pone de manifesto su dualidad constitutiva. Se desdobla: 
resuitado y continence, producto y productivo. De una parte, repre- 
sentacidn del espacio (la homogeneidad geometrica), y de otra 
parte, espacio de representacion (lo falico). La supuesta congruen¬ 
ce de los formantes de esta dualidad oculta, no obstante, la dupli- 
cidad: de un lado, el espacio abstracto es aun campo de accion 
practica, y de otro, un conjunto de imagenes, de signos y de simbo- 
los. Por una parte es ilimitado, en la medida en que vacio, pero por 
otra parte se encuentra poblado de contigiiidades, de proximidades 
(proxemias ), de distancias afectivas y de lfmites. Asi pues, el espacio 
abstracto es un espacio a la vez vivido y representado —expresion 
y soporte de una practica—, estimulante y coercitivo, lo uno por lo 
otro (aunque esos «aspectos» no coincidan), etc. Pero tres terminos 
aparecen muy pronto: lo percibido, lo concebido y lo vivido —la 
practica y las representaciones en su doble manifestacion. 

Las orientaciones individuales se realizan socialmente. La loca¬ 
lization de los instrumentos y lugares de trabajo (incluidos, por 
supuesto, los trayectos) no excluye para los individuos la represen¬ 
tacion mediante simboios y signos de la jerarquia de las funciones. 

Al contrario, lo uno incluye a lo otro. El soporte de una forma de 
vivir contiene y moldea esta forma de vida. La posicion (locaiiza- 
cion) iespecto a la produccion (en el trabajo) cornprcnde las posi- 
ciones y funciones en el mundo de la produccion (la division del 
trabajo) pero igualmente la jerarquia de las funciones y trabajos. El 
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mismo espacio abstracto puede procurar beneficio, privilegiar 
algunos lugares organizando su jerarquia, estipular la segregacion 
(para unos) y la integracion (para otros). Las estrategias tienen 
varios «blancos». enfocando determinados cbjetos, segun los 
recursos y los retos. El espacio de trabajo posee estos dos aspectos 
complementarios: actividad productiva y posicion en el modo de 
produccion. La relacion de la cosas en el espacio implica la relacion 
con el espacio (las cosas en el espacio disimulan las «propiedades» 
del espacio como tal; el espacio valorizado por tal si'mbolo es tam- 
bien el espacio reducido —homogeneizado—). 

Asi, la practica espacial define simultaneamente: los lugares, la 
relacion de lo local con lo global; una representacion de esas rela- 
ciones; acciones y signos; espacios cotidianos banalizados o espa- 
cios privilegiados, espacios que por mediacion simbolica son 
considerados propicios o desfavorables, beneficos o maleficos, 
autorizados o prohibidos para grupos particulares. No se trata de 
«lugures» fisicos o literarios, de topoi filosoficos, sino de lugares 
politicos y sociales. 

De ahi, pues, algunos fendmenos globales que afectan al espacio 
entero (los intercambios y las comunicaciones, la urbanizacion, la 
valorizacion del espacio) al mismo tiempo que se observan seg- 
mentaciones, fragmentaciones, reducciones y prohibiciones. El espa¬ 
cio de un orden se oculta en el orden del espacio. Los procedimientos 
operativos, la accion de un poder igualmente localizado, resultan 
aparentemente de una simple logica del espacio. Hay beneficiarios 
del espacio y excluidos «privados del espacio»; esta situacidn se 
atribuye a las «propiedades» de un espacio y a sus «normas» cuando 
se trata mas bien de algo muy diferente. 

iComo es posible? ^Como puede la abstraccidn ocultar tantas 
capacidades, tanta eficacia, tanta realidad? He aqui la respuesta 
—en curso de formulacion y de demostracion— a esta pregunta 
perentoria. hay una violencia inherente en la abstraccion , en su 
uso practico (social). 

La abstraccion pasa por una «ausencia» c-puesta a la «presencia» 
concreta de los objetos, de las cosas. Nada mas falso. La abstraccion 
actua por la devastacion, por la destruccion (que a veces es el pre- 
ludio de la creacion). Los signos tienen algo de mortal, no por las 
«latencias» y las llamadas fuerzas inconscientes, sino, al contrario, 
por la introduccion torzada de la abstraccion en la naturaleza. La 
violencia no precede de una fuerza que intervendria al lado de 
la racionalidad, a! margen o mas alia de ella. Se manifiesta desde el 
momento en que la accion introduce lo racional en lo real, desde 
e! exterior, como un instrumento, que siempre golpea, corta, 
recorta y repite la agresion hasta que login su proposito. Ahora 
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bien, el espacio es instrumental, el mas general de los instrumen¬ 
ts. El espacio agrario, que el paseante contempla descubriendo en 
el la naturaleza, deriva de una primera violacion de la naturaleza. 
La violencia se despliega en el curso de lo que llamamos la «histo- 
ria» —la histcria que he resumido en la discusion anterior poniendo 
enfasis en un aspecto a menudo omitido. 

^Habria un umbral en el curso de la transicion que hemos des- 
crito y condensado brevemente? ^Habria logrado imponerse el 
espacio falico-visual-geometrico a las otras percepciones y formas 
de la percepcion en un momento determinado? 

Incluso admitiendo una vision revolucionaria no es facil consi- 
derar que las grandes revolucione^ unicamente promuevan efectos 
«ben£ficos». De la Revolucion Francesa nacieron contradictoria- 
mente la nacion, el Estado, el individualismo, el derecho moderno 
—es decir, el derecho romano revisado y «apropiado»—, la racio- 
nalidad, el servicio militar obligatorio, el soldado gratuito, la guerra 
permanente. Sin olvidar la desaparicion de lo que quedaba de! anti- 
guo control comunitario sobre las autoridades politicas y sin omitir 
la burguesia y el capitalismo; en suma, la violencia generalizada. 

Entre los efectos directos e indirectos de la revolucion podemos 
tambien introducir la constitucion definitiva del espacio abstracto, 
fdlico-visual-geometrico. Ni que decir tiene que dicho efecto no 
aparece como tal con sus formantes. Ningun articulo del Codigo 
Napoleonico lo estipulaba. Pero, como decia Hegel, los periodos 
mas creativos de la historia fueron y son los mas tormentosos. Des- 
pu£s de la produccion viene el inventario, la formalizacidn. E 
incluso a veces la felicidad, que sdlo se escribe sobre las «paginas 
blancas» de la historia. La aparicidn y formacidn del espacio abs¬ 
tracto no puede ser datado, no podemos remitirnos a sucesos ni a 
instituciones definidas, pero al final del siglo xx sus resultados 
estan ahf. Esta formacion no puede comprenderse sino superando 
las categorias corrientes del «inconsciente» y del «consciente» as: 
como las imputaciones basadas en esos conceptos. Nada puede ser 
mas «consciente» que el empleo de metaforas, pues ellas son inhe- 
rentes a los discursos y, por tanto, a ia consciencia; pero nada puede 
ser mas «inconsciente» si el analisis tiene en cuenta el contenido 


que se manifiesta inmediatamente despues, en el curso del uso (de 
las palabras y de los conceptos). La critica textual, la atenta y lenta 
constitucion de un «corpus», podria desempehar un gran papel 
aqui. ^No vivio el romanticismo —aunque desconociendolo— el 
momento transitorio entre la espacialidad abstracta y la percepcion 


mas inmediata? Ese connicto, ignorado entre otros mas clamoro- 


sos, ^no atravesd y animd el romanticismo? Aqui podemos plantear 


algunas breves cuestiones al respecto: 1) ^No sehalaria el umbral 


una determinada poesia romantica?; 2) ^No seria esta poesia la 
puerta o el ornamento de dicho umbral?; 3) ^Habria inducido esta 
poesia —por ejemplo, la de Victor Hugo— el triunfo de lo visual, 
de lo falico y de la geometria divinizada? 

El «visionario>> Hugo evoca los abismos, las profundidades, la 
«boca de ia oscuridad»; profiere (palabras) y ve que la claridad 
vence sobre las tinieblas. Piensa en la victoria del Logos. Todas las 
metaforas visuales brotan con estruendo. El ojo (de Dios, del Padre 
eterno) se instala en la tumba. Los sonidos del pifano pespuntan en 
el nire. El cerdo sangrante surge desde la inmundicia donde agoniza 
y subitamente se instala en la balanza eterna. «E 1 cerdo sangrante y 
Dios se miran.» Triunfo de la mirada. ^Necedad o genialidad? Es 
un fa Iso dilema. jQue tono tan epico! La Vision y la Vista, la Clari¬ 
dad y el Cielc logran la victoria y ^que hacen con los enemigos? Los 
disipan. Los pueblos del crepusculo, que habitan la noche —genios, 
ancestros, demonios—, se desvanecen al alba. Pero ^c6mo sera ese 
dia? iQue sombras los envolveran? ^Qu^ ciencia los enfrentara? 
Ante Dios, el segador del verano eterno. 

^No ha sido franqueado el umbral? 




05 

El espacio contradictorio 


I 

c 

i hay ciencia del espacio (geometria, topologia), no puede 
haber contradicciones del espacio. Si hay dualidades (pro- 
piedades duales) constitutivas del espacio social mismo, no puede 
haber contradiccion del espacio: dualidad no significa conflicto, 
al contrario. Si es cierto que el espacio es el lugar o el conjunto de 
lugares de la coherencia, si es exacto que tiene una realidad men¬ 
tal, no puede haber contradiccion del espacio. De Herdclito a He¬ 
gel y Marx, el pensamiento dialectico se liga estrecharr.ente al 
tiempo; las contradicciones dicen o expresan las fuerzas y las re- 
laciones de fuerzas que se enfrentan en una historia (en la historia 
en general). 

La ilusidn del espacio transparente, «puro» y neutro (procedente 
de la filosofia, pero difundida en toda la cultura occidental), no se 
disipa sino con lentitud. Distintas consideraciones historicas, fisiold- 
gicas, fisicas, lingiiisticas, etc. han mostrado ya su complejidad. El 
espacio social contiene «rasgos» distintos y distintivos que se anaden 
a la forma mental «pura», sin separarse, no obstante, como un conte- 
nido exterior y sobreanadido. Su analisis dice lo que confiere al espa¬ 
cio una existencia concreta (practica) en • ez de confinarla en la 
abstraccion (mental). 


II 


No habria que contentarse con introducir la idea de un espacio 
«plural», «poliscopico» o «polivalcnte». El analisis debe ir mas alia. 
Conviene, en primer lugar, plantear de nuevo, en terminos resuel- 
tos, las siguientes cuestiones: 
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— ^Existe una logica del espacio? En caso afirmativo, jcomo definirla 
y cual es su alcance? 

— < Tiene Hmites? ^Cuales son? En caso negative, *d6nde comienza 
exactamente lo irreductible en la forma logica? 

— ^Dbnde el pensamiento, que parte de la forma «pura», encuentra 
el obstaculo? ;Cu41 es ese obstaculo? ;Opacidad y compacidad? 
^Complejidad? ^Contenido sensorial y practico irreductible? 
^Resistencia residual a toda acometida del analisis? 


La critica de la concepcion cartesiana del espacio, la de sus pro- 
longaciones en la filosofia moderna, no implica ipso facto la critica 
de la logica espacial. En efecto, el espacio cartesiano se ofrece a una 
intuitus. El sujeto cartesiano, perfectamente definido, nacido adulto 
y maduro como conciencia de si, y de ahi algo separado de lo «real» y 
del «mundo», por milagrosa intervention divina, aferra el «objeto», 
el espacio, que no deriva de una construction intelectual ni de una 
elaboracion sensible sino que se da en bloque como pureza supra- 
sensible, como infinitud. A 1 contrario que la intuicion cartesiana, la 
16 gica determina simplemente una red de relaciones constitutivas 
del «objeto». 

En el pensamiento contemporaneo encontramos abundantes 
esfuerzos para reconducir sectores enteros del mundo real bajo 
los criterios de la logica o, si se quiere, para determinar o definir los 
diversos dominios a partir de una tesis logica sobre la coherencia 
y la cohesion, el equilibrio y la regulacion. De ese modo se discu- 
rre sobre la logica de la vida, la logica de lo social, la logica del 
mercado y de la mercancia, la Ibgica del poder, etc., sin haber 
definido previamente la logica y sus limites. Para eludir la dialec- 
tica, se multiplican sin fin las logicas, lo que termina estreme- 
ciendo a la logica misma. 


ITT 


Las relaciones logicas son relaciones de inclusion-exclusion, de 
conjuncion-disyuncion, de implicacibn-explicacion, de iteracion- 
reiteracion, de recurrencia-repeticion, etc. Las proposiciones, jui- 
cios, conceptos o encadenamientos de conceptos o bien se incluyen 
y derivan de inclusiones, o bien se excluyen reciprocamente. Tales 
relaciones logicas no suponen ni una «realidad» preexistente ni una 
«verdad» previa. Se las puede representar mediante figuras geome- 
tricas: los ctrculos, de los cuales los mas grandes engloban a los mas 
pequeiios, simbolizan los conceptos. Esta representation no aporta 



sino una ilustracion de las relaciones, que pueden prescindir de tal 
representacion, siendo estrictamente formales. Las relaciones logi¬ 
cas contienen la razon (necesaria y suficiente) de las relaciones 
matematicas —de las figuras, de los conjuntos y de los grupos (aso- 

ciatividad, conmutabilidad, etc.). 

No hay duda alguna de que en el espacio practico y en la prac- 

tica espacial existen relaciones de inclusion-exclusion, de implica- 
cion y de explicacion. Un «ser humano» no tiene el espacio social 
ante y alrededor de el —el espacio de su sociedad— como un cua- 
dro, un espectaculo o un espejo. Sabe que tiene un espacio y que 
esta en ese espacio. No disfruta solo de una vision, de una contem¬ 
plation o de un espectaculo: actua y se situa en el espacio como 
participe activo. En ese sentido, se situa en una serie de envolturas 
que se imnlican reciprocamente y cuya secuencia explica la prac- 
tica social*. Desde la perspectiva antropologica, en una sociedad 
arcaica o campesina, esta el cuerpo (la proxemia), la morada y sus 
«estancias», la vecindad, la comunidad (el caserio, la aldea), las 
dependencias (campos de cultivo, praderas y pastos, bosques y 
frondas, cotos de caza, etc.). Mas alia, el extrano y el extranjero, lo 
hostil; aqui, los organos del cuerpo y de los sentiuos. Como el 
supuestamente «primitivo», el nino —a quien equivocadamente se 
considera un ser elemental, sin duda porque es improductivo y 
posee un rol sometido—, debe pasar del espacio de su cuerpo a su 
cuerpo en el espacio. Y de esta operacibn a la percepcion y a la 
concepcion del espacio. De acuerdo con el analisis que hemos 
intentado rcalizar, estos actos sucesivos comienzan y finalizan en 
las «propiedades» objetivas, simetrias y duplicaciones a las que se 
superponen las inclusiones y las exclusiones. Las inclusiones com- 
portan exclusiones: por distintas razones hay lugares prohibidos 
(sagrados-malditos, heterotopias) y lugares autorizados o reco- 
mendados, lo que cualifica dramaticamente a las partes y divisiones 
del espacio al oponer lo benefico y lo malefico, distinguibndolos del 

espacio neutro. 

Las relaciones de este tipo pueden representarse tiguraMva- 
mente por medio de rectanguloso cuadrados: aigunos pueden ser 
incluidos por los otros, pero al mismo tiempo pueden incluir o 
excluir a otros. Los circulos permiten una representacion analoga. 
Lo que permite comprender la importancia de la cuadricula (la 
malla) y de la llamada forma radio-concentrica y, en consecuencia, 
en otro grado de elaboracion, la importancia del cilindro y del 
cubo. Comprender su importancia quiere decir limitarla, como 
hicimos anteriormente mostrando las transformaciones de a 
forma mediante los diferentes aspectos que eran aprehendidos de 
el la en el curso del llamado proceso «historico». 
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En numerosos estudios encontramos el tenia de la iteracion 
(repeticion) y de su resultado (combinacion de elementos, diferencias 
inducidas en el seno de un conjunto). Estariamos en presencia de 
una estructura logica tal que podria ser descrita y aprehendida 
de dos formas convergentes: una, partiendo de lo implicado, y otra, 
partiendo de lo «implicante» (lo uno, a partir de los pequenos con- 
juntos comprendidos; lo otro, a partir de los mayores y mas com- 
prehensivos). Esto proporcionaria una inteligibilidad sin residuo 
alguno. El primer procedimiento enumeraria las partes del espacio, 
esto es, los objetos en el espacio (los instrumentos de la vida coti- 
diana, del hogar, del trabajo, pero tambien sus continentes: chozas, 
cabanas, casas, edificios, calles, plazas, etc., marcados por y para las 
necesidades de la vida practica). Este procedimiento habilitaria el 
inventario en un orden concreto. La otra descripcion, al contrario, 
moslraria el conjunto del espacio, las relaciones constitutivas de la 
sociedad global. La correspondencia exacta entre las dos formas de 
aprehensibn del espacio —entre la implication y la explication— 
permitiria a su vez comprender al mismo tiempo las transforma- 
ciones operadas por los elementos activos en el seno del espacio y 
la genesis del espacio en tanto que conjunto a la vez social y mental, 
abstracto y concreto. 

La antropologia habria confirmado que esta hipotesis no se 
recluye en la «pura» abstraccibn. Lo que sabemos sobre las cornu- 
nidades aldeanas (Dogon, Bororo, vasca), de las ciudades (griegas 
o modernas) muestra superficies y volumenes que se involucran, 
encajes y geometrias mas o menos complejas, representables mediante 
figuras. Encontramos numerosos objetos y muebles junto con 
«estancias», cobijos, casas familiares; encontramos tambien lugares 
mas amplios, nombrados o designados (nombres comunes o nom- 
bres propios) como topoi. Y todo exhibe la dualidad que remite a 
las propiedades generales de los conjuntos logico-matematicos y 
que, en la practica, faculta la multiplicidad de los recorridos: del 
dentro al afuera, del fuera al adentro, etc. 

De ahi la tendencia evidente en la antropologia contemnoranea 
a LuLar el espacio como un medio de operaciones clasificatorias, 
como una nomenclatura, una taxonomia de las cosas a partir de 
operaciones inuependientes del contenido, es decir, de ias cosas 
mismas. Esta tendencia converge con las tentativas que aplican 
procedimientos semejantes (con la identification de lo mental y de 
lo social) a la familia , 1 al intercambio, a las comunicaciones, a los 


1 Protolipo de esle analisis, cl libro de Claude Levi-Slrasuss, Us structures clcmcn- 
tuircs ,lc la parent*, Paris, PUP. 1949, que viene a hablar de la familia y de las relaciones 
sodaies cxcluycndo cl sexo v cl erolismo. P.n este seniido, cf. Georges Balaille, L'l-rotismc, 
Paris, 1957, coll. 10/18. pp. 229-230. 
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instrumentos y objetos mismos. El «puro» saber autosuficiente 

recibe aqui una determination muy precisa: consiste en categoriza- 

ciones implicitas en sus objetos. Esta hipotesis no se presenta solo 

mediante un codigo capaz de descifrar un determinado mensaje 

confuso (el espacio social, en este caso), sino por una concienzuda 
evacuation del «objeto». 


IV 


Esta reduction del contenido al continente (formal) levanta inme- 
diatamente una cbjecion. Este procedimiento suprime de entrada 
las diferencias, cuando las descripciones dejan las diferencias exter- 
nas las unas respecto a las otras, cayendo desde ese momento en el 
ambito de las particularidades mal conocidas. 

El reduccionismo llevado al extremo conlleva la reduccion del 
tiempo al espacio; la reduccion del valor de uso al valor de cambio, 
la reduccion de los objetos a los signos y la de lo «real» a la semios- 
fera; asimismo entrana la reduccibn del movimiento dialectico a 
una logica, v la reduccion del espacio social al espacio mental pura- 
mente formal. 

^Que podria justificar, sin embargo, la confusion de un espacio 

euclidiano (geometrico), vacio, indiferente a eso que lo llena, con 

un espacio visual, dotado de propiedades bpticas bien definidas, 

siendo ambos espacios considerados indistinguibles del espacio de 

una practica que comporta lugares morfologicamente privilegia- 

uos, jerarquizados, donde los actos son realizados y los objetos 

localizados? La tesis de un medio espacial inerte donde la gente y 

las cosas, las acciones y las situaciones, se limitarian a tomar asiento, 

corresponde a un esquema cartesiano (la cosa extensa como «objeto» 

de pensamiento) que en el curso del tiempo se ha cunvertido en 

«sentido comun» y «cultura». El espacio menial elaborado por los 

filbsofos y los epistemologos se constituye en lugar transparente, 

en medio logico. La reflexion, desde ese momento, cree alcanzar 

el espacio social, pero este es en realidad la sede de una practica que 

consiste en algo mas que en la aplicacion de conceptos, dado que 

supone tambien desconocimiento, ceguera y la propia experiencia 
vital. 

En cuanto a la logica de! espacio, ^podemos decir que existe? Si 
y no. En cierta medida, la matematica constituye una logica del 
espacio. Sin embargo, el espacio «puramente» concebido —como 
lo ilustro Leibniz— no posee elementos ni forma. Sus partes son 
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indiscernibies, de tal manera que se asemeja a la identidad «pura», 
ella misma vada puesto que «puramente formal*. Para introdudr 
ahi una determinacion es preciso introdudr antes un contenido, 
^pero cual? El acto que discierne las partes y, en las partes discerni- 
das, un orden, esto es, un tiempo. De otro modo no podria haber 
diferencia pensada sino solo un pensamiento de la diferencia. 
^Puede formularse la logica simbolica sin apelar a un antes y a un 
despues, a una izquierda y a una derecha, a simetrias y asimetrias? 
De acuerdo con Lewis Carrol, la respuesta es «no».* Este logico 
genial marca el camino que va de la pura forma a los diversos con- 
tenidos escalonados, introducidos sucesivamente a lo largo del tra- 
yecto, en pleno conocimiento de la causa y la razon de ser. Liga lo 
mental y lo social a traves de mediaciones: las palabras, los signos, 
los duplos o sombras, los juegos (Alicia, el espejo, etc.). La distancia 
que ocupan es grande, irreductible, pero puede ser concebida (ser 
representada). Lejos de presidir la confusion de ordenes, dimensio- 
nes y niveles, la logica no se concreta sino discerniendo entre ellos. 
A 1 senalarlo (o al senalizarlo), la logica entorpece el trabajo de la 
metafora. La peor y mas peligrosa de las metaforas es la que com- 
para el espacio mental a un folio en bianco sobre el cual lo psiquico 
y lo sociologico vendrian despues a escribir (inscribir) sus variacio- 
nes y variables. Es posible reconocer esta metafora en varios auto- 
res, no obstante altamente cualificados, 2 3 * y eso bajo el amparo de 
consideraciones tomadas a la filosofia y a los filosofos.' 1 Se advierte 
en estos autores como e! tecnicismo, el psicclogismo y la fenome- 
nologia desplazan el analisis del espacio social para sustituirlo 
inmediatamente por un espacio mental geometrico (neutro, vacio, 
bianco). ^De qub modo define un centro Norberg-Schulz, teorico 
del espacio? Pues como el punto hecho con el lapiz en una hoja 
blanca. Desde esta perspectiva, la serial izacion del espacio no tiene 
mbs finalidad y sentido que la memorizacion, el reconocimiento 
(subjetivo) de los lugares. Este autor postula un Eigenraum cercano, 
si puede decirse, a la proxemia del antropologo E.T. Hall. 5 De este 
modo, el espacio objetivo y la imagen subjetiva del espacio coinci- 
den y, en consecuencia, lo mental y lo social. 


2 Cf. Symbolic Logic y • ■time of Logic, Nueva York, Dovcn Pub., 1955, «The Bilateral 
Diagram», p. 22; «The Trilateral Diagram**, p. 39 y ss„ junto con la tabla de las clascs y la 
interpretation de las clases espaciales, pp. 54*55. 


■ Cf. Alexander, Ch., Notes on the Synthesis of Form. Cambridge, Mass. Harvard Uni¬ 
versity Press. 1964; y tambien Chr. Norgborg-Schulz, Existence , Space and Architecture 
(Nueva York: Prager, 1971). 

Heidegger, Marleau-Ponty, Bachelard, Piaget. 


5 Cf. 7 he Hidden Dimension , Garden City, NY, Doubledav, 1966; y tambien Norberg- 
Schulz, Existence, Space and Architecture, pp. 18 y 114. 
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De estas descripciones se deriva una mezcla donde todo es indis- 
tinguible o una disociacion entre lo concebido, lo percibido y lo 
vivido, entre las representaciones del espacio y los espacios de repre- 
sentacion. Sin embargo, el verdadero problema teorico es justamente 
relacionar estas esferas revelando las mediaciones entre ellas. 

Asi pues, se enfatiza la importancia de la ilusion espacial que no 
proviene ni del espacio geomet rico como tal ni del espacio visual (el de 
las imagenes y las fotos, a partir de los planes y disenos) como tal ni del 
espacio social (practico y vivido), sino de su interpenetracion: oscila- 
cion de uno a otro o sustitucion. De suerte que la visualidad pasa por 
lo geometrico y que la transparency optica (legibilidad) de lo visual se 
confunde con la inteligibiiidad Ibgico-matematica, y viceversa. 

Todo esto vuelve a incriminar de nuevo una falsa conciencia del 
espacio abstracto y una falsedad (objetiva) de este espacio. Para un 
«sentido comun», !o visual que reduce los objetos a la abstraccibn 
especular y espectacular se confunde con la abstraccibn cientifica y 
sus procedimientos analiticos, esto es, reductores. La reduccion- 
extrapolacion opera sobre la pizarra como sobre el tablero de dibujo, 
con el folio en bianco como con los esquemas, con la escritura como 
con la abstraccibn sin contenido. Es una operacion que tiene efectos 
tanto mas graves cuanto que el espacio de los matematicos, como 
toda abstraccion, constituye un potente medio de accion: de domi- 
nacion sobre la materia. En consecuencia, un medio de destruccibn. 
Mientras que lo visual, tornado aparte, se contenta con sublimar y 
disolver el cuerpo y la energia natural como tales. Su combinacibn les 
confiere una capacidad inquietante, que compensa la impotencia de 

la mirada pura mediante la potencia de los operadores tbcnicos y de 
la abstraccion cientifica. 

Este analisis adquiere todo su sentido con una restitucibn de la 
economia politica entendida como conocimiento de la actividad 
Prcductiva. Pero ya no se tratara de la economia politica de las 
cosas en el espacio, ciencia caida en desuso, sino de una nueva eco¬ 
nomia politica del espacio (y de su produccicn). 

Dejemos aqu: de Iado la marcha galopante de la tecnolcgia, la 
expansion demografica y la amenaza ecologica, que aportarian argu- 
mentos adicionales a este ejercicio de colocar en primer piano el 
espacio. .jComo evocar la futura profusion de las masas humanas 
—ya presente en algunas partes de nuestro mundo— sin referir al 
mismo tiempo la problematics del espacio? Senalemos de paso que 
ese procedimiento se distingue fuertemente de una filosofia o de una 
actitud especulativa en tanto que se basa en la practica, y una practica 
que no sc limita a la arquitcctura o a eso que llamamos «urbanismo» 
sino que se extiende a la practica social globalmente tomada, tan 
pronto como la reflexion da cuenta de lo economico y de lo politico. 
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A estas alturas del analisis podemos considerar como estableci- 
das algunas proposiciones. Para conectar lo mental y lo social 
conviene distinguirlos entre si y reconstruir despues las mediacio- 
nes. F.l concepto de espacio no esta en cl espacio. Del mismo modo que 
el concepto de tiempo no es un tiempo en el tiempo. Esto ya lo saben 
los filbsofos desde hace mucho. El concepto de espacio no ticne por 
contenido el espacio absoluto o el espacio en si; ni contienen un 
espacio en el. j Vamos, que el concepto de perro no ladra! El concepto 
de espacio denota y connota todos los espacios posibles, reales o abs¬ 
tracts, mentales y sociales. Y en particular contiene esos dos aspec¬ 
ts: el espacio de representacion y la representacion del espacio. 

Sin embargo, se ha introducido una confusion, debida a que los 
filbsofos —en tanto que epistemologos— han construido espacios al 
modo de los matematicos: espacios cartesianos para la clasificacion de 
los conocimientos. Han procedido, pues, como si el concepto de espa¬ 
cio engendrara (o produjera) el espacio (mental). A partir de alii, el 
pensamiento se debate en un dilema: o bien se establece un corte 
entre lo mental y lo social, o bien se mezclan y se confunden. La pri- 
mera opcibn significa establecer un abismo entre la logica, la matema- 
tica, la epistemologia, de un lado, y la practica, de otro. En el segundo 
caso, se impone una Ibgica implacable y sistematica de la sociedad, de 
la res social (y espacial), de la mercancia, del capital, de la burguesia, 
del modo de produccibn capitalista, etc. En fin, logica sin residuo. 

De ese modo, el «espacio de verdad» es sustituido por la «ver- 
dad del espacio», aplicada a los problemas practicos (la burocra- 
cia, el poder, la rentay el beneficio, etc.) y disminuyendo ilusoriamente 
el caos reinante; el espacio social corre el riesgo de ser definido 
por el espacio del planificador, del politico, del administrador, el 
espacio arquitectonico (socialmente construido) por el espacio (men¬ 
tal) del arquitecto . 6 



Hacia 1910 los pintores academicos continuaban pintando «be!!as» 
figuras de un modo «expresivo»: rostros conmovedores que expre- 
saban las emociones del pintor, desnudos deseables que exnresaban 
los deseos del espectador y del pintor. Entretanto, la vanguardia 
pictorica disociaba el significado de lo expresivo sin ser del todo 


* *-° M uc intenta Philippe Boudon en Lcspacc architectural, essai dcpistcmologie 
(Paris: Dunod, 1972). 



consciente. (Los concepts les eran extranos.) Esos pintores perci- 
bian con agudeza a traves de sus experiencias los inicios de la cri¬ 
sis del sujeto» en el mundo moderno. En su practica pictorica 
capturaban un hecho nuevo, ligado a la desaparicion de todos los 
referentes: a saber, que solo el significado podia comunicarse dado 
que solo el se desligaba del «sujeto» —autor, artista e incluso espec¬ 
tador como individuo—. Esto implicaba que el objeto pictorico, el 
cuadro, no consistia ni en la imitacibn de una realidad objetiva 
(todas las referencias usuales —espacio y tiempo tradicionales, 
sentido comun, percepcion de lo «real» definido por analogia con 
la naturaleza estaban desapareciendo) ni en una «expresividad» 
concerniente a las emociones y sentimientos subjetivos. Esos pin¬ 
tores sometieron al «objeto» de sus cuadros a las peores —y muy 
pronto las ultimas ofensas. Alegremente lo rompian o lo disloca- 
ban. Una vez iniciada la disociacion entre sujeto y objeto ya no 
habia limites. Esta fisura en realidad deja surgir otra cosa. 

De crccr a los comentaristas mas autorizados, 7 la innovacibn 
dataria de 1907. Picasso descubrio entonces una nueva forma de 
pintar, ocupandc toda la superficie del cuadro, sin horizonte, sin 
fondo, pero descomponiendo dicha superficie entre el espacio de 
las figuras pintadas y el espacio que las rodeaba. 8 Mientras que en 
ia misma epoca Matisse alcanzaba la perfeccion en el traiamiento 
ritmico de la superficie, Picasso la estructuraba con fuerza. En rea- 
lidad fue mucho mds lejos de la estructuracion, como se diria mas 
tarde, pues dialectizb la superficie siguiendo oposiciones muy 
poderosas provenientes mas de las lineas y de los pianos empleados 
que de los colores, ritmos y fondos. No sblo desarticulo las superfi¬ 
cies de los lienzos, sino los objetos, ajustando el proceso paradbjico 
por el cual simultaneamente la tercera dimension (la profundidad) 
se reducia a la superficie pintada y, al mismo tiempo, era restituida 
en virtud de la simultaneidad de lus multiples aspects de la cosa 
pintada (el cubismo analitico). Asi pues, lo que tenemos es: el fin 
objelivado de los puntos de referencia (e! espacio euclidiano, la 
perspectiva y la linea del horizonte, etc.); un espacio simultanea¬ 
mente homogeneo y roto ; un espacio fascinante por su estructura; 
un proceso dialectico iniciado a partir de oposiciones (paradigmas) 


Cf - vV,lhem Boeek y Jaime Sabarthier. Picasso, Nueva York / Amsterdam: Harry N. 
Abrams, 195s. p. 142: "Unlike the many figured painting of 1906, Les Demoiselles shows no 
deep space surrounding the figures...,. (A diferencia de mucha de la pintura figurativa de 
1906. Las Senoritas de Avignon no muestran el espacio prolundo en torno a las"figuras...) 

"The space they occupy and the space they leave unoccupied complement each 
other as the positive and the negative.,, (ibid). (El espacio que ocupan y el que dejan libre 
se complementan entre si como el positivo y el negative.) 
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sin llegar a romper el cuadro; y una visualization absoluta de las 
cosas que reemplaza a la incipiente dialectica. 

La disociacion entre lo expresivo y lo significativo, la liberacion 
del significante, comportu enormes consecuencias, y no solo en el 
ambito de la pintura. El analisis tiende a privilegiar la pintura en 
virtud de su relacion privilegiada con el espacio en ese momento. Y 
en primer lugar, la liberacion se extiende al significado mismo pues 
en el se separan el signo (significante) y lo que designa (el signifi¬ 
cado). El signo'ya no es el «objeto» si no el objeto sobre el lienzo, 
es decir, el tratamiento experimentado por el objetivo: roto, desar- 
ticulado, hecho «simultaneo» al mismo tiempo y en el mismo 
impulso. En cuanto al «significado», esta ahi presente, pero oculto. 
Es algo inquietante y sobre todo no aporta ni placer ni gozo ni 
calma, en todo caso solo un interes intelectual y quiza angustia. 
^Angustia ante que? Ante las figuras rotas de ese mundo hecho tri- 
zas, ante ese espacio desarticulauo, ante esa «realidad» despiadada 
que se confunde con su propia abstraccion, con su propio analisis 
—puesto que ella es ya una «abstraccion», analisis efectivo—. 
qu£ es lo que reemplaza a lo subjetivo, que es lo que toma el lugar 
de la expresividad? La violencia que se desencadena en el mundo 
moderno y asola todo cuanto existe. 

Volviendo al asunto Picasso, este no tiene nada de simple y en 
principio deberia percibirse como un «caso» en vez de unirse al 
patetico coro de devotos. La tesis de un artista revolucionario 
(revolucionario en tanto que '<comunista») que se impone al 
mundo burgu^s (pese a su «comunismo») alcanzando asi la gloria 
universal, pone de manifiesto una ingenuidad grosera dado que 
el «mundo comunista» jamas lo reconocio. Picasso no conquisto el 
mundo ni tampoco fue coopt a Ho. Inicialmente Picasso aporto la 
«visi6n» que el mundo existente implicaba y esperaba, y eso justo 
en el momento en que estallaba la crisis, cuando se derrumbaban 
los puntos de referencia e irrumpio la violencia. Era ese momento 
en que avanzaba el imperialism?- y se desataba la Guerra mundial 
— !a primera manifestacion del establecirniento de un mercado 
mundial y primera figura del «mundo»—. Y tambien, y al mismo 
tiempo, avanzaba en paralelo la Bauhaus o, en otros terminos, el 
espacio abstracto. Lo que no quiere decir que Picasso fuera la causa 
de este espacio, sino que el lo signified. 

El espacio de Picasso anuncio el espacio de la modernidad. Esto 
no quiere decir que uno produjera el otro. Lo que hallamos en 
Picasso es el espacio visualizado sin reservas, la dictadura del ojo y 
del falo: la virilidad agresiva, el torn, el macho mediterraneo, el 
machismo, que se alza (geniaiidad indiscutible dentro de la geniali- 
dad) hasta su parodia y a veces hasta su autocritica. La crueldad de 
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Picasso hacia el cuerpo, en particular hacia el cuerpo femenino, 
torturado de mil maneras y caricaturizado sin piedad, responde al 
dictado del espacio dominante, del ojo y del falo, esto es, de la vio¬ 
lencia. Este espacio no puede decirse (ni reconocerse ni admitir su 
caracter) sin denunciarse a si mismo. Y asi, Picasso, autentico y 
enorme artista, consumando y activando el arte (todo esta consu- 
mado), vislumbra y prepara la transformacion dialectica del espacio: 
desvelando y revelando las contradicciones del espacio fragmentado 
—contradicciones manifiestas o no que residen en el, en su trabajo—, 
el pintor confirma la emergencia de un espacio diferente, un espa¬ 
cio diferencial. 


VI 


En la misma epoca Frank Lloyd Wright comenzo a suprimir el 
muro que sellaba un espacio y separaba el dentro del afuera, el inte¬ 
rior del exterior. El muro se redujo a una superficie y £sta, a su vez, 
a una membrana transparente. La luz entraba a raudales en la casa; 
y en cada «pieza» de la misma podia contemplarse la naturaleza. 
Desde ese momento, la materialidad del volumen y del peso del 
muro dejd de jugar un rol primordial en la arquitectura. La materia 
ya no seria sino una envoltura del espacio, cediendo el predominio 
a la luz que poblaba ese espacio. Siguiendo la tendencia de la filoso- 
fia, del arte y de la literatura, de la sociedad entera hacia la abstrac¬ 
cion, la visualizacion y la espacialidad formal, «la arquitectura trato 
de alcanzar la inmaterialidadw. 9 

Pero muy pronto intervino una dislocacion que no se habia 
manifestado en los origenes. El muro perdib su importancia (el 
muro-pantalla) y el espacio interior se liberd. La fachada desapare- 
cio (aunque retornaria con una pompa y una brutalidad acrecen- 
tada, mas monumental que nunca, en la epoca fascisla), lo que 
implied la dislocacion de la calle. La desarticulacion del espacio 
externo (fachada, exterior del edificio) puede ser observada con 
claridad en los escritos y en las construcciones de Le Corbusier. El 
autor pretendia «libertad»: libertad de la fachada respecto al plan 
interior; libertad de la estructura respecto al exterior, libertad de la 
disposicion de plantas y apartamenlos respecto a la armadura edi- 
licada. En realidad lo que sucede es la fractura del espacio, la 

> Cf. Michel Kagon, Histoirc ntondiale de I architecture ct de I'urbanismc moderncs . 3 
vols., Tornai, Casterman, 1971-8), toino ir. p. 47. 
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homogeneidad del conjunto arquitectonico concebido como «maquina 
para habitar>> y habitat del hombre-maquina, la desarticulacion de 
elementos disociados los unos de los otros al tiempo que disocian 
el conjunto urbanistico, la calle, la ciudad. Le Corbusier ideologi- 
zaba a la vez que racionalizaba, o quiza fuera lo contrario. El dis- 
curso ideologico sobre la naturaleza, el sol y el verdor ocultaba a 
toda la gente de su epoca, y en particular a Le Corbusier, el sentido 
y el contemdo de los proyectos arquitectonicos. La naturaleza ya 
estaba lejana y, en consecuencia, su imagen se ensalzo. 


VII 

Es una ingenuidad de los historiadores del arte pensar que los artis- 
tas plasticos son en cierto modo causa o razon del espacio (arqui¬ 
tectonico, urbanistico o global). De ese modo ponen entre parentesis 
lo social y la practica social para considerar solo las obras como 
entidades aisladas. Insistamos en este asunto pues se trata de un 
punto cle mflexidn no solo en la historia del arte sino en la historia 
de la soaedad moderna y en la de su espacio. Es un hecho estable- 
cido que los pintores prepararon el espacio arquitectonico de la 
Bauhaus, ipero c6mo lo hicieron? Aproximadamente al mismo 
tiempo que Picasso, otros grandes artistas como Klee y Kandinsky 
inventaron no s 61 o otra forma de pintar sino una nueva espaciali- 
dad. fcs posible que incluso en este sentido fueran mas Iejos que el 
propio Picasso, sobre todo Klee. El objeto (pintado en el lienzo) fue 
percibido en una rclacion sensible —en este sentido, visible y legi¬ 
ble con todo cuanto le rodeaba, el espacio entero del cuadro. 
ranto en Klee como en Picasso el espacio se desprendio de lo emo- 
tivo y de lo expresivo, propontendose como significative. Pero 
mientras Picasso pioyectaba simultaneamente sobre el lienzo los 
diferentes aspectos del objeto, analizados por el ojo y el pincel el 
pensamlento dc Klee, guiado por el ojo, proyectandose sobre la 
superhcie pintada, giraba en torno al objeto con el fin de situarlo. 

-os contor nos del objeto se hacian visibles. Asi pues, el objeto en el 
espacio se vinculaba a una presentacion del espacio. 

Asi, los pintores habnan revelado la transformacion social y 
politica del espacio. La arquitectura contemporanea se descubrio 
como un instrumento al servicio del poder y del Estado, una f'uerza 
re for mist a y conformista a escala mundial. Y eso pese a que su 
ad vein mien to se saludb como una revolucion, es mas, jeomo la 
revolucion arquitectonica antiburguesa! La Bauhaus, al igual que 
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Le Corbusier, expreso (es decir, formulo y realizo) las exigencias ,] 

arquitectonicas del capitalismo de Estado, que en escasa medida 1 

diferian de los requerimientos del socialismo de Estado tal como 1 

fueron identificados en ese momento por los constructivistas rusos. I 

Estos mostraban mas imagination (de caracier utopico) que sus 
cofrades occidentales, pero curiosamente pasaban por reacciona- 3 

rios en su pais mientras que sus contemporaneos de la Bauhaus 1 

eran vistos como subversivos. El malentendido, que ha durado J 

medio siglo, esta muy Iejos de disiparse: la utopia y la ideologia, 
indiscerniblemente ligadas al saber y a la voluntad, se mantienen || 

aun con vigor. En la esfera de la naturaleza redescubierta, el sol, la j 

luz, bajo el signo de la vida, el cristal y el metal se alzan por encima j 

de la calle, por encima de la realidad urbana. Junto con la exalta 
cion de la rectitud (angulos y lineas), el orden del poder, el orden ] 

inasculino —en suma, el orden moral—, se naturaliza. j * 

No obstante, es cierto que la efervescencia creadora de este 1 

periodo, que precede y sigue a ia Primera Guerra Mundial, con- * 

trasta curiosamente con la esterilidad de la segunda post-guerra. ^ . 

I 

I 

VIII 

II 

En el mismo periodo, en los denominados paises «avanzados» j 

(industrializados), comenzb a fragmentarse la reflexion sobre el | 

espacio que se formulaba al margen y mas alia de la filosofia clasica, | 

al margen de las obras propiamente esteticas (y que buscaban j 

conectarse con la «realidad»). Por resumirlo en pocas palabras, se II 

vieron despuntar tesis sobre el espacio «cultural» que se oponian, al 
menos en apariencia, a las tesis sobre el espacio del comporta- I 

miento. El conductismo (y no el humanismo liberal heredado del j 

siglo xix) combatio la antropologia culturalista, dos doctrinas que j 

se unirian en los Estauos Unidos. * 

Los etnologos y antropologos (entre los que debe citarse de « 

nuevo a Mauss, Evans-Pritchard y Rapoport), a inenudo proyecta- ■ 

ban en el presente y el porvenir sus refinados analisis de sociedades >_ 

remotas y aisladas sobre la historia, sobre las ciudades y las tecnicas I 

industriales. Se inspiraban en las descripciones de las moradas 
campesinas y tribales en vez de relegarlas al folclore. El exito de esta I 

propuesta proviene del hecho de que contornea la modernidad (en 
su forma capitalista) y promueve la mimesis, la propension a razo- ] 

nar por analogia y a reproducir por imitacion. Asi, la teoria del 
espacio cultural se transformo en modelo cultural del espacio. ;j 
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A esta concepcion estatica se le oponia otra concepcion —igual- 
mente estatica— para la cual el espacio vivido se identificaria con 
una suma de condicionamientos y se definiria en terminos de refle- 
jos. A1 menos, esta teoria no situaba en primer piano una abstrac¬ 
cion agostada, la cultura.. E incluso arrojo lo cultural a la categoria 
de los «espacios de representacion», planteando asi indirectamente 
la cuestion de la relacion entre la ideologia y la metafisica. Por el 
contrario, sufrio todos los defectos comunes al conductismo capi- 
talista y a su competidor «socialista», la teoria pavloviana. Reduc- 
cionista en esencia, esta concepcion hizo desaparecer la inventiva 
escamoteando la necesidad de crear un espacio nuevo para una 
nueva vida (lo que no quiere decir que para crear dicha vida fuera 
suficiente inventar un espacio). 


IX 


De las consideraciones precedentes se desprende todo lo contrario 
del axioma cartesiano: el espacio abstracto no puede concebirse 
abstractamentc. Tiene un contenido, pero ese contenido es tal que 
la abstraccion lo «toma» en una practica que la «trata». El conte¬ 
nido del espacio abstracto contiene contradicciones que la forma 
abstracta parece resolver, aunque en realidad ias hace manifiestas 
mediante su analisis. ^Como es posible? ^Como un espacio puede 
decirse a la vez homog6neo y fracturado? unificado y fragmen- 
tado? En principio —y esto nada tiene en comun con una relacion 
«significante-significado» inmanente al espacio— la «16gica del 
espacio», su coherencia y sus significaciones aparentes, recubren 
una violencia inherente a la abstraccion. Como la violencia es inhe- 
rente a los instrumentos en general (cortan, parten, violentan y 
brutalizan la materia natural), a los signos en general, la violencia 
es inmanente al espacio instrumental, pese a que parezca racional y 
evidente. Pero es preciso impulsar mas lejos este analisis. 

Hoy dia resulta facil comprender, dado que estas nociones han 
penetrado en la «cultura», que el valor de cambio, la mercancia, el 
dinero y el capital son abstracciones concretas, formas que existen 
socialmente (como el lenguaje —sobre el que tanto se ha discu- 
rrido— y el espacio). Pero para existir socialmente estas formas 
necesitan un contenido. El capital se fracciona inevitablemente, se 
dispersa en capitales, pero no sin dejar de guardar o constituir una 
unidad que es condicion de su funcionamiento (el mercado de capi¬ 
tales). Las fracciones del capital entran en conflicto entre si: capital 


comercial, capital industrial, capital bancario y capital financiero. No 
obstante, la unidad formal del capital subsiste en medio de la frag- 
mentacion. La forma persiste conteniendo «fracciones». Precisa- 
mente se ofrece bajo esta apariencia «socialmente» real: la unidad, el 
capital. La heterogeneidad, los conflictos y las contradicciones no 
aparecen como tales. Del mismo modo sucede con la propiedad, 
dividida entre la propiedad mobiliaria y la inmobiliaria, entre la pro¬ 
piedad del dinero y de la tierra. En cuanto al mercado, su fragmenta¬ 
tion —de todos bien conocida— forma parte de su propio concepto: 
mercado de mercancias (que una interpretation unilateral del mar- 
xismo privilegia), mercado de capitaies, mercado de trabajo, mer¬ 
cado de suelo (de la construction, de viviendas, del espacio en 
definitiva), mercado de obras de arte, de signos y simbolos, de cono- 
cimiento, etc. 

El espacio abstracto solo puede aprehenderse abstractamente 
mediante un pensamiento que separa la logica de la dial£ctica, que 
reduce las contradicciones a la coherencia y que mezcla los residuos de 
esa reduction (por ejemplo, la ldgica y la practica social). El espacio 
abstracto, considerado como instrumento (y no solo como apariencia 
social) es en principio el lugar de la naturaleza, el util que quiere 
dominarla y aspira en ultima instancia a su destruccidn. Este mismo 
espacio corresponde a la ampliation de la practica (social) que engen- 
dra redes cada vez mas vastas y densas por la superficie terrestre, y 
por debajo y por encima de ella. Pero se corresponde tambien con el 
trabajo abstracto (Marx designaba asi al trabajo en general, el trabajo 
social medio, productor del valor de cambio, de la forma general de la 
mercancia). Ese trabajo abstracto no tiene nada de abstraccidn men¬ 
tal, ni de abstraccion cientifica en sentido epistemoldgico (que separa 
los conceptos de la practica con el fin ue inventariarlos y establecerlos 
en saber absoluto). Tiene una existencia social como el valor de cam¬ 
bio y la forma del valor en si mismos. Si trataramos de enumcrar las 
«propiedades» de este espacio tendriamos que comenzar por consi- 
derarlo un medio de intercambio (con sus implicaciones logicas: la 
intercambiabilidad) tendente a absorber el uso. Esto de ninguna 
manera excluye el uso politico; al contrario, el espacio de la domina¬ 
tion estatal, el de la violencia (militar), cs tambien el espacio en que se 
despliegan las estralegias. Pero su racior.alidad (limitada) tiene algo 
en comun con la racionalidad empresarial (sin que sea posible asumir 
un paralelismo entre la division tecnica y la division social del tra¬ 
bajo). En este espacio se despliega el mundo de la mercancia, con sus 
implicaciones: la acumulacion y el crecimiento, el calculo, la prevision 
y la programacion. Es decir, que este espacio es donde actua, por pre- 
sion y represion, la tendencia a la homogeneidad, con todos sus 
medios: el vacio semantico que pretende abolir las significaciones 
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anteriores (lo que no puede impedir la creciente compleiidad 
mundial, la multiplicidad de mensajes, de codigos y de operaciones). 
La vasta metaforizacion que opera a traves de la historia, asi como la 
metommizacibn que tiene lugar a traves del proceso acumulativo, que 
transportan al cuerpo fuera de si mismo (forma paradojica de aliena- 
cion), confluyen en ese mismo espacio abstracto. Ese amplio proceso 
va de la verdad fisica (la presencia del cuerpo) a la primacia de la 
palabra escrita, del «pIano», de lo visual y de la reduccion en lo visual. 
El espacio abstracto contiene simultaneamente el intelecto analitico 
hipertrofiado; el Estado y la razon de Estado burocratica; el conoci- 
miento «puro»; y el discurso del poder. Al implicar una « 16 gica» que 
lo disimula ocultando sus contradicciones, este espacio abstracto —el 
de la burocracia— reune en si el espectaculo y la violencia (contraria- 
mente al «puro» espectaculo). Finalmente, encontramos que este 
espacio se distingue con dificultad del espacio elaborado por la filoso- 
, d f sde Descartes a Hegel, al fusionar lo inteligible (res externa) con 
lo politico, el saber con el poder. Todo esto ha desembocado en una 
practica espacial autoritaria y brutal, sea la de Haussmann o la poste¬ 
rior version codificada por la Bauhaus y Le Corbusier; en todos los 
casos, la eficaz aplicacion del espiritu analitico en y por la dispersion 
la separacibn y la segregacibn. 

El espacio de la homogeneizacibn no tiene nada de homogeneo. 

A su manera, poliscbpico y plural, contiene y unifica a la fuerza los 
rragmentos o elementos dispersos. Si histbricamente afloro como 
medio del compromiso socio-politico entre la aristocracia y la bur- 
guesia (entre la propiedad del suelo y la propiedad del dinero), el 
espacio abstracto ha mantenido todavia su dominio durante el con- 
licto entre el capital financiero —abstraccion suprema— y la 
accion perpetrada en nombre del proletariado. 


X 


En esta . l 5 xtura (o tejido) interviene, como una ideologia en acto 
que justinca y a la vez motiva, el espacio desarrollado por las van¬ 
guard las artisticas, que habian asumido el colapso de todos los refe- 
rcnciales anteriores. Esos artistas presentaron el objeto en el espacio 
de la practica social dominante. Al mismo tiempo, los arquitectos y 
urbanistas aportaron —tambien como una ideologia en acto— un 
espacio vacio, primordial, un conlinente preparado para recibir 
contemdos fragmentarios, un medio neutro listo para acoger cosas 
desglosadas, gentes y habitats. En suma, la incoherence bajo el 
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signo de la coherencia, la separacion y la disyuncion en la cohesion, 
lo fluido y efimero haciendose pasar por lo estable, las relaciones 
conflictivas en el seno de una logica aparente y de la combinatoria 
efectiva. 

Este espacio abstracto posee aun muchos otros rasgos distinti- 
vos. Es en el donde se disocian —para enlazarse despues mal que 
bien— el deseo y las necesidades; es en el donde se instalan y distri- 
buyen las clases medias, neutras en apariencia, dado que se situan 
social y politicamente entre los polos representados por la burgue- 
sia y la clase obrera. No es que este espacio constituya su «expre- 
sion» sino que les es asignado por las grandes estrategias: esas 
clases encuentran lo que buscan, un espejo de su «realidad», repre- 
sentaciones sedantes, la imagen de un mundo social en el que tie- 
nen su lugar, preciso, etiquetado y asegurado. En realidad, en este 
espacio, las clases medias son manipuladas de la misma manera 
que lo son sus inciertas aspiraciones y sus muy ciertas necesidades. 

En el espacio abstracto, donde se despliegan las estrategias, 
tambien se propagan las agitaciones y los debates de Mimesis: la 

moda, el deporte, el arte, la publicidad y la sexualidad transmutada 
en ideologia. 


xi - I 1 

I 

En el espacio abstracto, donde la anaforizacibn transfigura el | 

cuerpo arrastrandolo fuera de si, en el piano ideal-visual, tiene j 

lugar tambien una extrana sustitucion relativa al sexo. La relacibn i 

sexual inicial, en tanto que natural, implica una reciprocidad; ese ■ 

vinculo puede recibir luegc una justificacibn y una legitimacibn . 

abstractas, que la mudan en realidad social (errbneamente llamada !* 

«cultural»). La reciprocidad fisica se legaliza en reciprocidad con- . 

tractual, en un «compromiso» que tiene por testigo y garante a la ! 

autoridad. Pero en el curso de ese proceso el vinculo inicial sufine I 

una seria modificacibn. I , 

El espacio de la sustitucion que reemplaza la naturaleza por una 
abstraccion fria, por la ausencia de placer, es el espacio mental de la | 

castracion (a la vez ficticia y real.simbolica y concreta). Es el espa¬ 
cio de la metaforizacion en el que la imagen de la mujer suplanta a | 

la mujer, donde su cuerpo se fragmenta, donde el deseo se quicbra 
y la vida se deshace. En el espacio abstracto imperan la soledad j 

falica y la autodestruccibn del deseo. La representacion del sexo ha 
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sustituido al sexo bajo el vocablo «sexualidad» y su apologia 
envuelve su depreciacion. 

Habiendo perdido el estatus de naturalidad, apelando en vano a 
una «cultura» del cuerpo, el sexo deviene asimismo una localiza¬ 
tion, una especificacion, una especializacion, con sus lugares y 
organos. las zonas «erbgenas» asignadas por los sexologos, los 
«organos» de la reproduccion. La sexualidad (ni cultura ni natura- 
leza) parece dominada en tanto que subsistema codificado y desco- 
dificado: mediacion especifica entre lo «real» y lo imaginario, entre 
el deseo y la angustia, entre las necesidades y la frustracion. Confi- 
nado por la abstraccion del espacio fragmentado en lugares espe- 
cializados, el cuerpo mismo se fragmenta y se pulveriza. El cuerpo 
representado mediante imagenes, mediante la publicidad (las pier- 
nas por las medias, los senos por los sostenes, el rostro por el 
maquiilaje, etc.), descompone el deseo, lo condena a la frustracion 
ansiosa y a la satisfaccibn insatisfecha de las necesidades locales. En 
el espacio abstracto, dondequiera se sienta su influencia, la muerte 
del cuerpo se cumple de dos maneras: una simbolica y otra con- 
creta. Concretamente, por efecto de las violencias; simbblicamente, 
mediante la fragmentacion de lo vivo. Esto es particularmente 
cierto en el caso del cuerpo femenino, transformado en valor de 
cambio, signo de mercancias y en mercancia misma. 

El sexo y la sexualidad, el placer y el disfrute, se identifican con los 
«entreteniinientos» en lugares especializados para las distracciones: 
ciudades, pueblos de vacaciones, nieve, sol y playa. Esos espacios de 
ocio se erotizan: espacios nocturnos de los barrios destinados a la fiesta 
ilusoria. Como el juego, Eros deviene consumidor y consumido. 
traves de los signos? Si. traves de los espectdculos? Tambien. El 
espacio abstracto es dobiemente castrador: aislando el falo, proyectan- 
dolo fuera del cuerpo, fijandolo en el espacio (verticalidad), ponibn- 
dolo bajo la supervisibn del ojo. Lo visual y lo discursivo se refuerzan 
(se contextualizan) en el mundo de los signos. ^Bajo la «ferula del 
terrorismo comercial», como dice Schelsky? Si, pero tambien y sobre 
todo por la localizacion en los espacios fragmentados y especializados 
en una forma globalmente homcgenea. La abstraccion final del cuerpo 
culmina en su fragmentacion y su localizacibn (funcionales). 

Curioso espacio, pues es homogeneo y a la vez se compone de 
guetos. Transparente y aparente: tramposo. Falsamente verdadero y 
«sincero»: no es el objeto de una falsa conciencia sino, al contrario, el 
lugar y el medio que engendra (produce) la falsa conciencia. La aprc- 
piacion, que en cualquier forma, concreta y efectiva, deberia simboli- 
zarse (dar lugar a simbolos que la presenter !, que la hagan presente) se 
ve signified da e ilusoria. Una vez admitido este dilema las implicacio- 
nes y consecuencias se descubren casi inagotables. Este espacio 
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contiene mucho pero oculta (niega) el contenido en vez de indicarlo. 
Contiene un imaginario especifico: imagenes fantasticas, simbolos 
que parecen responder «a otra cosa» pero que constituyen su conte¬ 
nido. Contiene representaciones derivadas del orden establecido: 
estatus, normas, jerarquias localizadas y lugares jerarquizados, roles y 
valores asociados a los lugares. Esas «representaciones» imponen y 
prescriben en y por el espacio que las soporta y otorga su eficacia. En 
el opera sin cesar la sustitucion de las cosas, de los actos y de las situa- 
ciones por las representaciones (que en tanto que ideologias no 
poseen ninguna eficacia). El «mundo de los signos» no es solo el 
espacio ocupado por los signos y las imagenes (por los objetos-signos 
y los signos-objeto), sino el espacio donde el Ego ya no esta en rela- 
cion con su naturaleza, con una materia, ni siquiera con la «coseidad» 
de las cosas (las mercancias) sino solo con las cosas desdobladas de 
sus signos y de hecho suplantadas y suplidas por ellos. El «yo» porta - 
signos ya no guarda relacion sino con otros portadores de signos. 

El espacio homogeneizante y fracturado se fragmenta de una 
forma muy elaborada en modelos sectoriales. Esos sectores pare¬ 
cen provenir de analisis objetivos —denominados sist^micos— 
que constatan aparentemente de forma empirica conjuntos o 
subconjuntos, «logicas» parciales. Citemos al azar: el sistema de 
transposes, el sistema urbano, el sector terciario, el sector escolar, 
el espacio del trabajo y el mercado correspondiente —el de la 
mano de obra— con sus organizaciones e instituciones, el mer¬ 
cado de capitales con el sistema bancario, etc. Poco a poco, la 
sociedad se descompone en sistemas y subsistemas sin fin, sin que 
importe para nada que objeto social aparezea como unidad cohe- 
rente. Los ideologos que se creen sin ideologia, los tecnocratas o 
especialistas, imaginan garantizar que lo construyen aislando un 
parainetro u otro, un grupo u otro de variables. Se postula la cohe¬ 
rence logica y la cohesion practica de tal o cual sistema sin mas 
examen; el menor analisis disolveria el postulado (por ejemplo: ^el 
«sistema urbano» se encarna en tal o cual ciudad?, ^o representa a 
la ciudad en general?). De ese modo, se pretende captar ios meca- 
nismos especificos, los que remiten a un aspecto «real» de la reali¬ 
dad, y se descubren esos rnecanismos aislandolos y por el hecho de 
aislar tal aspecto de lo real. Una tautologia se disfraza de ciencia y 
una ideologia de especializacibn. Ahora bien, la «modelizacibn», 
la «simulacion», el analisis «sistemico», lo logran en virtud de un 
postulado iinplicito: el espacio subyacente en el aislamiento de las 
variables asi como en la construccion de los conjuntos. Este espa¬ 
cio verifica los modelos en cuestibn precisamente porque los mode¬ 
los sirven para efectuar este espacio. Lo que se logra hasta cierto 
punto , es decir, hasta el caos subsiguiente. 
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Lo visual-espacial (que como he tratado de mostrar, no puede 
confundirse ni con el espacio geometrico ni con el espacio 
optico ni con el espacio de la inmediatez natural) dispone de 
una enorme potencia reductora. Aunque heredero de la historia 
y de la violencia historica, comporta la reduccion del espacio 
anterior, el de la naturaleza y cl de la historia. Lo que quiere 
decir la destruccion del paisaje «natural» y la del paisaje urbano. 
Esas afirmaciones remiten a acontecimientos, a decisiones des- 
tructivas, e indudablemente a desplazamientos y sustituciones 
mucho mas ocultos que los sucesos y decisiones mas importan- 
tes. Cuando la plaza en la ciudad, lugar de encuentro apartado 
de la circulacibn (por ejemplo, la Plaza de los Vosgos) se trans¬ 
forma en encrucijada (por ejemplo. La Concorde) y en tanto 
que lugar de encuentro es abandonada (por ejemplo, el Palacio 
Real), la vida urbana se degrada insensible y profundamente en 
bencficio del espacio abstracto, recorrido por esos atomos de 
circulacion que son los automoviles. Se ha dicho y repetido como 
Haussmann rompio cl espacio histdrico de Paris en provecho de 
un espacio estrategico, previsto y recortado como tal. Las criti- 
cas quiza no han insistido demasiado sobre la calidad de un 
espacio herido asi de muerte. Comportaba una doble red de pasajes 
y calles, rara y elevada complejidad cualitativa. t Puede sobreve- 
nir un encuentro entre una visualizacidn casi total (la «logica 
visual» llevada al extremo) y una «16gica de la sociedad», es decir, 
una estrategia de la burocracia estatal? Tal encuentro parcce impro¬ 
bable: demasiado bello para ser cierto. Ahora bien, este encuentro 
es Brasilia, la obra de Oscar Niemeyer. Y e! encuentro ha sido 
remarcado. 10 La sociedad tecno-burocratico-estatal se proyecta 
con tanta fidelidad en el espacio de Brasilia que casi alcanza la 
comicidad en el testimonio. 

La reduccion se acomete en las dimensiones ya reducidas del 
espacio euclidiano, como sabiamos: se lo aplasta literalmente, con- 
finandolo a la superficie, al simple piano. Los pasos de aplana- 
miento, unidos y desunidos, merecen una resefia: el que ve y solo 
sabe ver, el que dibuja y solo sabe trazar rasgos sobre la hoja en 
bianco, el que circula y solo sabe circular en vehiculo, contribuye a 
la mutilacion del espacio recortado en laminas. Se completan: el 
qiie circula fnira para dirigirse (en auto) y no ve mas que aquello 

'° Charles Jcnks. Archi-2000: Predictions and Methods, Nucva York. Praegcr. 19-1 pp 
io, 12.. i 


que le sirve; asi pues, no percibe nada sino su trayecto (materiali- 
zado, maquinizado, tecnificado) y todo bajo un unico angulo, el de 
la utilidad funcional: rapidez, legibilidad y facilidad. Ademas, quien 
solo sabe ver termina por mal ver. La lectura de un espacio fabri- 
cado en virtud de lo legible se aproxima a una especie de pleonasmo: 
la transparencia «pura» e ilusoria. No es sorprendente que a conti- 
nuacion uno se encuentre contemplando la obra de una actividad 
congruente e incluso la ocasion de un discurso persuasivo en tanto 
que coherente. Este efecto de transparencia, tan grato para los 
amantes de la buena logica, parece constituir la perfecta situacion 
del cazador cazado. Es lo que hemos tratado de mostrar. El espacio 
se define entonces por la percepcion de un sujeto abstracto , como el 
conductor de vehiculos a motor, equipado de un sentido comun 
colectivo, !a capacidad de leer las senales del eddigo de circulacion, 
y de un solo organo, la vista, al servicio del desplazamiento en el 
campo visual. Desde ese momento, ei espacio no aparece sino en 
sus formas reducidas. El volumen se borra ante las superficies, y el 
ccnjunto ante las senales visuales situadas a lo largo de trayectos 
fijos, proyectados sobre el «pIano». Una confusion singular y por 
otra parte impensable, imposible, opera en el estado naciente entre 
el espacio y la superficie que define la abstraccion espacial y le con- 
fiere una existencia fisica, semi-ficticia o semi-real. Asi, este espa¬ 
cio abstracto deviene eventualmente simulacro del espacio pleno 
(el que fue pleno inicialmente en la naturaleza y en la historia). El 
transito se convierte en simulacion vivida, gestual —el paseo, el 
vagabundeo—, de lo que fue una actividad urbana de encuentro, de 

movimiento entre existencias concretas. 

.jComo escapar desde ese momento a la pulverizacidn en ima- 
genes, en signos, en informaciones unidasydesunidas para el «sujeto» 
condenado a la abstraccion? El espacio se ofrece como un espejo al 
«sujeto» reflexivo, pero al estilo de Lewis Carroll, el «sujeto» atra- 
viesa el espejo y deviene abstraccion vivida. 


XIII 


En el curso del establecimiento de ese mismo espacio abstracto tiene 
lugar una sustitucion no menos importante que las mencionadas 
anleriormente: la sustitucion del habitar por el habitat, caracterizado 
este por la abstraccion funcional. Las clases dommantes se aduenan 
del espacio abstracto a medida que se constituye, como resultado de 
su accion politica aunque no pueda confundirse con dicha accion; lo 
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utilizan como un instrumento de poder sin omitir, no obstante, los 
otros usos posibles: la organization de la production y de los medios 
de produccion; el beneficio en definitiva. 

El habitar , de evocacion poetica («El hombre habita en poeta», 
escribia Holderlin), no podria hacer olviaar que, por los siglos de los 
siglos, solo ha tenido sentido para la aristocracia. El arquitecto, al ser- 
vicio de los «grandes» —nobles y principes de la Iglesia—, construia 
edificios religiosos, palacios y fortalezas. El palacete aristocratico, ya 
decadente pero pronto imitado por la (alta) burguesia, anhelaba sun- 
tuosos salones de gala, retirados respecto a las zonas de paso: calles, 
plazas y avenidas. Esas piezas daban con frecuencia al patio de honor. 
Ensimismado, el aristdcrata no se preocupaba de ver ni de ser visto 
salvo en el curso de algun ceremonial. Lo esencial dei palacio o de la 
mansion consiste en su disposicion interna. Guarda en su fasto algo 
de organico, de natural, que le da su encanto. La fachada no tiene sino 
una importancia secundaria y derivada, y a menudo falta y es susti- 
tuida por la severidad de un pdrtico monumental o por una entrada 
solemne al patio. En el espacio interno se desenvuelve la familia, el 
sefior en medio de los suyos —esposa, hijos y parientes en distintos 
grados—, los suyos entrc sus dom^sticos. No hay intimidad, no tiene 
sentido. La fachada y la intimidad son invenciones de la burguesia y 
del aburguesamiento de la nobleza. Sin embargo, los lugares «comu- 
nes», las cuadras y las cocinas se distinguen netamente de los ambitos 
habitados por los senores, cuyo orgullo, arrogancia, necesidades y 
deseos se exhiben en los lugares adecuados. 

El apartamento burgues no es sino una parodia de la mansion 
aristocratica, pero mediante la imitacidn se manifiesta muy pronto 
una ocupacion muy diferente del espacio. Las salas de boato —el 
saldn, el comedor, el fumador, la sala de billar— son el objeto de 
todos sus afanes: su amplitud, su decoracior. y el amueblamiento. Las 
piezas se disponen de un modo por completo diferente a !a morada 
aristocratica: puertas, ventanas y balcones se abren a la calle. Lo visi¬ 
ble y lo visual se imponen. La fachada, armada para ser vista y para 
ver, decorada de esculturas, balaustradas y molduras, se organiza 
alrededor de los balcones. La continuidad de la calle queda asegu- 
rada mediante la alineacion y la contigiiidad de ias fachadas. Aunque 
la calle ya se ve reducida a una funcion de transito, sigue conser- 
vando una gran importancia. El diseno y ornamentacion de las 
fachadas por parte de los arquitectos contribuyen a animar la calle y 
a crear el espacio urbane. La racionalidad de la perspectiva rige ioda- 
via la disposicion de las calles, avenidas, plazas y parques. Ya poco 
organico, el espacio conserva no obstante cierta unidad. El inmueble 
burgues no es todavia una caja. En cuanto a las funciones corporales 
(comer y beber, dormir y hacer el amor), estas se ocultan. Severamente 
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juzgadas, groseras, vulgares, se relegan a las traseras de la casa: coci¬ 
nas, banos y servicios, dormitorios, a menudo a lo largo o al final de 
un corredor oscuro, o sobre un patio menudo y sombrio. En breve, 
en la relacion uominante «fuera-dentro», el fuera adquiere la prima- 
cia. Eros desaparece de una forma paradojica: en la intimidad de 
doble fondo de los recibidcres o en los reservados. Un topo-psicoa- 
nalisis mostraria en el espacio burgues un filtro de lo erotico, un 
rechazo de las «libidos», que es a la vez cesura y censura. En cuanto a 
los sirvientes, los domesticos, estos habitan en los desvanes. En el 
espacio habitado reinan la solemnidad moralizante (algo que ignora 
la aristocracia), la familiaridad y la vida conyugal —la genitalidad—, 
todo lo cual recibe el bello apelativo de «intimidad». Si el afuera 
domina la relacion «dentro-afuera» es porque se trata de lo unico 
que importa: lo que se ve y lo que es visto. Sin embargo, el interior, 
donde perece Eros, se valoriza de un modo mistificante y mistificado. 
Gruesas cortinas permiten aislar el dentro del afuera, separar el bal- 
con del salon, preservar y significar la intimidad. Esporadicamente 
una cortina se abre y la fachada se iluinina: se anuncia fiesta. Por otro 
lado o por lo demas, algunos objetos bautizados como «artisticos» 
—esculturas o cuadros de desnudos— completan el conjunto confi- 
riendole un «sello» de naturaleza o de libertinaje, con el fin de distan- 
ciar precisamente a la una y a la otra. 

La experiencia vivida del espacio no queda al margen de la teorla. 
Ciertamente seria demasiado trivial insistir en la evperiencia coti- 
diana para erigirla de inmediato en teoria. Describir los «perjuicios» 
ocasionados por el ascensor, que ha permitido a las clases acomoda- 
das conquistar las plantas superiores de los edificios, rompiendo del 
todo los contactos que aseguraban la escalera y el rellano, no es algo 
que nos lleve demasiado lejos. No obstante, la teoria no tiene por qu£ 
situar la experiencia vivida entre parentesis para promulgar sus con- 
ceptos. Al contrario, lo vivido forma parte del ambito teoretico y la 
separacion (no la distincion ni el discernimiento) entre concebir y 
vivir se muestra artificial. El analisis del espacio aburguesado verifica 
ia teoria del espacio abstracto. Mas aun: unificando lo vivido y lo 
concebido, muestra el contenido de la abstraccion y reune al mismo 
tiempo lo sensorial y lo teoretico. Si los sentidos devienen instru- 
mentos teoreticos, la teoria revel a el sentido de lo sensible. 

Como es sabido, para la clase obrera, el capitalismo «ascen- 
dente» de la belle epoque (en esa fase concurrencial, de enormes 
tasas de beneficio, de una acumuiacion ciega pero rapida) produjo 
en primer termino los tugurios de los arrabales. Con gran rapidez 
destruyo el espacio tradicional dela casa de vecindad: la burguesia 
en los pisos de abajo, los obreros y la servidumbre en las buhardi- 
Uas. Los tugurios, cuartuchos de pieza unica, situados en pasillos 
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oscuros, en traspatios y a veces en un sotano, eran deportados hacia 
el extrarradio, a las periferias. Es la «epoca dorada» de la burguesia. 

Fue entonces cuando se definio el habitat con sus corolarios: el 
volumen mi'nimo habitable, cuantificado en terminos de modulos y 
trayectos; el equipamiento igualmente mi'nimo y el entorno progra- 
mado. En realidad, lo definido asi, mediante aproximaciones sucesi- 
vas, fue el umbral inferior de tolerancia. Mas tarde, en el siglo xx, los 
tugurios tienden a desaparecer. En el espacio de la periferia, los chales 
contrastan con los «poligonos residenciales» con la misma intensidad 
con que las moradas opulentas difieren de los desvanes de los pobres. 
La experiencia del «minimo vital» no sirve para menos. Los chales y 
las ciudades nuevas se acercan al umbral inferior de sociabilidad mas 
alia del cual la supervivencia seria imposible puesto que toda vida 
social desapareceria. Fronteras interiores e invisibles comienzan a 
dividir el espacio, no obstante lo cual sigue dominado por una estra- 
tegia global y por un poder unico. Esas fronteras no solo separan los 
niveles —local, regional, nacional y mundial— sino que distinguen 
aquellas zonas en que la gente debe reducirse a «su mas simple expre- 
sion», a su «mlnimo denominador comun» para sobrevivir; y las 
zonas donde es posible desplegarse confortablemente, disponer de 
tiempo y espacio, de lujos esenciales. El termino «frontera», dema- 
siado d£bil, oculta lo esencial: lfneas de fractura en medio de la homo- 
geneidad que perfilan los aut£nticos contornos —muy accidentados 
aunque invisibles a la mirada— del espacio social «real». 

La imagen generalizada de una jerarquia de niveles, de una clasifi- 
cacion de variables y dimensiones, disimula esta realidad. Una impli- 
cacion 16gica, la conjuncidn-disyuncion formal, es sustituida por una 
relacion concreta entre lo homogeneo y lo quebrado. Se discurre sobre 
el espacio como si este «organizase» de un modo mas o menos armo- 
nico sus elementos: los modulos y los pianos, la composicion y las 
densidades de ocupacidn, lo morfologico (formal) y lo funcional, lo 
urban istico y lo arquitectonico. El discurso sobre el espacio —que des¬ 
cribe lo que ven ojos afectados por defectos congenitos mas graves que 
la miopia o ei astigmatismo— usurpa el sentido de la realidad, recu- 
briendola de ropajes ideologicos que no se dan como tales, sino bajo el 
aspecto de no-ideologicos (o meta-ideologicos). Hablamos de la este- 
tica y del esteticismo, de la racionalidad y del racionalismo. 

Una racionalidad clasica (cartesiana) se vincula aparentemente a 
las distinciones y a los recortes administrativos del espacio. El zoning, 
por ejemplo, que precisamente fragmenta, rompe y separa en una 
unidad burocraticamente estipulada. se confunde con la capacidad 
racional de distinguir. La asignacion de funciones, acompanada de su 
distribucion «sobre el terreno», se confunde con la actividad analitica 
que toma en consideracion las diferencias. Lo que recubre en realidad 


es un orden moral y politico, una potencia que dispone esas condicio- 
nes, una pertenencia socioeconomica, que parece provenir en linea 
recta del Logos, es decir, de un «consenso» en lo racional. La raciona¬ 
lidad clasica parece exacerbarse en racionalidad tecnologica y tecno- 
cratica. Ese es el momento en que se transforina en su contrario: la 
absurdidad de una realidad pulverizada. El orden burocratico-estatal, 
cobertura en si del capitalismo de Estado (cuando no del socialismo 
de Estado) se realiza y disimula simultaneamente «sobre el terreno». 
Mezcla su imagen en el aire transparente de la legibilidad funcional y 
estructural. La unidad de la razon (la raz6n de Estado) cubre y 
envuelve los multiples recortes administrativos yuxtapuestos y super- 
puestos, una especie de puzle del que cada pieza corresponde a una 
«operacion» (citando de memoria, las ZAD, las ZAC, las ZUP, etc.). 

El espacio abstracto es, pues, en esencia y por excelencia, un 
espacio represivo, pero lo es de un modo particularmente habil en 
tanto que multiple: la represion inmanente se manifiesta tan pronto 
por la reduccidn, por la localizacidn (funcional), la jerarquizacidn 
y la segregacidn como por el arte. Ver (de lejos), contemplar (lo que 
ha sido separado), disponer los «puntos de vista» y las «perspecti- 
vas» (en los mejores casos), cambia los efectos de una estrategia en 
objetos esteticos. Esos objetos de arte, en general abstractos, no 
figurativos en consecuencia, desempenan el papel de figurantes: 
representan admirablemente el espacio «circundante» que mata al 
entorno. Todo lo cual no corresponde sino muy bien al urbanismo 
de maquetas y de piano masa, complemento del urbanismo de 
coiectores e infraestructuras viarias, donde la mirada del creador se 
fija a su voluntad y gusto sobre los «volumenes», mirada falsamente 
lucida que ignora a la vez la practica social de los «usuarios» y la 
ideologia que contiene en si misma. Lo que en absoluto impide, al 
contrario, presidir el espectaculo y formar la unidad en la que todos 
los fragmentos programados se integren cueste lo que cueste. 


XIV 


La quiebra de! espacio engendra un conflicto cuando dos conteni- 
dos disociados, cada uno desde su lado, tienden hacia una forma 
(organizacion). Consideremos la empresa y su espacio. En muchos 
casos, la empresa se rodea de una aglomeracion a su servicio, como 
una secrecicn propia: el poblado minero en torno a la factoria, a 
veces una ciudad. En tales casos, la aglomeracion cae bajo el 
control absoluto de la empresa, es decir, de sus dirigentes (capitalistas). 
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Los trabajadores tienden a perder asi el estatus que haci'a de ellos 
trabajadores libres, obreros, «proletarios» en el sentido dado por 
Marx: disponfan de su tiempo al margen del tiempo de trabajo 
cedido al capitalista que compraba fuerza de trabajo (no el trabajador 
en tanto que ser fisico y humano). En la medida en que las empresas 
capitalistas establecen enclaves de completa dependencia y sujecion 
de los trabajadores, estos enclaves se aislan en el seno del espaciG 
donde se despliega la libertad de los individuos y la del propio capital 
(industrial y comercial). Pero en la medida en que esos enclaves tien¬ 
den a congregarse, establecen un tejido donde reina un capitalismo 
totalitario (con la fusion de lo economico y lo politico). 

El espacio de la gran ciudad no puede concebirse a partir de la 
empresa (y esto debido a que la ciudad no puede regirse por dicho 
modelo, incluso cuando resulta enfocada como una gran empresa). 
En la ciudad, el estatus del trabajador corresponde al de sujeto 
«libre» (con todas las reservas y limitaciones aportadas a la acep- 
cion abstractamente filosbfica del termino), lo que permite a los 
obreros cohabitar con las otras clases. La division social del trabajo 
domina sobre la divisidn tecnica. Y es s61o de ese modo como la 
ciudad habilita la reproduccion de la fuerza de trabajo y la repro- 
duccion de las relaciones de produccidn, asi como el acceso de 
todos a los diferentes mercadcs (en primer lugar, el mercado de los 
bienes de consumo). Esto forma parte de las funciones de la ciudad. 
En otros t^rminos, la libertad engendra contradicciones que son 
igualmente contradicciones del espacio. Mientras la empresa tiende 
hacia una sociedad totalitaria (autoritaria, de buen grado fascista), 
lo urbano mantiene a pesar de la violencia o mediante ella una 
democracia (por supuesto, limitada). 


XV 

Las significaciones del espacio abstracto consisten mas en prohibi- 
ciones que en peticiones y sugerencias (salvo por lo que respecta al 
consumo). La prohibicion, en tanto que fundamento negativo —si 
puede decirse— del orden social, triunfa en cste ambito. Esta repre- 
sion constitutiva queda bien simbolizada en ese objeto que se 
expone a la mirada, ajeno a todo uso, sea en un museo sea en los 
escaparates de una tienda. Cuantas travesias comienzan por la 
aceptacion pasiva y generalmente «inconsciente» de una prohibi¬ 
cion, con un momento de malestar (cn el umbral de una iglesia, en 
una oficina, en un edificio «publico», en un lugar «extraho», etc.). 


354 


La mayor parte de las prohibiciones son invisibles. Las cancelas y 
rejas, las barreras materiales y los fosos no son sino casos extremos 
de la separacion. Los espacios elitistas, los beaux quartiers, y los 
sitios «selectos» estan protegidos contra los intrusos por signos y 
significantes mas abstractos. La prohibicion es el reverso y la cober- 
tura de la propiedad, de la apropiacion negativa del espacio bajo el 
regimen de propiedad privada. 

El espacio se rompe en lugares asignados (significados, especia- 
lizados) y en lugares prohibidos (a tal o cual grupo de la poblacion). 
Se separa en espacios destinados al trabajo y espacios de ocio, en 
espacios diurnos y espacios noctumos. El cuerpo, el sexo, el placer 
solo reciben una existencia (mental y social) con el fin de la jor- 
nada, una vez levantadas las interdicciones que pesan sobre ella en 
el curso de las actividades «normales». Esta existencia subsidiaria y 
derivada es recibida durante la noche, en esos territories idoneos 
(en Paris, hacia Pigale y Montmartre en un tiempo, mas tarde hacia 
los Campos Eliseos y Montparnasse), en el fondo reducidos al 
espectaculo y objeto de una explotacion sutil. En esos lugares y 
durante esos tiempos, el sexo parece campar a sus anchas, aunque 
en realidad no tiene otro derecho que el de exhibirse ante el dinero 
contante y sonante. La ruptura del espacio se acentua: los barrios 
de «fiesta» se iluminan al anochecer mientras que los barrios de 
«negocio» penetran en el vacio y la muerte. Durante la noche, res- 
plandeciente, las prohibiciones diurnas dejan lugar a las pseudo- 
transgresiones remuneradas. 


XVI 

if omo logra mantenerse este espacio que ha sido caracterizado 
como «homogeneo» y «quebrado» a la vcz? ;Como hace para recon- 
ciliar dos caracteres f™ malmente incompatibles? ^Como logra aso- 
ciar dos atributos no compatibles* desde el punto de vista logico y 
constituir un «todo» que no solo nose desintegra sino que se mues- 
tra apto para el despliegue estrategico? 

Planteada en terminos algo diferentes, la cuestion ha recibido 
ya una respuesta pero es preciso regresar a ella. La respuesta no se 
encuentra en el espacio como tab en tanto que cosa o conjunto de 
cosas, hechos o secuencias de hechos, «medio» o «entorno». Buscar 
en ese sentido es volver a la tesis del espacio neutro, anterior o exte¬ 
rior a la practica social, esto es, mental v fetichizada (objetivada). 
Solo un ado puede tener y mantener juntos los fragmentos en una 
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totalidad homogenea. Solo una accion puede retener lo que se dis- 
persa, como el puno cerrado aferrando la arena. 

El poder politico y la accion politica de sus aparatos administra¬ 
tes no pueden concebirse ni como «sustancias» ni como «formas 
puras». Saben utilizar, sin embargo, las realidades y las formas. La 
transparencia ilusoria del espacio es a fin de cuentas la ilusion de trans- 
parencia del poder que se disimula tras su contenido. Es el acto del 
poder politico, pues es el quien suscita la fragmentacion para contro- 
larla (la crea en realidad con el fin de controlarla). No obstante, la 
fragmentacion de la realidad —dispersion, segregacion, separa- 
cidn, localizacion— puede desbordar el poder, que solo puede sos- 
tenerse reforzandose continuamente. Este circulo vicioso explica el 
caracter cada vez mas severo de la autoridad politica, alii donde se 
ejerza, segun el ciclo «presidn-represi6n-opresi6n». Asi es como el 
poder politico-estatal deviene omnipresente, como el poder divino 
en las religiones y teologias: con mayor o menor intensidad esta por 
doquier, difuso en ciertos sitios, concentrado en otros. El espacio 
permite integrar lo economico en lo politico. Las zonas «centradas» 
irradian y ejercen sus influencias «culturales», ideologicas y de 
todo tipo en todas direcciones. El poder politico no es per se pro¬ 
ducer del espacio, pero lo reproduce en tanto que lugar y medio de 
la reproduccion de las relaciones sociales (que le son confiadas). 

En el espacio del poder, el poder no aparece como tal, sino que se 
disimula bajo la denominnda «organizacion del espacio». Suprime, 
elude y evacua todo cuanto se le opone mediante la violencia inhe- 
rente y, si esta no fuera suficiente, mediante la violencia expresa. 


XVII 


I lega el momento en que debemos precisar los objetivos del debate 
en relacion con Marx y su pensamiento, e igualmente con respecto 

a la economia politica como ciencia y a la critica de la economia 
politica como ideologia. 

Para situar en perspectiva el pensamiento de Marx conviene 
retomarlo en su integridad, considerandolo como punto de partida 
mas que como termino y conclusion. En suma, tomandolo como 
un momenta de la teoria y no dogmaticamente como teoria definitiva. 
Lso es tanto como decir (y por que no repetirlo aqui) que en el 
presente hay dos errores, dos ilusiones que deberian evitarse. La 
primera enfoca el pensamiento marxista como un sistema y busca 
integrarlo en el saber establecido, y en consecuencia, trata de aplicarle 
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los criterios epistemologicos. La otra se esfuerza en cambio en des- 
truir el pensamiento de Marx bajo el pretexto de la critica radical, 
de discusion global sobre los principios mismos del criticismo. La 
primera cede, pues, al prestigio del saber absoluto, admitiendo la tesis 
(historicamente hegeliana) de la existencia de un saber que descansa 
sobre una «realidad» igualmente establecida. La otra cede al vertigo 
de la destruccion y de la autodcstruccion, creyendo destruir lo «real» 
socavando el conocimiento por la base. Podriamos considerar el 
marxismo en la actualidad del mismo modo que la fisica de la relati- 
vidad considera la fisica newtoniana: como un momento del pensa¬ 
miento, no solo en su genesis historica y en la exposicion pedagdgica, 
smo como un momento necesario en tanto que inmanente y esencial 
que de hecho sigue progresando. Y esto deja abierta la cuestion de la 
discontinuidad (ruptura) politica entre la leoria del Estado (hege- 
liana) y la critica radical del Estado (marxista). 

Es posible hoy reconstruir el destino de ia economia politica, 
desde su nacimiento hasta su declive, incluida la cima alcanzada 
con la obra de Marx. Esta breve y dramatica historia no se separa de 
la llamada «realidad» economica, es decir, del crecimiento de las 
fuerzas productivas (acumulacion primitiva del capital). El declive 
del pensamiento economico comienza con las dificultades del cre¬ 
cimiento y de la ideologia que lo justifica y estimula: con el empi- 
rismo politico y el pragmatismo de las soluciones propuestas a los 
problemas asociados al crecimiento. 

Antes de discurrir por esta historia seria conveniente revisar 
algunos conceptos como, por ejemplo, el de trabajo social elaborado 
pnmero por los clasicos ingleses de la economia politica y mas tarde 
por otros, especialmente Hegel y Marx. El trabajo social ha reco- 
rrido un trayecto accidentado. La realidad y el concepto vieron la 
luz con el nacimiento de la industria moderna, y pese a los esfuerzos 
y efectos negativos ambos se afirmaron hasta convertirse en centra¬ 
les, en la teoria y en la praciica, para la ciencia y la sociedad. El tra- 
baj° productive (industrial) como realidad, como concepto y como 
ideologia dio lugar a «valores» morales y artisticos. La produccidn y 
la productividad se convirtieron al final en causas sociales yen base 
racional de una concepcion del mundo ligada a la filosofia de la 
historia y a una ciencia ascendente, la economia politica. Muv 
pi onto llego la obsolescencia. Los valores y conceptos procedentes 
del trabajo comenzaron a emplearse. Y la economia politica, como 
teoria del crecimiento y artifice de modelos, se desintegro. 

Algo parecido sucedio hacia mediados del siglo xrx, pero enton- 
ces Marx hizo retornar la economia politica de una forma a la vez 
imprevista e incomprensible para los economistas entendidos: 
anadiendo a ella su propia critica en nombre de una concepcion 
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global (del tiempo, de la historia y de la practica social). Es un 
esquema bien conocido en la actualidad, quiza demasiado. Por 
eso su capacidad creativa (algunos diri'an «productiva» y por que 
no) esta afectada. La capacidad creativa se manifiesta entre el 
momento en que el concepto altera las tender.cias dominantes y 
el momento en que las difunden; es decir, cuando se incorpora al 
saber, al dominio publico, a la cultura y a la pedagogia. Asi sucede 
con Marx y con el marxismo, pero el esquema marxista no ha 
perdido vigor. No hay saber sin critica del conocimiento y sin 
saber critico. La economia politica no puede ser ni es una ciencia 
«positiva» y solo positiva; la economia politica, como ciencia, es 
tambien la critica de la economia politica (entendamos por ello 
de lo econbmico y de lo politico, y de su pretendida unidad o 
sintesis). El conocimieiito de la produccion implica el analisis cri¬ 
tico de la produccion, lo que hace salir de las sombras el concepto 
de relaciones de produccion. Una vez identificadas, las relaciones de 
produccion reaccionan sobre la totalidad confusa desde la que 
han emcrgido, sobre los conceptos de trabajo social productivo y 
produccidn. En ese momento se constituye un nuevo concepto 
que engloba el de las relaciones de produccion sin coincidir con 
el: el modo de produccion. Entre las relaciones de produccion y el 
modo de produccidn existe una conexidn que Marx no llega a 
descubrir por completo ni a elaborar correctamente. Es una 
laguna que sus sucesores han tratado de cubrir. Si lo han logrado 
es otro asunto. 

En el que nos ocupa, ^cual es el papel desempenado, antes y 
ahora, por la tierra como concepto y realidad? Al principio factor 
determinante, especialmente entre los fisiocratas, la tierra parecia 
destinada a perder con rapidez toda importancia. La agricultura y 
el trabajo agricola estaban llamados a desaparecer ante el trabajo 
industrial, tanto desde el punto de vista cuantitativo (la riqueza 
productiva) como cualitativo (las necesidades satisfechas por los 
productos de la tierra); la agricultura misma podia y debia indus- 
trializarsc. Ademas, la tierra pertenecia a una clase (la aristocracia, 
los propietarios dei suelo, los senores feudales). La burguesia debia, 
al parecer, exterminar esta clase o subordinarla hasta arrancarle 
toda importancia. Por ultimo, la ciudad iba a dominar al campo, 
preparando el final (la superacion) de la oposicion. 

Es posible reconstruir las fluctuaciones de los economistas (inclu- 
yendo, por supuesto, a Malthus junto a Ricardo y Marx) sobre la cues- 
tion de la tierra, del trabajo y de los productos agricolas, de la 
propiedad y de las rentas dei suelo, y de la naturaleza en si. 

En El capital, Marx abrigo la intencion de analizar y exponer el 
modo de produccion capitalista y la sociedad burguesa segun un 


esquema binario (dialectico), la oposicion «capital-trabajo» y «bur- 
guesia-proletariado», que conllevaba a su vez la oposicion «benefi- 
cio-salario». Esta polaridad permitia comprender formalmente el 
movimiento conflictivo y en consecuencia formularlo inteligible- 
mente, pero suponia a su vez la desaparicion del tercer termino 
procedente de la historia: !a tierra, la clase de los terratenientes, las 
rentas fundiarias y la agricultura como tal. De un modo mas gene¬ 
ral, el protagonismo otorgado a una oposicion binaria de caracter 
conflictivo (dialectico) presuponia la subordinacion de lo historico 
a lo economico, realidad y concepto, v en consecuencia la disolu- 
cion o absorcion por lo economico como tal de multiples formacio- 
nes —la ciudad, entre otras— heredadas de la historia; por tanto, 
anteriores al capitalismo. En dicho esquema, el espacio de la prac¬ 
tica social pasa desapercibido; el tiempo solo tienc un papel secun- 
dario; el propio esquema se situa en un espacio mental abstracto. El 
tiempo se reduce a la medida del trabajo social. 

Ahora bien, Marx no pudo dejar de apreciar rapidamente las 
resistencias de un esquema tan reductor (que muchos «marxis- 
tas» y la totalidad de los dogmaticos han retenido y agravado en 
vez de aliviarlo)." ^De donde provema esta resistencia? De varios 
lades y en primer lugar de la realidad considerada: la tierra. A 
escala mundial, no desapareda la propiedad del suelo ni remiti'a 
la importancia politica de los terratenientes ni los caracteres 
especificos de la produccion agricola. Y en consecuencia, al lado 
de los beneficios y de los salaries, seguian existiendo las rentas del 
suelo. Es mas, las cuestiones relativas a los recursos del subsuelo 
y de lo que queda por encima del suelo, hasta el espacio planeta- 
rio, no dejan de adquirir importancia. 

De ahi las singularidades de un «plan» tan dificil de reconstruir 
como el de El capital. Al final del trabajo reaparecen con mas fuerza 
las consideraciones relativas al suelo, a su propiedad, a la propiedad 
del subsuelo, de las minas, de las aguas, de los bosques; a la ganade- 
ria, a la edificacibn, al dominio construido. Al mismo tiempo, la 
teoria ue las rentas retoma una importancia sorprendente aunque 
quede inacabada. Finalmente, y sobre todo, Marx propuso un 
esquema trinitario , segun el cual en el modo de produccion capita¬ 
lista y en la sociedad existian tves elementos y no dos, tres aspectos 
o factores a considerar: la tierra ( Madame la Terre), el Capital 
(Monsieur le Capital) y el trabajo (los Trabajadores). Dicho de otro 


11 FZI destine del marxismo —quicn puede ignorarlo hoy— ha impedido toda confron- 
j tacion, todo debate e incluso cualquicr dialngp relative a los puntos neuralgicos senalados 

en la teoria. Durante decadas, los esfuerzos Ilevados a cabo en Francia, en Europa y en 
todo cl mundo para resituar la teoria de la renta del suelo fueron aniquilados en nonibre 
de ese marxismo convertido en idcologia, un instrumento politico en manos del aparato. 
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modo, las rentas, el beneficio y el salario. Tres terminos cuyas rela- 
ciones deben ser reveladas y expuestas. 12 Hay que insistir: tres ter¬ 
minos y no dos (el salario y el capital, la burguesia y la clase obrera). 
La tierra no es solo la agricultura, es tambien el subsuelo y sus 
recursos. Es el Estado-nacion ligado a un territorio; es, pues, la 
polltica absoluta y la estrategia politica. 

Es en ese momento cuando se interrumpe El capital , obra inaca- 
bada. Comenzamos a vislumbrar las razones por las que se deja sin 
concluir, entre las cuales las dolencias de Marx son solo parcial- 
mente responsables. 

iComo no regresar en la actualidad hacia esa obra ejemplar e 
inconclusa para interrogarla en vez de imponerla? Se hace preciso 
hoy en la medida en que el capitalismo, y mas en general el cred¬ 
it! iento, no se ha mantenido sino extendiendose por el espacio 
entero: el suelo (absorbiendo la ciudad y la agricultura, como se 
podia prever desde el siglo xix, y generando nuevos sectores como 
el ocio); el subsuelo , es decir, los recursos ocultos en el fondo de los 
mares y las lierras, energias, materias primas; y por ultimo, lo que 
podria llamarse el sobre-suelo , esto es, los volumenes, las construc- 
ciones en altura, el espacio de las montanas y el de los planetas. El 
espacio, la tierra, el suelo no han desaparecido, absorbidos por la 
produccion industrial; todo lo contrario, una vez integrados al capi¬ 
talismo se afirman como elementos o funciones especificas de la 
expansidn capitalista. Extension activa que supone un salto ade- 
lante de las fuerzas productivas, de las nuevas modalidades de pro- 
duccidn, pero en el marco del modo y de las relaciones de produccion 
capitalista. Es decir, esta extension de la produccion y de las fuerzas 
productivas se acompana de una reproduccion de las relaciones de 
produccion en la cual la ocupacidn entera del espacio preexistente y 
la produccion de un nuevo espacio no pueden ser indiferentes. No 
solo el capitalismo se aduena del espacio preexistente, la Tierra, 
sino que tiende a producir el propio. Esto lo logra por y a traves de 
la urbanizacion, bajo la presion del mercado mundial, a! amparo 
de la ley de lo reproducible y de lo repetitivo, anulando las dife- 
rencias espacio-temporales, destruyendo la naturaleza y el tiempo 
natural. Habria que preguntarse si la fetichizacicn de la csfera 
economica en el mercado mundial y el espacio que determina, la 
politica Uevada a lo absoluto, no supone un riesgo evidente de 
destruccion de su propio fundamento —la tierra, el espacio, la 

ciudad y el campo y, en consecuencia, el peligro de la autodes- 
truccion. 


Via. ilspace ct Politique. Pan's, Anthropos. 1977. P- 42 v ss.; v d icslo de Marx cn III 
Capital, vol. Ml, cap. 48, p. 193 vss., fid. Sociales. 



Algunas nuevas contradicciones suscitadas por esta expansion 
del capitalismo en el espacio han dado lugar a representaciones pro- 
pagadas muy pronto. Esas representaciones desvian y contornean 
os problemas (la problematica del espacio) enmascarando precisa- 
mente las contradicciones. Por ejemplo, la polucion. Siempre ha 
existido, pues los agrupamientos humanos, pueblos, ciudades, siem- 
pre han derramado en la naturaleza sus residuos y desechos. Pero 
sin duda, la simbiosis entre la naturaleza y la sociedad (el intercam- 
bio de energias y materias) ha sido modificada y posiblemente que- 
brada. Esto es lo que expresa y disimula la palabra «polucion», que 
metamorfosea fenomenos familiares como las basuras domesticas y 
los humos, etc. En cuanto al entorno, se trata de la tipica metonimia: 
se pasa de la parte —fragmento del espacio mas o menos ocupado 
por objetos y signos, funciones y estructuras— al todo, vacio y defi- 
mdo como «medio» neutro y pasivo. ^Entorno de quien y de qu£? 
Esas son las cuestiones pertinentes que quedan sin responder. 

Nos ha parecido conveniente retomar aqui esas indicaciones 
que ya dimos antes en la medida en que un poco por todos lados se 
continua atribuyendo a las ideologias un origen y una potencia 
magicas. .jComo podria la ideologia burguesa, simple refleio «espe- 
cular» de la realidad, reproducir esta realidad y sus relaciones de 
produccion? ^Velando las contradicciones? Si, ciertamente, pero 
tambien haciendo surgir la nacidn y el nacionalismo con un efecto 
contra-especular. Sin necesidad de evocar la historia (la genesis de 
los Estados-nacion), la pseudo-teoria muestra su despropdsito una 
vez se examina de cerca lo que pretende explicar. En la teoria trini- 
taria de Marx, la ideologia y la practica politica no se separan. El 
poder mantiene unidos y reproduce de forma separada (coniuncio- 
nes y disyundones) la Tierra, el Trabajo y el Capital. 

En Marx la critica de la economia politica poseia un alcance y 
un sentido que el productivismo posterior dejo de lado. Era el con- 
cepto mismo de la economia politica, como saber, lo que enfocaba 
Marx. Esta oencia se presentaba como conocimiento de la produc¬ 
tion ) de las fuerzas productivas, pero al expresarlo asi, al hacerlo 
asi, los economistas mistificaban a sus Iectores y a si mismos. iQue 
es lo que describian? Las condiciones de la escasez y sus paliativos. 
Directa o indirectamente, con cinismo o hipocresia, predicaban el 
ascetismo. Mucno antes del siglo xvi, quiza en las profundidades 
del Medievo, quiza incluso antes, en tiempos del declive de Roma y del 
Judeo-cristianismo, la sociedad occidental prefirio acumular en vez 
de vivir, dando lugar a ese desgarro, a esa contradiccion entre el 
disfrute y el ahorro cuyo drama atenazaria a la sociedad desde 
entonces. Muchos siglos despues de esta opcion fundamental, oculta 
en la noche de los tiempos, la economia politica racionalizo esta 
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eleccion. La economi'a poli'tica nacio como ciencia en el momento 
en que lo economico paso a un primer piano en la practica social: 
la acumulacion por y para el beneficio, para una acumulacion 
ampliada. 

iQuibnes eran, pues, los economistas segun Marx? Los hombres 
de la penuria (relativa), de la transition entre las carestias antiguas 
y la abundancia posible. Estudiaban las escaseces (relativas) y con- 
tribuian a la distribucion injusta de los «bienes». Su pseudo-ciencia, 
actividad ideologica, contenia y envolvia una practica. Indicaban la 
escasez como tal, pero mas que su expresion ellos eran la concien- 
cia concreta —aunque mal elaborada— de las insuficiencias de la 
produccion. La economi'a poli'tica tenia ese sentido segun Marx; o 
mas bien, la economia era poli'tica en ese sentido. Permitia a los 
hombres de Estado, al poder politico, repartir la privation. Asi, las 
relaciones concretas de produccion dieron lugar a la distribucion, 
al consumo. Esta «distribucion» se llevo a cabo bajo las mascaras de 
la libertad, la igualdad e incluso la fraternidad y la justicia. El dere- 
cho codifico las reglas. Surnmum ius summu iniuria. El derecho y la 
justicia organizaron la injusticia, y la igualdad encubrio la desigual- 
dad, cuya realidad no era menos flagrante pero si mas dificil de 
combatir 

Voluntariamente o no, conscientemente o no, Jos economistas 
perfeccionaron los elects espontaneos, ciegos, de la ley del valor, a 
saber: la distribucion en un marco espacial (national), segun las 
necesidades de las diferentes ramas de la industria, de la fuerza de 
trabajo y de la capacidad productiva disponible en una sociedad 
determinada (la inglesa, la francesa), bajo el modo de produccibn 
capitalista y del Estado que controlaba la produccion. Con este fin, 
los economistas construyeron un espacio o unos espacics abstrac¬ 
ts en los que situaron y propusieron sus modelos de crecimiento 
«armonico». Lo que pretendia Bastiat, en la epoca de Marx, no era 
menos decepcionante. Nunca lograron pasar del espacio mental 
—de sus modelos— al espacio social. La gestion de la sociedad, a la 
que ellos prestaron una contribution no despreciable durante largo 
tiempo, tendia de ese modo al crecimiento (a la acumulacion 
ampliada), pero lo hacia bajo el control de la burguesia, cornervando 
las relaciones de produccion en lo esencial, y sobre todo haciendo 
aparecer como positivos y constructivos los aspectos negativos de 
la situation. 

Durante todo ese periodo, no se hacia alusion a los «bienes 
naturales», a los «elementos» (agua, aire, luz, espacio) sino para 
excluirlos de la economia poli'tica. Siendo abundantes, no tenian 
valor de cambio; su «uso» no comportaba valor; no eran fruto de 
un trabajo social, nadie los habia producido. 
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Ahora bien, ^que sucede despues de este periodo? ^Que ocurre 
en la actualidad? Bienes que antes eran escasos hoy han pasado a 
ser abundantes (relativamente) y viceversa. El valor de uso, larga- 
mente despreciado por el valor de cambio, ha sido trasladado pero, 
si se me permite decirlo, revalorizado. Antiguo simbolo del sus- 
tento en Europa, de las cosas practicas y del trabajo («danos el pan 
nuestro de cada dia», «ganaras tu pan con el sudor de tu frente»), el 
pan ha perdido esa cualidad simbolica. En los grandes paises donde 
la agricultura se industrializa ha habido durante mucho tiempo 
sobreproduccion permanente, a veces oculta, a veces declarada: 
aprovisionamientos de cereales, restricciones subvencionadas o no 
de superficies productivas, etc. Pero esto no ha impedido en abso- 
luto los padecimientos de millones, ue cientos de millones de seres 
humanos que en los llamados paises subdesarrollados han sufrido 
las carencias alimentarias cuando no autenticas hambrunas. Otro 
tanto puede decirse de muchos objetos de uso corriente en los 
grandes paises industriales. Nadie ignora hoy que su obsolescencia 
esta programada, que el derroche tiene una funcion econbmica, 
que la moda juega un papel considerable, como la cultura, en el 
consumo funcionalizado, estructurado como tal. Este desarrollo 
implica el crepusculo de la economia poli'tica, que es reemplazada 
por los estudios de mercado, la mercadotecnia, la publicidad, la 
manipulacibn de las necesidades, las previsiones de inversibn por 
parte de las consultoras, etc. La practica de la manipulacibn (que 
concuerda demasiado bien con la propaganda politica) no tiene 
mas necesidad de la ciencia que de la ideologia. La manipulacibn 
de la gente requiere mas informacibn que conocimiento. 

Mediante un movimiento dialectico, la nueva abundancia (rela¬ 
tiva) de los products industriales en la llamada sociedad de con¬ 
sumo se acompana de un fenomeno inverso, las nuevas escaseces. 
Este movimiento dialectico no ha sido casi analizado ni expuesto 
pues cuestiones como el ruido ambiental, la polucibn, el «entorno», 
los ecosistemas, la destruction de la naturaleza, el agotamiento de 
los recursos, etc. tienden a ocultarlo. Son una especie de coartada 
ideologica. Las «nuevas escaseces» se propagan y pueden provocar 
una o varias crisis de indole completamente original. Bienes que 
anteriormente eran abundantes en la medida en que «naturales», 
sin valor dado que no eran producidos, se convierten hoy en bienes 
escasos: a partir de ahi se valorizan y se hace preciso producirlos. 
Asi adquieren un valor de uso junto con un valor de cambio. Son 
bienes «elemer.tales» pues consisten precisamente en «elementos». 
En los proyectos urbanisticos mas modernos, que utilizan tecnicas 
muy perfeccionadas, todo esta producido: el aire, la luz, el agua, el 
mismo suelo. Todo es factico y «sofisticado»; la naturaleza desaparece 
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salvo por la presencia de algunos signos y simbolos, pero incluso en 
ellos se trata de naturaleza «reproducida». El espacio urbano se 
separa del espacio natural pero recrea un espacio particular a partir 
de las capacidades productivas. El espacio natural se convierte en 
un bien escaso, al menos en determinadas condiciones socioecono¬ 
micas. De manera inversa, la escasez se espacializa, se localiza. 
Todo cuanto se enrarece tiene una relacion estrecha con la Tierra: 
los recursos del suelo, del subsuelo (petroleo) y de lo que esta sobre 
el (aire, luz, volumenes, etc.) y lo que depende de estos recursos 
(plantas, animales y energia, etc.). 

Los «elementos» pierden sus determinaciones naturales, incluido 
el emplazamiento y la situacibn, en el seno de los «espacios cubier- 
tos» que devienen los elementos sociales del espacio. Adquieren 
valor (de uso y de cambio) puesto que ya no es posible extraerlos 
directamente de una reserva inagotable, la naturaleza. ^No tiene la 
demanda de estos procesos actuales tanta importance como el 
agotamiento virtual — y por otra parte lejano— de las reservas 
industriales, minerales, etc.? En la produccion industrial tradicio- 
nal, la relacion con el espacio fue durante mucho tiempo puntual: 
lugares de extraccion o de procedencia de las materias primas, 
lugares de fabricacibn, lugares de venta. S61o las redes de circula- 
cion de los productos tenian una realidad espacial mas amplia. 
Cuando los «elementos» son producidos o reproducidos, la rela- 
cidn de la actividad productiva con el espacio se modifica; implica 
al espacio de otro modo, tanto en las fases initiates de las operacio- 
nes productivas (el agua y sus recursos), en las fases intermedias, 
como en sus ultimas fases (en el espacio urbano). 

La finitud de la naturaleza y de la tierra modifica la creencia 
ciega (ideolbgica) en el poder infinito de la abstraccibn, del pensa- 
miento y de la tecnica, y en el poder politico y del espacio que dicho 
poder excreta y decreta. 

Desde el momento en que los «elementos» entran en los circui- 
tos de la produccion, de la repartition y distribution, vienen a for- 
mar parte de la riqueza y, en consecuencia, caen dentro de la 
economfa politica. .jPero se trata aun de la economia politica cla- 
sica? Las nuevas penurias no son homologas a las antiguas cares- 
tias, fundamentalmente por el hecho de que el espacio ha cambiado. 
Aiiora se sitiian, y cada vez con mas intensidad, en el espacio como 
conjunto. En este espacio se inserta en principio la produccion 
industrial con un caracter puntual, pero con posterioridad, al ser 
ocupado enteramente por el desarrollo del capitalismo y la repro- 
duccibn de las relaciones de produccion, sobreviene una nueva 
exigencia: la produccion o reproduction de las materias elementa- 
les (materias primas, energias). *Que va a suceder? ^Tendra esta 
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nueva exigencia un rol estimulante e integrador para el capitalismo 
o un papel desintegrador en un plazo mas o menos lejano? 

No se puede hablar de la insuficiencia del espacio si este es 
tornado como espacio geometrico o geografico. Las disponibilidades 
de espacio, los espacios vacantes, son inmensos; y si la falta relativa 
de espacio ha marcado a ciertas sociedades (en Asia, principalmente) 
otras sociedades, al contrario, portan las marcas inversas de la 
inmensidad ofrecida a su expansion demografica y tecnica (como en 
America). El espacio-naturaleza se abre aun por doquier; las tecnicas 
permiten «construir» lo que se desee donde se desee, en el fondo del 
mar, en mitad del desierto o en la cima de las montanas y, si fuera 
necesario, en el espacio planetario. 

La escasez de espacio tiene un caracter socioeconomico bien 
definido; no se observa ni manifiesta sino en areas concretas: en la 
proximidad de los centros. Los centros se mantienen en las centra- 
lidades historicamente constituidas, las ciudades antiguas, o se 
establecen fuera de ellas, en las ciudades nuevas. 

La cuestion de la centralidad en general y de la urbana en parti¬ 
cular no es de las cosas mas faciles, pues atraviesa de parte a parte 
la problematica del espacio. No es algo que concierna solo al espa¬ 
cio social sino tambien al espacio mental: liga ambas cuestiones de 
un modo tal que scbrepasa las antiguas distinciones, escisiones y 
separaciones filosbficas entre el sujeto y el objeto, entre lo intelec- 
tual y lo material (lo inteligible y lo sensible). Pero esto lo hace no 
sin introducir nuevas distinciones y diferencias. La centralidad 
posee un fundamento matematico, como muestra el analisis del 
espacio abstracto. Cualquier «punto» dado es un punto de acumu- 
lacion en torno al cual cxiste una infinitud de puntos. De otro 
modo no estaria asegurada la continuidad del espacio. Simultanea- 
mente, alrededor de cada punto es posible describir y analizar una 
superficie (preferiblemente un cuadrado) asi como la variacibn de 
esta superficie tras un cambio infinitesimal de su distancia al punto 
central ids 2 ). De ese modo, cada centro puede concebirse doble- 
mente: pleno y vau'o, infinito y finito. 

Para plantear la cuestion e intentar resolverla se impone recu- 
rrir al metodo dialectico. Este metodo, que no es ya ni el de Hegel 
ni el de Marx, se basa en un analisis del tiempo historico y de la 
temporalidad. Si debemos aceptar la idea de una centralidad dia¬ 
lectica o de una dialectica del espacio es porque existe una conexion 
entre el espacio y la dialectica; dicho de otro modo, hay contradic- 
ciones del espacio que implican y explican las contradicciones en e! 
tiempo historico, aunque no se reducen a dichas contradicciones. 
Inversamente, si la nocion de contradiccion (de conflicto actual) se 
distingue de la temporalidad y de la historicidad, si se extiende al 
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espacio, significa que puede haber un movimiento dialectico de la 
centralidad. Este proceso dialectico desarrolla los caracteres logi- 
cos de los centros (entendidos hasta ahora como puntos). 

^En que consiste tal movimiento? En primer lugar, la centrali¬ 
dad (mental y social) se define por la reunion y el encuentro de lo 
que coexiste en un espacio. iQue coexiste asi? Todo lo que se 
puede enumerar y designar. La centralidad es, pues, una forma, 
en si misma vacia pero que apela a un contenido: objetos, seres 
naturales o artificiales, cosas, productos y obras, signos y simbo- 
los, gentes, actos, situaciones, relaciones practicas. Esto la aproxima 
a la forma logica de tal suerte que puede decirse que hay una 
logica de la centralidad. La forma implica la simultaneidad yderiva 
de ella: simultaneidad de «todo» lo que puede reunirse —y por 
tanto, acumularse— en un acto de pensamiento o en un acto 
social, en un punto o en torno a el. El concepto general de centra¬ 
lidad relaciona lo puntual con lo global. En la orientacion del 
pensamiento moderno abrazada por Nietzsche y despues asu- 
mida por varios teoricos (Georges Bataille entre otros), el centro 
o foco es el lugar del sacrificio, el lugar donde las energias acumu- 
ladas, deseosas de ser descargadas, estallan. Cada epoca, cada 
modo de produccion, cada sociedad engendra (produce) su cen- 
tralidad: centro religioso, politico, comercial, cultural, industrial, 
etc. En cada caso la relacion entre la centralidad mental y la cen¬ 
tralidad social debe ser definida. Y tambien deben definirse las 
condiciones de su final: estallido, explosidn, ruptura. 

La centralidad se desplaza. Se sabe desde hace mucho tiempo 

y recientes trabajos como los de Jean Pierre Vernant han venido 
a confirmarlo y desarrollarlo— que la centralidad en las ciudades 
griegas se desplazo de forma constante: del area en forma de hemi- 
ciclo donde los jefes y guerreros discutian sobre las expediciones y 
el reparto del botin, al templo de la ciudad; del templo al agora, 
lugar de reunion politica (y despues de comercio, flanqueado con 
porticos y galenas adyacentes). Esto significa que en la Grecia anti- 
gua existia una relacion compleja entre el espacio urbano y el 
tiempo (los ritmos) de la v;da urbana. Pero lo mismo puede decirse 
de una gran ciudad moderna, y no habria mayor dificultad en resu- 
mir brevemente los desplazamientos de la centralidad de Paris en el 
curso de los siglos xix y xx: los Bulevares, Montmartre, Montpar¬ 
nasse, los Campos Eliseos, etc. 

,;Que ha cambiado en la sociedad contemporanea a este res- 
Pecto? Pues simplemente que la centralidad se pretende total. 
Impiicitamente o no, anhela definir una racionalidad superior, 
politico-estatal, «urbana>\ Lo cual tratan de justificar despues los 
agentes de la tecno-estructura, los planificadores. Al hacerlo, muestran 
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su desprecio por la dialectica; la centralidad de este tipo expulsa los 
elementos perifericos con una violencia inherente al espacio mismo. 
La centralidad, o mas bien la centralizacion, se pretende y se pos- 
tula «totalizante» sin mas filosofia que una estrategia —consciente 
o no—. Pese a las tendencias adversas, unas subversivas, otras 
toleradas (bajo distintos nombres: flexibilidad, liberalizacion), e! 
centro condensa las riquezas, los medios de accion, los conoci- 
mientos, la informacion, la «cultura». Todo. A esas capacidades y 
poderes el centro superpone el poder supremo, la concentracion de 
los poderes: la Decision. El sistema decisional se dice (de forma 
abusiva) racional. 

En el curso de la historia las centralidades siempre han desapa- 
reciao: por desplazamiento, por estallido o por subversion. Unas 
veces han perecido debido a su exceso, saturadas, y otras veces la 
causa viene de sus defectos, el principal de los cuales es su tenden- 
cia a expulsar los elementos refractarios, algo que se vuelve contra 
ellas. No son procesos mutuamente excluyentes: la Roma antigua 
conocio la saturacion y el asalto de las periferias. 

La relacibn «centralidad-periferia» es, pues, altamente com¬ 
pleja. Pone en juego la logica y la dialectica en su doble determina- 
cion. Si se parte de la logica (formal o aplicada) se tiende a dejar de 
lado la dialectica, aunque no se llegue nunca hasta el punto de eli- 
minar las contradicciones. Si por el contrario se parte de la dial^c- 
tica, de la teoria de las contradicciones, se termina por subestimar 
la logica, la coherencia y la cohesion. No es posible prescindir de 
ninguna de las aproximaciones. La centralidad puede dar lugar a 
una logica aplicada (una estrategia), pero puede tambien explotar 
con la consiguiente perdida de identidad. 

La cuestion de la centralidad y su movimiento dialectico viene 
a proposito de la escasez del espacio. Es la tendencia a constituir 
«centros decisionales» que reiinen sobre un territorio restringido 
los elementos constitutivos de la sociedad —susceptibles de ser uti- 
lizados por y para el poder— lo que mantiene la escasez del espacio 
sobre el area considerada, en torno al punto central. La penuria de 
espacio posee caracteristicas muy originales y novedosas respecto a 
las otras escaseces, antiguas o recientes. Aunque surgida de forma 
espontanea de un proceso historico, la escasez del espacio se man¬ 
tiene, y a menudo se anhela y se organiza mediante decisiones cen¬ 
trales. introduce una contradiccion entre la abundancia pasada o 
posible y la escasez efectiva. Esta contradiccion no es ajena a las 
relaciones dc produccion incorporadas en el espacio como con- 
junto, menos aun a su reproduccibn, puesto que los centros de 
decision tienen por (inalidad expresa mantenerlas. Al mismo 
tiempo, es una contradiccion del espacio (v no solaniente en el 
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espacio, como las contradicciones clasicas generadas por la historia 
y el tiempo historico). ^Significa esto que las contradicciones y los 
conflictos en el espacio (provenientes del tiempo) habrian desapa- 
recido? Ciertamente no; siguen presentes, junto con las implicacio- 
nes, estrategias y tacticas que suscitan, especialmente por io que se 
refiere a los conflictos de clase. Sucede que las contradicciones del 
espacio envuelven las contradicciones historicas, las supone y 
superpone, las empuja a un grado superior, y las amplia mientras 
las reproduce. Tras este desplazamiento, las nuevas contradicciones 
atraen sobre si la atencion, hacen recaer sobre ellas el interes y apa- 
rentan desalojar e incluso absorber las antiguas contradicciones. 
No es mas que mera apariencia. Solo un analisis dialectico permite 
descubrir las relaciones exactas entre las contradicciones en el 
espacio y las contradicciones del espacio, cuales se atenuan y cuales 
se acentuan. Del mismo modo, la produccion de cosas en el espacio 
no ha desaparecido, ni las cuestiones que ella plantea (la posesidn 
de los medios de produccion, la gestion y el control de la produc¬ 
ed) ante la produccidn del espacio. Sin embargo, esta ultima com- 
prende la produccidn de «elementos», reviste y amplia los problemas 
procedentes de la produccion de las cosas. La condensacion y la 
centralidad concentran tambien las contradicciones anteriores, pero 
en este proceso las agrava y modifica. 

El espacio es balizado, explorado, conocido y reconocido en 
una escala colosal. Crecen continuamente las posibilidades de ocu- 
parlo, llenarlo, poblarlo y transformarlo de arriba abajo: es decir, de 
producir el espacio, cuya naturaleza ya no seria sino la de una 
materia prima gradualmente destruida por las tecnicas de produc¬ 
cion. Lo que es mas, ahora es posible reunir y procesar en un punto 
el conjunto de conocimientos e informaciones procedentes de 
lugares prdximos o lejanos. Las informaciones y la informatica 
anulan las distancias, desdenan la materialidad dispersa en el espa¬ 
cio y el tiempo. La teoria de la centralidad implica esta capacidad 
completamente novedosa de concentration que antes solo poseia el 
cerebro, en particular el de los genios. La centralidad mental y la 
centralidad social tienen esta mediacion que las reune y que es sin 
duda su funcion esencial: la informacion (que en esta perspectiva 
no puede penetrar en el cor.ocimiento sin realizar la conexion de 
los pianos mental y social). Ahora bier., es en ese preciso momento 
cuando el espacio se fragmenta. Esta artificialmente rcducido en 
torno a los centros para «valer» mas caro, para la venta, para la 
venta al por mayor o al detalle. Esta literalmente pulverizado; se 
vende en «lotes» y en «parcelas». Es asi como el espacio se convierte 
en el medio de las segregaciones, de la dispersion de los elementos 
de la sociedad rechazados hacia las periferias. Finalmente, las ciencias 


parcelarias lo recortan —y la economia politica corriente en primer 
lugar de modo que cada disciplina constituye su propio espacio: 
mental y abstracto, laboriosamente confrontado con la practica 
social. El proceso de recorte deviene una «discip!ina» a titulo 
propio y el instrumento del saber pasa por conocimiento. Se 
busca la unidad en el curso de laboriosos montajes disciplinares 
o pluridisciplinares, sin llegar nunca a sacar partido de esos 
pedazos. El espiritu analitico sobresale unicamente en el manejo 
de los instruments de recorte, de modo que la unidad jamas se 
alcanza pues las ciencias parcelarias no pueden recentrarse sino 
modificando por completo su metodologia, su epistemologia, sus 
programas y sus ideologias. 

En esas condiciones tiene lugar un proceso «economico» que ya 
no responde a la economia politica clasica y que altera las suposi- 
ciones de los economistas. Lo «inmobi!iario» (junto con la «cons- 
truccion») deja de ser un circuit secundario, una rama anexa y 
rezagada del capitalismo industrial y financiero para situarse en un 
primer piano, si bien desigualmente segiin los paises, moments y 
coyunturas. Lejos de marchitarse, la ley del crecimiento y desarro- 
Ilo desigual se mundializa, o mas bien preside la mundializacion (el 
mercado mundial). 

Durante mucho tiempo lo inmobiliario no ha tenido sino una 
importancia menor dentro del capitalismo. No solo la tierra y el 
suelo en el que construir pertenecian a esa categoria de vestigios 
de una clase historica, sino que esta rama de produccidn era desem- 
penada por empresas artesanales. La situacion de dicha rama y 
sector ha cambiado un poco por todas partes pero en especial en 
los grandes paises industriales. El capitalismo ha tornado pose- 
sion del suelo; lo ha movilizado de tal modo que el sector pasa a 
ser central. Al tratarse de un sector nuevo se ve menos sometido a 
las diferentes trabas, saturaciones y dificultades que frenan las 
industrias tradicionales. El capital, pues, se precipita en la pro¬ 
duccion del espacio, abandonando la produccidn de tipo clasico 
referida a los medios de produccion (maquinas) y bienes con- 
sumo. Este proceso se acelera al menor indicio de repliegue en los 
sectores «clasicos». La fuga de capitales hacia este sector privile- 
giado de lo inmobiliario puede llegar a romper los fragiles mcca- 
nismos de auto-regulacion del capitalismo. Entonces es cuando 
interviene el Estado. Pero esto no significa la desaparicion de la 
produccion del espacio como sector que presupone la existencia 
de otros circuitos, sino la tendencia a desplazar las actividades 
centrales del capitalismo de organizacion. Porque ei espacio y 
solo el espacio permite desplegar esta capacidad organizativa del 
capitalismo (limitada pero real). 
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Sucede en ocasiones que lo «inmobiliario» es tajantemente 11a- 
mado al orden. Lo «inmobiliario», produccion y especulacion difi- 
cilmente discernible de la «promocion», oscila entre un papel 
subordinado de reactivacion, reserva o apoyo, y un papel domi- 
nante. De ese modo entra a formar parte de la desigualdadgeneral 
del crecimiento, de la sectorializacion de la economia como reali¬ 
dad global. No obstante, conserva una funcion esencial, la lucha 
contra la tendencia a la disminucion de la tasa de beneficio medio. 
La construccion privada o publica ha generado y todavia lo hace 
salvo casos excepcionales, beneficios superiores a la media. La 
inversion en el sector inmobiliario, es decir, en la produccion del 
espacio, comporta una proporcion superior de capital variable en 
relacion al capital constante. La composicion organica del capital es 
aqui debil pese a las considerables inversiones y los progresos tec- 
nicos. Abundan las pequenas y medianas empresas. Los trabajos de 
excavacidn y las tareas mas arduas o cup an a un contingente nume- 
roso de trabajadores (extranjeros en su mayoria). De ahi la forma- 
cion de una masa de plusvalia que acrecienta la masa general, de la 
cual una parte regresa a las empresas del construccidn, a los pro- 
motores y a los especuladores. En cuanto a las dificultades prove- 
nientes de la muy lenta obsolescencia de los productos, que tiende 
a ralentizar la rotacidn del capital, se las combate mediante proce- 
dimientos muy diversos. La movilizacion del espacio se vuelve fre- 
netica y conduce a la propia autodestruccion de los viejos y nuevos 
espacios. La inversidn y la especulacion no pueden detenerse, ni 
siquiera retenerse, siguiendo un circulo vicioso. 

La estrategia basada en el espacio, incluso al margen de los pro- 
yectos militares y politicos, se manifiesta llena de riesgos. Destruye el 
porvenir en provecho de intereses inmediatos mientras arruina el pre¬ 
sente en nombre de un futuro programado y sin embargo incierio. 

La movilizacion del espacio con fines de su produccion tiene 
exigencias serias. Se sabe que comienza por el suelo, arrancandolo 
en primer lugar de la forma de propiedad tradicional, de la estabi- 
lidad y ue la transmision patrimonial. Por supuesto esto se logra 
con dificultades y siempre a cambio de concesiones a los propieta- 
rios (las rentas del suelo). La movilizacion se extiende a continua¬ 
tion a todo el espacio, al subsuelo y a los volumenes que estan en el. 
Todo el espacio ha de recibir valor de cambio. Ahora bien, el cam¬ 
bio implica intercambiabilidad, y la intercambiabilidad de un bien 
hace de este una mercanda, similar a una cantidad dada de azucar 
o de carbon; exige, pues, que sea comparable a otros bienes e 
incluso a todos los bienes del mismo genero. El «mundo de la mer- 
cancia», con sus caracteristicas, en principio limitado a las cosas y 
bienes producidos en el espacio, a su circulacion y flujos, se extiende 


hasta alcanzar el espacio por completo, que adquiere asi la realidad 
autonoma (en apariencia) de la cosa, del dinero. 

El valor de cambio —como lo mostro Marx, tras los clasicos, a 
proposito de los productos/cosas— se expresa en dinero. Antigua- 
mente se vendia o se alquilaba una tierra; hoy lo que se compra y 
vende (mas que alquilar) es un volumen: apartamento, vivienda, 
piezas, plantas, terrazas, equipamientos diversos (piscina, pista de 
tenis, plaza de aparcamiento, etc.). Cada lugar intercambiable 
figura asi en una cadena de operaciones mercantiles —la oferta y la 
demanda, la formacion de precios—. Los precios guardan un vin¬ 
culo elastico ademas con los «costes de produccion», es decir, con 
el tiempo de trabajo social medio necesario para la produccion. 
Esta relacion, como otras, se ve afectada y romplicada por diferen- 
tes causas, en especial por la especulacion. La «verdad de los pre- 
cios» se difumina; los precios son cada vez mas ajenos a los valores 
y costes de produccion; se altera por completo el juego de las leyes 
economicas (la ley del valor, de la oferta y demanda o, si se prefiere 
en terminos no marxistas, las leyes de la conveniencia y de los m&r- 
genes de beneficio). El engano se convierte en ley, una regia del 
juego, una tactica reconocida. 

La comparabilidad indispensable ha sido lograda mediante la 
produccion de «celu!as» casi identicas. Es algo perfectamente sabido, 
asi que cada vez sorprende menos. Parece «natural» aunque est£ 
poco y mal explicado. De hecho, su apariencia de «naturalidad» 
necesita precisamente una explicacidn. La homogeneidad triunfa. 
Pasando de una vivienda a otra, de una «cdlula» a otra, se tiene la 
impresidn de volver siempre a «la casa de uno mismo» (en palabras 
de un «usuario»). La teoria y la practica de los «m6dulos» han per- 
mitido repetir indefinidamente la celula tomada como «modelo». 
El espacio es producido y reproducido en tanto que es reproduci¬ 
ble. La verticalidad y la independencia de los volumenes respecto al 
suelo original v a sus particularidades han sido literalmente produ- 
cidas: Le Corbusier erigio el volumen construido en la pura abs- 
traccior., separandolos de la tierra mediante pilotes y pilares so 
pretexto de exponerlos al aire libre y a la luz. Al mismo tiempo, 
literalmente, el volumen se trata como una superficie, como un api- 
lamiento de «planos» sin tener en cuenta el tiempo. t Acaso desapa- 
rece el tiempo en esta abstraccion erigida, verticalizada y visualizada? 
No completamente; sin embargo, las muy manidas «necesidades» 
deben pasar bajo el yugo —o mas bien filtro— del espacio. En reali¬ 
dad, a decir verdad, estas nncesidades son el resultado y no la causa: 
son subproductos del espacio. La intercambiabilidad y sus exigen¬ 
cias, presentadas como normas, no se limitan solo a las superficies y 
a los volumenes, sino que tambien alcanzan a los recorridos. Todo lo 
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cual se justifica en los pianos y disenos por una pretendida «sintesis 
grafica» corporal y gestual de los proyectos arquitectonicos. 1 ' 
Familiares a los arquitectos y urbanistas, estos grafismos (pianos, 
secciones, elevaciones, cuadros visuales animados por siluetas y 
figuras, etc.) intervienen como reductores de la realidad que preten- 
den representar —realidad que por otra parte no es sino una moda- 
lidad de un «modo de vida» aceptado (esto es, impuesto) en un 
habitat particular (sea en las casas unifamiliares de los suburbios, 
sea en los grandes poligonos de vivienda colectiva)—. Un modo de 
vida normal, es decir, normalizado. Al mismo tiempo, la referencia 
al cuerpo (el Modulor), las figuras y la retorica publicitaria, literal- 
mente «naturalizan» el espacio asi producido, por artificial que sea. 

A pesar de la objetividad aparente de los proyectos arquitecto¬ 
nicos, y a veces de la buena voluntad de los productores del espa¬ 
cio, los volumenes se tratan objetivamente de una manera que 
reduce el espacio al suelo, a ese suelo poseido privativamente, del 
que el espacio construido no se emancipa sino aparentemente. Al 
mismo tiempo, este espacio es tratado como abstraction vacia, 
geom^trica y visual a la vez. Ese vinculo (conexion real y separa- 
ci6n aparente), autentico nudo gordiano, es una practica y una 
ideologia: una ideologia de la que sus practicantes no son cons- 
cientes y que concretan en cada gesto que efectuan. Asi pues, las 
pretendidas soluciones de la ordenacion urbana imponen a la 
vida cotidiana las obligaciones de la intercambiabilidad, presen- 
tadas como exigencias naturales (normales) y t^cnicas, a menudo 
como necesidades morales (los requerimientos de la moralidad 
publica). Lo econdmico, denunciado por Marx como la organiza- 
cion del ascetismo, incorpora todavia y siempre un orden moral. 
Propiedad «privada» implica vida privada, es decir, privatizacidn. 
Lo que a su vez implica una ideologia represiva en la practica 
social y viceversa, disimulandose entre si. La intercambiabilidad 
espacial no tiene lugar sin una cuantificacion poderosa que se 
extiende por supuesto hacia los contornos del «habitat» —el entorno, 
los cspacios ir.termedios, los accesos y los equipamientos—. Las 
supuestas particuiaridades naturales —los sitios y los mismos 
cuerpos de los usuarios— desparecen en medio de este proceso 
de homogeneizacion. La cuantificacion aparentemente tecnica es 
financiera en realidad y moral en esencia. 

^Desaparece entonces el valor de uso? ^Esta homogeneizacion 
de fragmentos dispersos en el espacio, su intercambiabilidad comer- 
cial, implica la prioridad absoluta de! intercambio y del valor de 
cambio? <Se definiria el valor de cambio por los signos del prestigio 
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y el standing —por diferencias internas al sistema, reguladas por 
las relaciones entre las distintas localizaciones y el centro— de 
tal modo que el intercambio de signos absorbiera el valor de uso y 
reemplazara las consideraciones tecnicas derivadas de la produc- 
cion y de los costes de produccion? 

No, en absoluto. El adquiriente de espacio continua comprando 
un valor de uso. ^Cual? No compra solo un volumen habitable, con- 
mutable con otros espacios, semiologicamente marcado por el dis- 
curso publicitario y por los signos de cierta «distincion». El adquiriente 
es tomador de una distancia, la distancia que liga su vivienda con 
los diferentes lugares, centros comerciales, centros de trabajo, de 
ocio, de cultura, de decision. Aqui el tiempo entra de nuevo en escena 
aunque el espacio —a la vez programado y fragmentado— tienda a 
eliminarlo como tal. Ciertamente puede suceder que el arquitecto, el 
«promotor» o incluso el usuario compensen con los signos del pres¬ 
tigio, de la felicidad o del «estilo de vida» las desventajas de un lugar 
determinado. Esos signos se compran y se venden pese a su abstrac- 
cion y a su concreta insignificancy y sobre-sentido (por eso proda- 
man su sentido, la compensacion). Su precio sencillamente se anade 
al valor de cambio real. Se compra un empleo de tiempo y este 
empleo de tiempo constituye cl valor de uso de un espacio. El empleo 
de tiempo tiene sus pros y sus contras, perdidas y ahorros de tiempo, 
algo mas, pues, que signos: una practica. El consumo del espacio 
adquiere rasgos especificos. Difiere del consumo de cosas en el 
espacio pero no es una simple diferencia de signos y de significacio- 
nes. El espacio envuelve al tiempo. Cuando el espacio se escinde, el 
tiempo se aleja, pero no se deja reducir. A traves del espacio se pro¬ 
duce y reproduce un tiempo social, pero este tiempo social real se 
reintroduce con sus caracteristicas y determinaciones (repeticiones, 
ritmos, ciclos y actividades). La tentativa de concebir el espacio por 
separado traduce una contradiccion suplementaria, el esfuerzo 
para introducir por la fuerza el tiempo en el espacio y regular el 
tiempo a partir del espacio, tiempo reuucido a un uso prescrito y 
sometido a una variedad de prohibiciones. 


XVIII 


Para intentar establecer ciaramente las categories y conceptos de la 
produccion del espacio hay que retomar los conceptos de Marx, no 
solo los de trabajo social y produccion. ^Que es una mercancia? 
Una abstraccion concreta. ^Abstraccion? Si, ciertamente, y no a 
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pesar de su caracter de cosa, sino al contrario, en tanto que «cosa» 
social, disociada durante su existencia de su materialidad, de su 
uso, de la actividad productora, de la necesidad que satisface. La 
mercanda, mientras que existe como tal, no se vincula sino al 
dinero, otra abstraccion concreta. ^Concreta? Si, en efecto, por su 
potencia practica. La mercanda es un «ser-ahi» social, tin «objeto» 
irreductible al concepto filosofico del Objeto. Se oculta en las tien- 
das, en los almacenes, en los depositos, en el inventario. Sin 
embargo, no posee ningun misterio parecido a los de la naturaleza. 

Su enigma es enteramente social: es el enigma del dinero y de la 
propiedad, de la necesidad especifica y del circuito «demanda- 
dinero-satisfaccion». La mercanda no demanda sino aparecer. Apa- 
rece visible-legible en los escaparates y en los estantes de las tiendas; 
se expone. Una vez es aparente, no es cuestion de descifrarla; no se 
descodifica al modo de los «seres» naturales o imaginarios. Y una vez 
aparecida su enigma se acrecienta. ^Quien la ha hecho? ^Quien va a 
comprarla? quien beneficiara la venta? ± A quien y para que servira? 

.jAdbnde ira el dinero? No responde; ella esta ahi, «expuesta» a las 
miradas, en un contexto mas o menos tentador, mas o menos exhibi- 
cionista, desde la humilde tienda a los grandes almacenes comerciales. 

Las mercandas se encadenan a lo largo y ancho de los circuitos 
y redes del intercambio. Existe un lenguaje y un mundo espedficos 
de la mercanda Asi pues, una logica y una estrategia. Marx ha 
mostrado la genesis y desarrollo de ese mundo, de ese discurso y 
de esa logica. La mercanda emerge en la sociedad en tiempos muy 
tempranos, antes que la historia, pero brota con un papel limitado, 
coexistente con el trueque y el don. En la polis antigua y sobre 
todo en la ciudad medieval aumenta su importancia. Da lugar 
entonces al capital comercial, a la conquista de los mares y de las 
tierras lejanas, esto es, al primer esbozo de un mercado mundial. 

Sobre esta base histbrica se constituye el capitalismo industrial; 
entonces, la mercanda da un salto adelante, conquista el mundo: 
el espacio. El mercado mundial se dilata, si puede decirse asi. La 
mundiaiizacion se realiza como abstraccion concreta. «Todo» (la iota- 
lidad) se vende y se compra. «Sutileza teologica», diria Marx a propo- 
sito de la mercanda y ue sus caracteristicas. Sutileza en la medida en 
que la abstraccion se eleva hasta la mas sorprendente complejidad. 

Teologica en tanto que ia abstraccion concreta actua como poten- \ 

cia de «seres» determinados (grupos humanos, fracciones de 
clase). La mercanda es una cosa en el espacio, ocupa un lugar. Se 
constituyen y articulan cadenas de mercandas (redes de cambio) a 
una escala mundial: redes de transporte, redes de compra-venta, 
circuitos monetarios y de transference de capitales, etc. Al enca- 
denar las mercandas en un numero virtualmente infinito, el mundo 


de la mercanda implica proposiciones y acciones sobre el espacio, 
e incluso un cierto concepto de espacio. En efecto, las cadenas, 
circuitos y redes de mercandas, ligadas por el Oro en lo mas alto, 
presentan una homogeneidad. La cambiabilidad implica inter- 
cambiabilidad. Sin embargo, cada lugar, cada eslabon de las cade¬ 
nas, esta ocupado por una cosa cuyas particularidades se a firman 
desde el momento en que persisten en inmovilizarse en dicho 
lugar: materia que se malogra, que se ensucia, cosa pesada y depen- 
diente de lo que la amenaza, que se deteriora si el propietario (el 
comerciante) no asegura su proteccibn. Homogeneidad com- 
puesta de particularidades, asi es como se define el espacio de la 
mercanda, la nueva paradoja. Ya no se trata de una representacion 
del espacio, de un espacio de representacion, sino de una practica. 
El uso (el consumo) tiene siempre un caracter local. Si el intercam¬ 
bio ocupa el espacio mundial (circuitos y redes) el consumo se 
realiza en un lugar. Cualquier individuo, con un determinado uso 
del tiempo, trata de obtener su satisfaccion. El valor de uso consti¬ 
tuye la riqueza reai, lo que contribuye a restituir su desatendida 
importancia. La oposicibn paradigmatica (significante) entre el 
cambio y el uso, entre los circuitos globales y los lugares especifi- 
cos de produccion y consumo, se torna aqui en contradiccibn dia- 
lectica y sc espacializa. El espacio asi definido posee un cardcter 
abstracto y concreto : abstracto en la medida en que no tiene exis¬ 
tencia sino por la intercambiabilidad de todas las partes que lo 
componen; concreto en tanto que es sodalmente real y esta locali- 
zado como tal. Se trata, pues, de un espacio homogeneo y sin embargo 
fragmentado. 

La mercanda como expresibn social y el mundo de las mercan- 
cias no deben enmascarar una verdad aun mas concreta que su 
existencia social. Es sabido que hay varios mercados, en diferentes 
niveles (local, regional, nacional y mundial): el mercado de las mer¬ 
candas (materiales), el mercado del trabajo, el mercado de capita¬ 
les, el mercado de arrendamientos y usufructos (tierras, solares), el 
mercado de obras, signos y simbolos. Esos diferentes mercados 
constituyen una unidad: el mercado mundial en su mas amplio 
sentido. Estan todos conectados aunque cada uno de ellos mantiene 
su especificidad; se superponen sin mezclarse, interpenetrando sus 
espacios segun una ley ya antes enunciada (la iey de la composicion 
de los espacios no estrategicos, analog a a la ley fisica de superposi- 
cion y composicion de los pequenos movimientos). Los dos ulti- 
mos mercados representan la ultima conquista de la mercanda y 
del dinero: el mercado del suelo (forma de propiedad previa al capi¬ 
talismo) y el mercado de las obras (durante mucho tiempo extraca- 
pitalista en tanto que no-producidas). 
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La mercanda, con sus implicaciones (las redes de cambio, la 
moneda y el dinero) se concibe como una componente de la exis- 
tencia social (practica), como una «formante» del espacio. Tomada 
aparte, «en si», ella no tiene la capacidad —ni siquiera en una escala 
mundial— de existir socialmente (practicamente). Y a este respecto 
permanece como una abstraction , aunque dotada de un poder 
terrible, casi mortal, en tanto que cosa. El «mundo de la mercanda» 
no puede existir por si mismo. Para existir necesita un trabajo. La 
mercanda resulta de una actividad productora. Toda mercanda es 
un producto (de una division del trabajo, de una tecnica, de un 
gasto de energia, en suma, de una fuerza de produccion). En este 
sentido, el concepto exige una espacializacion para aicanzar lo con- 
creto. La mercanda necesita tambien el espacio. 


XIX 


Destino paraddjico el del marxismo, el del pensamiento marxista, el de 
las categories, conceptos y teorias liamadas «marxistas». Tan pronto 
como se escribe «Marx esta muerto» el marxismo resucita. Revisar los 
textos supone encontrarlos mas ricos de cuanto se haya imaginado, 
tambien confusos e incluso contradictories, pero siempre dejan ver 
nuevos sentidos. No hace muchos anos, algunos textos, como los 
Grundisse, o en torno a la decada de 1930 los Manuscritos de 1844, 
reanimaron una corriente de pensamiento que parecia agotarse. 

Cada periodo de la sociedad moderna, y quiza cada pais, ha 
tenido «su» marxismo. Sin embargo, la corriente marxista se ha des- 
viado en ocasiones hacia callejones sin salida como el historicismo, 
el filosofismo y el economicismo. En cambio, un amplio grupo de 
conceptos cuyo «estatus te6rico» Ocasiono una amplia controversia 

(por ejemplo, el de aiienacion) han tenido el recorrido glorioso de 
un pensamiento esclarecedor. 

Hoy dia, las transformaciones cientificas y tecnologicas del mundo 
moderno hacen inevitable la reconsideracion del pensamiento mar¬ 
xista. La tesis que presentamos aqui podria formularse en los siguien- 
tes terminos: «Todos los conceptos marxistas pueden ser retomados 
y llevados a un nivel superior sin que ningun momento significativo 
de la teoria desaparezea. Por otro lado, reconsiderados en la exposi- 
cion original de Marx, esos conceptos y su articulacion teorica ya no 
tienen objeto. La renovacion de los conceptos marxistas se efectuaria 
de forma optima tomando plenamente en consideracion el espacio». 
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Para Marx, la naturaleza figuraba entre las fuerzas productivas. 

Hoy en dia se impone una distincion —no perfilada en Marx_ 

entre la domination y la apropiacion de la naturaleza. La domina- 
cion mediante la tecnica tiende hacia la no-apropiacion: la 
destruccion. Eso no quiere decir que esta destruccion siga inevita- 
blemente su curso, sino que existe un conflicto entre la dominacion 
y la apropiacion. Este conflicto se despliega en el espacio. Hay espa- 
cios dominados y espacios apropiados. 

Eso no es todo. La naturaleza aparece hoy como fuente y 
recurso: fuente de energias (indispensables, inmensas pero no ili- 
mitadas). Con mucha mas claridad que en tiempos de Marx, la 
naturaleza aparece como fuente del valor de uso. La tendencia a 
la destruccidn de la naturaleza no proviene unicamente del uso de 
tecnicas brutales, sino tambien de la voluntad econdmica de impo- 
ner a los lugares caracteres y criterios de intercambiabilidad. Esto 
lleva a reducir e incluso a suprimir las particularidades propias de 
dichos lugares. De un modo mas amplio aun, como se sabe, los 
productos del trabajo devienen mercancias en el curso del inter- 
cambio. Esto significa poner en suspenso sus particularidades 
materiales asi como las necesidades a las que corresponden. En 
el mismo instante en que se completa el circuito de intercambio, el 
momento que precede al consumo, entra en escena la materialidad 
del producto asi como su necesidad —es decir, la reaparicion de 
cualquier aspecto natural (material, inmediato) aun adherido a los 
productos de la industria y del trabajo social—. En tanto que fuente 
y recurso, la naturaleza espacializa los conceptos que le son asocia- 
dos, entre otros el de consumo productivo —ampliamente utili- 
zado por Marx y despues abandonado—. El consumo productivo 
siempre hace desaparecer una realidad material o natural: una 
energia, una fuerza de trabajo, un dispositivo. Supone un uso y un 
valor de uso, pero ademas de usar, al mismo tiempo produce. 

Consideremos la maquina. Marx fue uno de los primeros (junto 
con Babbage, cuyas pesquisas emplea) en mostrar la importancia 
de la maquina, un dispositivo por completo diferente de la herra- 
mienta o de un conjunto de herramientas en un taller en el que 
trabajadores y utillaje estan subordinados a la division del trabajo. 
La maquina obtiene su energia de una fuente natural (del agua al 
principio, despues del vapor y mas tarde de la electricidad) y la uti- 
liza para realizar una serie de operaciones productivas. E! trabaja- 
dor sirve a la maquina en vez de manipular una herramienta. Ahi 
descansa una modification radical aunque contradictoria del proceso 
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productivo: mientras el trabajo se divide y se fracciona progresiva- 
mente, la maquina se organiza en un conjunto cada vez mas amplio, 
mas coherente, mas unitario y mas productivo. 

La maquina nacio en el campo y no en la ciudad: el molino de 
agua y el telar son invenciones rurales que proporcionaron los pro- 
totipos de las maquinas. Esas primeras maquinas se perfeccionaron 
en funcion de las energias (hidraulica, etc.) y del tipo de materiales 
que trataban (lana, algodon, etc.). Desde e! principio, la maquina 
contema en potencia algo totalmente novedoso: la automatizacion 
del proceso productivo, esto es, una nueva racionalidad y, en ultima 
instancia, el fin del trabajo. 

Con el auge de la industria, la extension del mercado, el adveni- 
micnto del mundo de la mercancia, es decir, con la importancia de 
1 c economico y del capitalismo, la ciudad historica, asaltada por 
todos los flancos, es finaimente desplazada por otra cosa. Las mura- 
Uas y los cercos, las corporaciones, la oligarquia local, el mercado 
delimitado y el territorio controiado terminan disolviendose. La 
maquina se desarrolla con el crecimiento del capital invertido. 
La periodizacidn generalmente admitida sobre ese proceso (paleo- 
t^cnica, neotecnica, periodo pre-moderno y periodo tecnologico) no 
proporciona una concepcion exacta ni completa de lo que ha suce- 
dido. Si la ciudad previa al capitalismo era en el fondo pre-maqui- 
nista, .jcomo pudo soportar tal asalto? Tendria que haber desaparecido 
junto con sus diferentes compartimentos. Sin embargo, en vez de 
sucumbir, continuo en pie, se extendid y se transformo. Porque en 
realidad la ciudad era en si misma una gran maquina, una especie de 
autdmata que captaba las energias naturales y las consumia produc- 
tivamente. Con el transcurrir de los siglos se transformaron los dis- 
positivos internos y externos de la ciudad —las funciones, las 
formas y las estructuras de su consumo productivo—. La historia, 
en un sentido bastante simple del termino, ha puesto de relieve en 
la ciudad los crecimientos y desarrollos de esos dispositivos espa- 
ciales asi como su vinculacion: alcantarillado, conducciones de 
traida y evacuacion de aguas, alumbrado publico, transportes, 
sumimstro energetico (flujos), canales de informacion, etc. La pro- 
ductividad urbana no deja de crecer gracias a la proximidad y a la 
asociacion que establecen los diferentes elementos (la ciudad en 
este sentido se acerca mas a la empresa industrial que ai taller, aun- 
que no se reduzca a clla). Asi pues, la ciudad posee desde muy tem- 
prano, y ha anticipado, algunos de los rasgos de la maquina y del 
automata. Es una maquina, en electo, pero es algo mas y mejor que 
una maquina: una maquina apropiada para cierto uso —el de un 
grupo social—. Como segunda naturaleza, como espacio produ- 
cido, ia ciudad ha conservado igualmente (en el curso de su explosion 



incluso) ciertos rasgos de la naturaleza, en particular la importan¬ 
cia atribuida al uso. 

Con la expansion del capitalismo, el concepto de capital fijo 
(constante) debe ser reconsiderado puesto que ya no puede desig- 
nar solo el utillaje, los locales y las materias primas de las empresas. 
Segun Marx, el capital fijo midc la riqueza social. Como es obvio, la 
categoria cubre las inversiones en el espacio (carreteras y aeropuer- 
tos) y todo tipo de equipamientos. ^Como negar a las redes de 
radar que balizan el espacio aereo el caracter de capital fijo? Se trata 
sin duda de instrumentos de nuevo cuno que las carreteras, canales 
y ferrocarriles de antes apenas lograban prefigurar. Las redes de 
transporte ilustran el consumo productivo porque, de un lado, sir- 
ven para el desplazamiento de personas y cosas dentro de los cir- 
cuitos de intercambio y, por otro, porque suponen una inversidn 
global de conocimiento en una realidad social. 

Esta expansidn del capital fijo permite a su vez la del capital 
variable. De forma sorprendentc, sin duda, pues contrariamente a 
algunas predicciones, la incorporation del conocimiento y de la 
tecnica a la production ha movilizado un volumen considerable de 
mano de obra, una masa de trabajadores poco cualificados entrega- 
dos a las tareas de excavacidn, construction y mantenimiento. Una 
gran cportunidad para el capitalismo que padeda las consecuen- 
cias de que una alta composicion organica del capital en las indus- 
trias mas modernas tendia a reducir el tiempo de trabajo necesario 
(para la reproduccidn de la clase obrera en tanto que fuerza de tra¬ 
bajo), asi como la mano de obra indispensable. Esta situacidn 
dejaba disponible un tiempo social enorme (de ahi la importancia 
del ocio y de las llamadas formas «culturales» y parasitarias) asi 
como un evcedente colosal y abundancia de capitales (flotantes), 
etc. La produccidn de espacio no es responsable en exclusive de la 
supervivencia del capitalismo, pues no se separa nunca de la expansidn 
del capitalismo en el espacio preexistente. Es mas bien todo un con- 
junto de situnciones y hechos —la practica espacial en su totali- 
uad— !o que ha permitido la supervivencia del capitalismo. 

La definition dada por Marx de la composicidn orgdnica del 
capital agregaba un promedio socioeconomico a otras medias 
cuyas funciones y estructuras tambien fueron analizadas por el: 
trabajo social medio y tasa media de beneficio. Ahora bien, cuando 
pasa a considerar la composicion organica media del capital, la teo- 
ria reincorpora el espacio social, abandonando el espacio abstract©. 
Esta media no tiene sentido si no en relation con un espacio defi- 
nido: el que ocupa una rama de la industria o, mejor aun, el que 
ocupa una unidad economica degran envergadura —un pais o un 
continente—. Esta media carece de sentido a escala de empresa, 
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salvo en lo que respecta a la posibilidad de situar la composicion 
organica del capital de una empresa dada respecto a la media social. 
El concepto adquiere todo su alcance a escala mundial, pues hay 
composicion organica global, incluyendo las medias de los paises y 
naciones. La nocion se yuelve concreta al espacializarse (y vice- 
versa, se espacializa haciendose concreta). Aqui puede situarse la 
articulacion entre la economia tal como es definida por Marx y su 
cri'tica, de un lado, y de otro, una economia politica del espacio 
(que incluiria su cri'tica, la de los Estados y poderes estatales que 
dominan un territorio nacional). La teoria de la composicion orga¬ 
nica permite comprender las relaciones entre unidades desiguales a 
este respecto asi como especificar las consecuencias de dicha desigual- 
dad. De ahi derivan las transferencias de valor, de plusvaha —asi 
pues, de capitales— y las contradicciones en el seno del mercado de 
capitales, contradicciones que se manifiestan en dificultades mone- 
tai ias.' 4 Se agravan los obstaculos al crecimiento y desarrollo de los 
Ilamados paises subdesarrollados, pues son saqueados, explotados, 
dominados y «protegidos» de multiples formas (economicas, socia- 
les, politicas, culturales, cientificas). Entretanto, los paises desarro- 
llados se sirven de otros como fuente de mano de obra y como 
recurso de valores de uso (energias, materias primas, espacios cua- 
litativos para el ocio, como es el caso de la Espana actual). 

El espacio se inscribe en su totalidad en el modo de produccion 
capitalista modernizado: se utiliza para la produccidn de plusvalia. 
La tierra, el subsuelo, el aire y la luz se incorporan a las fuerzas 
productivas y a los productos. El tejido urbano constituido por 
multiples redes de comunicacion e intercambio forma parte de los 
medios de produccion. La ciudad y los diferentes establecimientos 
(oficinas postales, estaciones ferroviarias, depositos y almacenes, 
transportes y servicios diversos) constituyen capital fijo. La divi¬ 
sion del trabajo penetra el espacio entero (y no sblo el «espacio del 
trabajo», el de las empresas). El espacio en su conjunto se consume 
productivamente, al igual que los edificios y locales industriales, las 
maquinas, las materias primas y la fuerza de trabajo misma. 

Simultaneamente, la realizacion de la plusvalia deja de tener 
lugar en el interior de un area proxima a los puntos de produc¬ 
cion, cenida a un sistema bancario local. La plusvalia se realiza en 
el seno de la red bancaria mundial como parte de las relaciones 
abstractas (juego de escritura) entre las agencias e instituciones 
bancarias. La realizacion de la plusvalia se desterritorializa. Aun- 
que el espacio urbano haya perdido su antiguo papel en el pro- 
ceso, continua no obstante asegurando la corrcspondencia entre 
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los distintos flujos implicados: los flujos de energia, de mano de 
obra, de mercancias y de capitales. La economia se define practi- 
camente como conexion de flujos y redes, conexion mas o menos 
racionalmente asegurada por las instituciones y programada en el 
marco espacial en que dichas instituciones poseen una mfluencia 
operativa. En efecto, cada flujo se define por un punto origen, 
un recorrido y un punto final. Pero si bien cada flujo puede 
definirse por si mismo, lo cierto es que no tiene efecto alguno si 
no es por su vinculacion con otros flujos: asi, la utilizacion de 
un flujo de energia requiere un flujo de materias primas. Los 
flujos se coordinan en un espacio. En cuanto a la distribucion de 
la plusvalia, tambien se hace espacialmente — territorialmente— 
segun las relaciones de fuerza de paises y sectores economicos, y 
segun las estrategias y e! saber-hacer de los dirigentes. 
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Segun Marx —y su argumento no carece de consistencia— las 
herramientas, las maquinas, los edificios, las materias primas, en 
suma, el capital constante —que en el vocabulario corriente (capi¬ 
talista) se denomina inversiones—, representan trabajo muerto. La 
actividad pasada cristaliza y deviene condicion de la nueva activi- 
dad. El trabajo actual, incluido el del conocimiento, retoma el 
resultado del pasado y lo vivifica. En el capitalismo, el muerto toma 
al vivo. Dicho de otro modo, los medios de produccion pertenecen 
al capitalista individual y a la burguesia como clase; se sirven de 
ellos para retener a la clase obrera y «hacerle» trabajar. Por todas 
partes, la nueva sociedad no puede definirse sino por el hecho de 
volver el mundo del reves. ^Como puede el vivo tomar al muerto? 
Respuesta: en la produccion del espacio, el trabajo animado pro¬ 
duce «algo» que ya no es una cosa, ni una simple herramienta ni 
una simple mercancia. En el espacio pueden resurgir necesidades y 
deseos como tales, animando la produccion y sus productos. Toda- 
via hay y puede haber en el futuro espacios de juego, espacios de 
ocio, arquitecturas sabias o de placer. En y por el espacio, la obra 
puede atravesar el producto, el valor de uso puede dominar el valor 
de cambio: la apropiacion, invirtiendo el mundo, puede dominar la 
dominacion, del mismo modo que lo imaginario v lo utopico inte¬ 
gral! (o se incorporan en) lo real. Lo que hemos llamado «segunda 
nuturaleza» puede desplazar, reemplazar y superponerse a la pri- 
mera sin promover su completa destruccion. Cuando el muerto 
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continua tomando al vivo, la destruction y la autodestruccion se 
antojan una amenaza. Participando igualmente en esta incautacion 
(que en el ambito del conocimiento es llamada «reduccion), el capi- 
talismo y la burguesia no Iogran sino abstracciones: el dinero y la 
mercancia, el capital mismo, y de ahi el trabajo abstracto (el trabajo 
en general, produccion de valor de cambio en general) en el espacio 
abstracto, lugar y fuente de las abstracciones. 
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Asi pues, retomando una por una las categorias sin quebrar la arti- 
culacidn tedrica, el espacio social: 

(a) figura entre las fucrzas productivas, asumiendo el rol que antes 
desempenaba la naturaleza original, a la que desplaza y suplanta; 

b) aparece como un producto privilegiado, a veces simplemente con- 
suniido (desplazamientos, viajes, turismo, ocio) como una enorme 
mercancia, y otras veces, en las aglomeraciones urbanas, consu- 
rnido productivamente (como lo son las maquinas) en tanto que 
dispositivo productor de gran envergadura; 

(c) se muestra poUticamente instrumental dado que pcrmitc cl control de 
la sociedad, y a! mismo tiempo no deja de ser un medio deproduccidn 
en virtud de su «ordenacion» (la ciudad y la aglomeracidn urbana ya 
no son s 61 o obras y productos, sino medios de produccidn, suminis- 
trando vivienda, manteniendo la fuerza de trabajo, etc.); 

(d) soporta la reproduccidn de las relaciones de produccidn y de pro- 
piedad (propiedad del suelo y del espacio, jerarquizacion de los 
lugares, organizacidn de redes en funcidn del capitalismo, eslruc- 
turas de clase, exigencias practicas); 

(e) equivale prdcticamente a un conjunto de superestructuras insti- 
tucionales e ideoldgicas que no se presentan como tales: simbo- 
lismos, sistemas de significaciones (y sobre-sentidos) o, per el 
contrario, neutralidad aparente, insignificancia, renuncia semio- 
ldgica y vacio (ausencia); 

( 

f) contiene virtualidades —las potencialidades de la obra y la reapro 
piacion— existentes en la esfera artistica. primero, pero ante todo 
segun las exigencias del cuerpo «deportado» fuera de si, cuerpo 
cuya rcsistencia impulsa el proyecto de un espacio difercnlc (sea el 
espacio de una contra-cultura, sea un contra-espacio en el sentido 
de una alternativa utdpica en principio al espacio «real» existentc). 
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De aqui en adelante e! espacio se reorganiza en funcion de la bus- 
queda de recursos cada vez mas escasos: energias, agua, luz y algu- 
nas materias primas de origen vegetal o animal. Esto tiende a 
rehabilitar (potencialmente, al menos) la importancia del uso 
frente al cambio, en el curso de un vasto conflicto. La produccion 
de espacio acompana el nuevo enfasis dado a la «naturaleza» en 
tanto que fuente de valores de uso (la materialidad de las cosas). 
Durante mucho tiempo consumidora de una parte de los exceden- 
tes del intercambio (del excedente social), la produccion del espa¬ 
cio deviene predominante coincidiendo en el tiempo con la restitucidn 
del valor de uso, restitucion a gran escala que atraviesa la politica 
sin que, no obstante, se disponga en estrategias politicas. Para 
Marx, la naturaleza constituia la autentica riqueza, distinguiendola 
de la fortuna evaluable en valor de cambio, esto es, cuantificable en 
dinero o moneda. Esta idea sigue siendo cierta y penetrante a con- 
dicion de no separar de forma arbitraria, como centro de significa¬ 
ciones particulares, el espacio derivado («el espacio producido», 
«segundo» espacio) del espacio primario de la naturaleza, materia 
y matriz de la produccion. El bien supremo es el tiempo-espacio; lo 
que asegura la supervivencia del ser es la energia que el contiene y 
de la cual dispone. 

No es solo apoyandose en el suelo como se consolida el capita¬ 
lismo, ni unicamente integrandose en las formaciones sociales pre- 
capitalistas. El capitalismo se sirve de todas las abstracciones, de 
todas las formas, incluida la ficcidn juridica y legal de la propiedad 
de todo cuanto parecia irreductible en principio a la apropiacidn 
privada o privativa (la naturaleza, la tierra, las energias vitales, los 
deseos y las necesidades). La planificacion espacial, que se sirve del 
espacio como instrumento con fines multiples, se muestra de una 
eficacia extrema. Tal uso instrumental del espacio esta seguramente 
implicito en la «modernizaci6n conservadora» que se ha introdu- 
cido con mayor o menor exito en diferentes paises. 

Las indicaciones sobre la escasez, sobre la centralidad o sobre la 
«movilizacion de lo inmobiliario» proporcionan solo los esbozos 
de una economia politica del espacio. Si £sta no es desarrollada 
aqui se debe a que constituye una derivacion de una teoria mas 
potente, la de la produccion del espacio. ^Puede esta investigacion, 
centrada en el espacio y su problematica, convertirse en un conoci¬ 
miento susceptible de sustituir a la economia politica clasica y sus 
modelos abstractos de crecimiento? Sin duda alguna, pero seria 
preciso especificar de antemano que los polos «positivo» y «negativo» 
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(esto es, criticos) de dicha teoria convergen. El «mundo de la mer- 
canci'a» —una abstraccion— no puede concebirse sin el mercado 
mundial, que se define territorialmente (en terminos de flujos y 
redes) y politicamente (en terminos de centros y periferias). La nocion 
de flujos, una nocion economica erroneamente generalizada por 
algunos filosofos. no es todavia bien comprendida, del mismo modo 
que sus conexiones espaciales esquivan, dada su complejidad, el 
analisis y la programacion informatica. El fetichismo de la econo- 
mi'a abstracta se transfigura en fetichismo del espacio economico 
abstracto. El espacio devenido mercancia Ueva hasta el limite los 
rasgos de las mercancias en el espacio. 

Con el fin de erigir en conocimiento teorico la experiencia de 
este espacio es conveniente introducir nuevas categorias, afinando 
los viejos temas ya conocidos. El analisis de los espacios-envoltorio 
debera exponerse a partir de los mercados (locales, nacional, y de 
ahi del mercado mundial) vinculandolo a la teoria de redes y flujos. 
La teoria del valor de uso, empanada e ignorada desde Marx, sera 
restituida y colocada en un primer piano con su complejidad. 

iConio y por que el mercado mundial (una cierta unidad a escala 
planetaria) da lugar a un fraccionamiento del espacio por el cual se 
multiplican los Estados-nacion, se diferencian y afirman las regiones, 
los Estados multinacionales y las corporaciones supranacionales 
(que pese a frenar este extrano fraccionamiento se aprovechan de £1 
para situarse por encima)? ^Hacia que espacio y hacia que tiempo se 
dirigen estas contradicciones entrelazadas? 

Se tiene un conocimiento aproximado sobre ddnde se forma 
la plusvalia en las condiciones actuates; en cambio, se sabe poco 
acerca de ddnde se realiza y mucho menos sobre como se distri- 
buye. Las redes bancarias y financieras la distribuyen lejos de los 
lugares de formacidn (empresas, paises). Finalmente, el espacio 
esta siendo reestructurado como consecuencia del desarrollo de 
los transposes aereos (dimension aereo-politica) y de industrias 
recientes (informatica, ocic, extraccion de petrdleo y de diferen- 
tes recursos) y de la intervencion creciente de las firmas multina¬ 
cionales. De tal modo, los espacios-envoltorio se modifican y las 
interacciones dislocadas tratan de alcanzar posiciones de equili- 
brio (feed-back). 

Al final de este estudio critico-analitico, la relacion tiempo- 
espacio deberia escapar de la separacion abstracta con que ha sido 
habitualmente eniocada, asi como salir de la confusion igualmente 
abstracta entre esos dos terminos tan diferentes pero tan ligados. 


3S4 



06 

De las contradicciones del espacio 

al espacio diferencial 

1 

R ecapitulemos la teoria del espacio contradictorio repasando 
las contradicciones en el espacio absiracto. Del mismo modo 
que la luz blanca. uniforme en apariencia, se analiza en el espectro, el 
espacio puede descomponerse analiticamente; pero este acto de co¬ 
nocimiento llega hasta desvelar los conflictos internos de lo que pare- 
ce homogeneo y coherente, y que se presenta y actua como si lo fuera. 

La primera contradiccion es la que existe entre la cantidad y la 
calidad. El espacio abstracto es mensurable. No solo se cuantifica en 
tanto que espacio geometrico, sino que como espacio social se subor- 
dina a las manipulaciones cuantitativas: estadisticas, programaciones 
y previsiones tienen ahi una eficacia operativa. La tendencia predo- 
minante va, pues, hacia la desaparicidn de lo cualitativo, hacia su 
reabsorcion subsecuente a los tratamientos brutales o persuasivos. 

Sin embargo, lo cualitativo no se deja absorber por lo cuantita- 
tivo, como tampoco el uso por el valor de cambio. En realidad, reapa- 
rece en el espacio. La gente en general abandona en un momento 
dado el espacio del consumo, que coincide con los lugares histdricos 
de la acumulacion de capital, con el espacio de la produccion y el 
espacio producido; se trata del espacio del mercado, el que recorren 
los flujos y que controla el Estado, espacio estrictamente cuantifi- 
cado. En ese momento, la gente se dirige hacia el consumo del espacio 
(consumo improductivo). ,jDe que momento se trata? Del momento 
de partida: las vacaciones, un momento inicialmente contingente 
que deviene despues necesidad. Entonces «la gente» exige un espacio 
cualitativo, y sus cualidades tienen nombres: sol, nieve, mar. Poco 
importa si son cualidades naturales o simuladas. Ni el espectaculo ni 
los signos baslan; la materialidad, la naturalidad son exigidas como 
tales, cn su recobrada (aparente o real) inmediatez. Antiguos nom¬ 
bres, cualidades eternas y presuntamente naturales. La calidad y uso 
del espacio recuperan su ascendencia hasta cierto punto. Hablando 
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en terminos empfricos, esto quiere decir que el neocapitalismo y el 
neoimperialismo comparten la hegemonia sobre el espacio domi- 
nado, dividido en regiones explotadas por y para la production (de 
bienes de consumo), y en regicnes explotadas para y por el consumo 
del espacio. Turismo y ocio se convierten en grandes sectores de 
inversion y rentabilidad, completando la construction, la especula- 
cion inmobiliaria, la urbanization generalizada (y, por supuesto, la 
integracion en el capitalismo de la agricultura, la production alimen- 
taria, etc.). Mientras toda la costa del Mediterraneo se convierte en el 
espacio de ocio de la Europa industrial, la industria penetra en ella; la 
nostalgia de las ciudades de ocio y descanso, expuestas al sol, persi- 
gue a los urbanitas en las regiones superindustrializadas. Asi se desa- 
rrollan las contradicciones: los urbanitas ansfan reencontrar cierta 
«calidad del espacio». 

En las areas consagradas al ocio, el cuerpo recupera ciertos dere- 
chos de uso, semi-ficticios o semi-reales, que no van mas alia de una 
ilusoria «cultura del cuerpo», de una simulation de vida natural. No 
obstante, incluso siendo frustrada, la restitucion del cuerpo apela a 
una restitucion del deseo y del placer. El consumo satisface las nece¬ 
sidades; el deseo y el ocio, incluso estando solo falsamente unidos en 
un espacio de representacidn (los lugares donde la vida cotidiana 
queda en suspenso dejando su sitio a una vida diferente, mas rica, 
simple y/o natural), son de hecho congregados; en consecuencia, 
deseos y necesidades se oponen. A las necesidades especificas corres- 
ponden objetos especificos. Al deseo no le corresponde ningun 
objeto preciso sino un espacio donde el deseo pueda desplegarse: la 
playa, una zona de fiesta, un lugar de ensueno. 

El vinculo dial6ctico (contradiccion en la unidad) entre la nece- 
sidad y el deseo genera, pues, nuevas contradicciones, en particular 
entre la liberation y la represidn. Aunque es cierto que esos movi- 
mientos dialecticos no tienen mas soporte y vehiculo que las clases 
medias y que esas clases medias ofrecen modelos de consumo a las 
llamadas clases inferiores, en este caso la Mimesis, sometida a la con¬ 
tradiction en cuestion, puede erigirse como un potente estimula- 
dor. En el arte y entre los artistas se libra una lucha ardiente cuyo 
caracter basico es ignorado de hecho por sus protagonistas (jes una 
lucha de clases!): a saber, la lucha entre el cuerpo y el no-cuerpo, la 
lucha entre los signos del cuerpo y los signos del no-cuerpo. 

El espacio mental —el espacio de las reducciones, de las presio- 
nes y represiones, de las manipulaciones y recuperaciones, espacio 
destructor de la naturaleza y del cuerpo— no logra neutralizar a su 
intimo enemigo. Lejos de eso, lo suscita y lo resucita. Lo cual va 
mas alia de !as contradicciones a menudo mencionadas entre el 
esteticismo y el racionalismo. 


3 86 


II 


La contradiccion precedente entre «cantidad» y «calidad» no se 
define por una oposicion (binaria) sino por un movimiento de tres 
terminos: del espacio del consumo al consumo del espacio mediante 
el ocio y el espacio del ocio. O en otros terminos, de la cotidianidad 
a la no-cotidianidad a traves de la fiesta (fingida o no, simulada o 
«autentica»), o del trabajo al no-trabajo mediante la suspension y 
cuestionamiento (semi-ficticio o semi-real) del trabajo. 

Otra oposicion (binaria) parece altamente pertinente incluso 
cuando fija el movimiento. Se trata de la oposicidn entre «produc- 
ci6n» y «consumo», la cual, aunque es transformada en estructura 
por la ideologia, no puede oscurecer el conflicto diatectico indi- 
cado en los terminos «consumo productivo». El movimiento asi 
aprehendiuo va, por un lado, del consumo en sentido corriente — 
que necesita la rcproduccidn de las cosas— al espacio de la produc- 
cion, atravesado, y por tanto usado y consumido, por los flujos; 
por otro lado, del espacio de production al espacio de la reproduc- 
ciort, controlado por el poder estatal, garantizado por la repro- 
ductibilidad de las cosas en el espacio y del espacio mismo, 
fragmentado con ese fin. Bajo el neocapitalismo o capitalismo 
de organization, el espacio institutional se basa en los princi- 
pios de la repeticidn y la reproductibilidad, principios velados 
mediante simulacros de creatividad. Pero este espacio burocrd- 
tico entra en conflicto con sus propias condiciones y con sus pro- 
pios resultados. El espacio ocupado de este modo, controlado y 
orientado hacia lo reproducible, se ve rodeado por lo no-repro¬ 
ducible: la naturaleza, el sitio, lo local, lo regional, lo nacional e 
incluso lo mundial. 


Ill 

^Donde se situa la principal contradiccion? Entre la capacidad de 
concebir y tratar el espacio a escala global (mundial) y su fragmen¬ 
tation mediante multiples procedimientos y procederes, tambien 
fragmentados. En un nivel mas amplio se siuian las matematicas, la 
logica y la estrategia, que permiten la representation del espacio 
instrumental, de caracter homogeneo o mas bien homogeneizante. 
Este espacio fetichizado, promovido al rango de espacio mental por 
la epistemologia, implica y contiene una ideologia: la primacia de la 
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unidad abstracta. La fragmentacion no es menos «operativa». Con- 
tribuyen a esto los recories administrates, tambien los que llevan 
a cabo las ciencias y las tecnicas, y mucho mas y sobre todo la venta 
al detalle por lotes de espacio. 

Se confirma la certeza de dicha contradiccion al reflexionar 
sobre ei caracter disociador del espacio fragmentado, vendido al 
por mayor o al minuto, de una parte; y por otra parte en la informa- 
tica que domina un espacio de tal modo que un ordenador (aco- 
plado necesariamente con otros dispositivos de reproduccion de 
imagenes y documentos) puede aglutinar y procesar en un lugar 
determinado, casi puntual, una masa indefinida de informaciones 
relativas a esc espacio fisico o social dado. 

Se pervierte el doble caracter «homogeneo-fracturado» del espa¬ 
cio cuando se representa como un tipo de relacion binaria (un sim¬ 
ple contraste, una confrontacion). Nunca se insistira demasiado en 
la inherencia (unidad) de los dos term.inos asi como en su contra¬ 
diccion. En su aspecto homogeneo, el espacio abole las distinciones 
y diferencias, entre otras las del fuera y el adentro, que tiende a redu- 
cir a una situacion de indiferencia entre lo visible-legible. Simulta- 
neamente, este mismo espacio esta desmenuzado, fracturado segun 
las exigencias de la division del trabajo, de las necesidades y funcio- 
nes, hasta un umbral de tolerancia a menudo superado (en term.inos 
de exiguidad de volumenes, ausencia de vinculacidn, etc.). Los pro- 
ccdimientos que fracturan el espacio se asemejan a los que dividian 
el cuerpo en imagenes (y en particular el cuerpo femenino, escin- 
dido en partes y sin embargo «sin 6rganos»). 

Asi pues, no hay un espacio global (espacio concebido) de un 
ado y de otro un espacio fragmentado (espacio vivido), como si 
aqui hubiera un cristal intaclo y alia un cristal o un espejo roto. El 
espacio «es» a la vez total y quebrado, global y fracturado. Del mismo 
modo que es a la vez concebido, percibido y vivido. 

La contradiccidn «centro-periferia» deriva de la contradiccion 
entre la globalidad y lo parcelario, especificando el movimiento 
inherente de esta ultima, loda globalidad implica el estabieci- 
miento de una centralidad. La concentracion de «todo» lo que hay 
en el espacio subordina todos los elementos y todos los momentos 
del espacio al poder que detenta el centra. La compacidad y la den- 
sidad son «propiedad» del centra; alrededor de los centres, cada 

espacio y cada intervalo espacial se antoja vector de condiciones y 
portador de normas y valores. 
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IV 


La oposicion entre el valor de cambio y el valor de uso, que en prin- 
cipio no es sino un simple contraste o contrariedad, viene a asumir 
despues un caracter dialectico. Intentar mostrar que el cambio 
absorbe el uso es una manera incompleta de sustituir una oposi¬ 
cion estatica por una dinamica. El uso reaparece en conflicto agudo 
con el cambio en el espacio porque implica «apropiacion>, y no 
«propiedad». Ahora bien, la apropiacion conlleva tiempo (o tiem- 

y una practica. Cuanto mas fun- 
ciGnalizado esta un espacio —cuanto mas se encuentra dominado 

por los «agentes» que lo manipulan y lo vuelven monofuncional—, 
menos se presta a la apropiacion. ;Por que? Pues porque se situa 
fuera del tiempo vivido, tiempo diversificado y complejo experi- 
mentado por los usuarios. Sin embargo, ,;que es lo que adquiere un 
individuo cuando compra un espacio? Tiempo. 

La vida cotidiana no puede comprenderse sin la contradiccion 
entre «uso» y «cambio» (entre los valores). Pero es sobre todo el uso 
politico del espacio lo que restituye al maximo el valor de uso: 
recursos, situaciones espaciales y estrategias. 

iAcaso se derivara un conociir.iento (una ciencia) del uso de los 
espacios? Quiza, pero estaria ligado al analisis de los ritmos, a la 
critica eficaz de los espacios representativos y normativos. .jPodria 
ser portador dicho conocimiento de un nombre como «analisis 

espacialw? Sin duda, ^pero que raz6n hay para anadir una especia- 
lidad mas a una lista ya enorme? 


V 

La principal contradiccion identificada antes corresponde a la que 
caracterizo Marx al principio de su analisis sobre el capitalismo 
entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales de produccion 
(y de propiedad). Atemperada en el piano de la produccion de las 
cosas (en el espacio), esta contradiccion se agudiza en el piano 
superior de la produccion del espacio. 

7 'ecnica y cientificamente se abren posibilidades insospechadas. 
Una «sociedad» distinta a la nuestra podria inventar, crear, «produ- 
cir •> nuevas formas del espacio. Sin embargo, las relaciones de pro¬ 
piedad y de produccion inhiben esas posibilidades, es decir, rompen 
los espacios que podrian ser concebidos por el ensueno, el imaginario. 
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la utopia y la ciencia-ficcion. Las posibilidades practicas se reducen 
mediante procedimientos reductores hasta desembocar en las tri- 
vialidades conocidas: unifamiliares suburbanos y grandes edificios 
(cajas individuales donde habitar espolvoreando ilusiones o miles 
de cajas-habitat apiladas unas sobre otras). 

Hay que insistir con fuerza en esos puntos fundamentales sobre 
los que encontramos a menudo el pensamiento de Marx debilitado 
y pervertido por todo tipo de actitudes politicas. Unos quieren que 
en los paises industriales el «socialismo» continue el proceso de cre- 
cimiento y acumulacion, es decir, la produccion de cosas en el espacio. 
Otros, en nombre de un «extremismo», del activismo revolucionario o 
del «izquierdismo», desean demoler el modo de produccion actual con 
todos sus dispositivos. Unos se reclaman «objetivistas» y ios otros 
«voluntaristas» (esto es, subjetivistas). 

La burguesia desempeno un papel revolucionario cuando impulso 
el crecimiento de las fuerzas productivas. Para Marx —y si este punto 
se omite se desvirtua el conjunto de su pensamiento— el advenimiento 
de la gran industria, junto con la ciencia y la tecnica, convulsiono el 
mundo. Ahora bien, las fuerzas productivas han franqueado un limite, 
pasando de la produccibn de cosas en el espacio a la produccion del 
espacio. La actividad revolucionaria deberia, entre otras medidas, ir 
hasta las ultimas consecuencias de ese limite cualitativo que consiste 
tambien en un limite en la calidad. Esto pondria en tela de juicio el 
proceso de crecimiento cuantitativo, no con objeto de quebrarlo, sino 
para identificar sus virtualidades. La produccibn ccnsciente del espa¬ 
cio ha sido «casi» alcanzada. Pero el umbral no se franquea del todo: 
ese nuevo modo de produccibn es sustituido por la venta del espacio 
parcelado, mediante simulaciones de un espacio nuevo. 


VI 

La violencia inherente al espacio entra en conflicto con el saber 
inherente a ese mismo espacio. El poder, es decir, la violencia, desune 
y mantiene apartado todo cuanto ha separado; inversamente, reune y 
mantiene en un estado de confusion todo cuanto le conviene. Asi 
pues, el saber reposa sobre los efectos del poder, considerados 
como «reales»; ios ratifica como tales. En ningun lugar hay una 
confrontacion entre el saber y el poder, entre conocimiento y vio¬ 
lencia, mas directa que en la conexion entre el espacio intacto y el 
espacio fragmentado. En la dominacion, violencias y coacciones se 
dan por doquier; y el poder es omnipresente. 
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El espacio dominado realiza sobre el terreno dispositivos v 
«modelos» militares y politicos (estrategicos). Pero hay algo mas: 
mediante la accion del poder, el espacio practico porta en si nor- 
mas y obligaciones. Mas que expresion del poder, es la represion en 
nombre del poder (y a veces en nombre de nada). Suma de coaccio¬ 
nes, estipulaciones y prescripciones, el espacio social adquiere esta 
eficacia normativa-represiva, ligada institucionalmente a su objeta- 
lidad, a cuyo lado la eficacia de las ideologias y de las representacio- 
nes cae en lo ridiculo. Se trata de un espacio-trampa que puede ser 
ocupado por las simulaciones de la paz civica, del consenso y de la 
no-violencia. Por otra parte, este espacio dominante-dominado 
puede ser impregnado por las instances de la Ley, la Paternidad y 
la Genitalidad. La logica y la logistica ocultan la violencia latente, 
que no necesita mostrarse para actuar. 

La practica espacial no crea la vida sino que la regula. El espacio 
no tiene «por si» ninguna capacidad y las contradicciones del espa¬ 
cio no vienen determinadas por el como tal. Son las contradiccio¬ 
nes de la sociedad (entre una cosa y otra en la sociedad, por ejemplo, 
entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccibn) las que 
vienen a irrumpir en el espacio, a nivel del espacio, dando lugar a 
contradicciones espaciales. 


VII 


Las contradicciones identificadas en los examenes precedentes han 
sido formuladas en un piano tebrico-conceptual, aparentemente 
abstracto, es decir, sin relacion aparente con el conjunto de los 
hechos, al margen de lo empirico. Por supuesto, nada mas lejos de la 
verdad. Esas formuiaciones se corresponden con los hechos y con- 
centran una multitud indefinida de experiencias. Las contradiccio¬ 
nes son cuustatables a simpie vista incluso para el mas empedernido 
de los positivistas. Sin embargo, el empirismo rehusa denominarlas 
«contradicciones» y no admite sino incoherencias, disfunciones; se 
resiste a dar forma teorica a sus cbscrvaciones, que dispone en gru- 
pos de datos Ibgicamente encadenados. 

Los propietarios de automoviles privados disponen de un espa¬ 
cio que apenas supone gasto por su parte, pues la colectividad man¬ 
tiene su alto coste. De ahi la proliferation de vehiculos privados, un 
asunto propio del «lobby» de los fabricantes de coches, que recla¬ 
man constantemente la extension de ese espacio, y asi sucesiva- 
mente. El consumo productive del espacio (fundamentalmente 
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productivo de plusvalia) recibe subvenciones y creditos enormes 
del Estado. Una vuelta de tuerca mas, un ci'rculo vicioso al que los 
optimistas atribuyen un papel «regulador»; en efecto, esos «siste- 
mas» «auto-regulan» la sociedad a condicion de aceptar los efectos 
secundarios que conllevan. Sigamos. En lo referente a los «espacios 
verdes», a los arboles, a las plazas que no son cruces, a los parques 
urbanos, es cierto que aportan algunos placeres al conjunto de la 
«colectividad», ^pero quien los costea? ^Como y a quien exigir el 
pago? Tales espacios, que no proporcionan nada a nadie determi- 
nado sino placer a todos, estan en vias de extincion. El consumo no 
productivo no suscita inversiones, pues solo genera agrado. En 
cambio, el consumo de armamento de todo tipo, incluidos misiles 
y cohetes, recibe sumas colosales pese a ser el mas improduclivo de 
todos los consumos. 

Hay dos modos en que el espacio urbano es degradado y final- 
mentc destruido en este proceso contradictorio: la proliferacidn de 
vias rapidas, zonas de aparcamiento y garajes —y su corolario, la 
reduccion de los espacios arbolados, de los parques publicos y jar- 
dines privados—. Se instaura una contradiccion entre el consumo 
productivo (de plusvalia) del espacio y el consumo productivo de 
placer y encanto, es decir, improductivo. Una contradiccion entre 
los «utilizadores» capitalistas y los «usuarios» de la colectividad . 1 


VIII 


Podriamos multiplicar los casos en que la descripcion empirica de 
determinados procesos se contiene por debajo de un umbral de con- 
ceptualizacidn a partir del cual el movimiento dialectico (conflic- 
tual) emergeria. He aqui uno: las regiones y los paises en rapido 
crecimiento destruyen alegremente los espacios historicos engen- 
drados a lo largo del tiempo —casas, palacios, construcciones mili- 
tares o civiles, etc.—. Si en estas obras se percibe una posible ventaja 
o un beneficio, entonces desaparecen. Mas tarde, hacia las postri- 
merias de la fase de crecimiento acelerado, esos mismos paises des- 
cubren las virtudes de esos espacios para el consumo cultural, para 
la propia «cultura», para las prometedoras industrias del turismo y 
del ocio. Es entonces cuando esos paises se lanzan a la muy costosa 
reconstruccion de lo que demolieron durante la belle epoque. Alii 


1 Se trata de un analisis inspirado en Alfred Saury en Croissancc Zero. Paris, Caster- 
nuui, 1973, que se abstiene sin embargo de senalar tales contradicciones. 


donde las iniciativas destructoras no Uegaron a completarse, se pro- 
mueve la «renovacion», despues la imitation, la copia, o se inventa lo 
«neo». Todo cuanto fue aniquilado en el frenesi del crecimiento pasa 
a ser objeto de adoracion. Los antiguos objetos de uso pasan enton¬ 
ces por excepcionales y preciosas obras de arte. 

Consideremos un momento el espacio de la arquitectura y de 
los arquitectos sin atribuir una importancia excesiva al discurso 
sobre dicho espacio. Cabe imaginar que el arquitecto dispone ante 
el de un trozo o fragmento de espacio, recortado de conjuntos mas 
grandes, que toma como un «dato» que tratara segun su gusto, sus 
tecnicas, sus ideas y preferencias. Es decir, el recibe su parte y se 
ocupa de ella con plena libertad. 

Ahora bien, no es asi como las cosas ocurren en realidad. La 
parte de espacio otorgada al arquitecto (por los «promotores» o por 
las autoridades) depende de calculos sobre los cuales en ocasiones 
el puede tener ciertos indicios, si bien no conoce con certeza. Este 
espacio nada tiene de inocente: esta al servicio de tacticas y estrate- 
gias particulars; no es sino el espacio del modo de produccidn 
dominante, el espacio del capitalismo, administrado por la burgue- 
sia. Consiste en «lotes» y se organiza represivamente en funcidn de 
los puntos fuertes de los alrededores. 

En lo que respecta al ojo del arquitecto, este no es mas inocente 
y neutro que el lote que le es asignado para construir o que el folio 
en bianco sobre el cual trazara su primer croquis. El espacio «sub- 
jetivo» del arquitecto se colma de significations muy objetivas. Es 
un espacio visual que se reduce al piano, a la imagen: ese «mundo 
de la imagen» antagonico de la imagination. La perspectiva lineal 
acentua y justifica esas reducciones. Gromort 2 se opuso hace tiempo 
a esas tendencias esterilizantes mostrando como se inclinaban a 
fetichizar la fachada, volumen compuesto de pianos y falsamente 
realzado mediante motivos decorativos. La reduccion a la parcela, 
a la imagen, a la fachada que es hecha para ver y para ser vista —es 
decir, todo lo que refuerza el espacio «puro» visual— es una ten- 
dencia que ocasiona la degradation de! espacio. La fachada (ver y 
ser visto) mide el estatus y el prestigio social. La jaula con fachada 
la jaula familiar— deviene tipo y forma modular del espacio 
aburguesado. 

Del discurso arquitectonico puede decirse, pues, que imita muy 
a menudo el discurso del poder, pero caricaturizandolo, y que 
padece la desilusion del saber «objetivo» de la «realidad» por 
mediacidn de representadones graficas. Es un discurso sin referente 


2 Georges Gromort, Architecture ct sculpture en France, vol. de I'Histoirc generate de 
I'art fraiifaisc de la Revolution a nos jours, Paris, Librairie de France, 1923-5. 
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ni horizonte. Con mucha facilidad (como sucede con Le Corbu¬ 
sier) se trata de un discurso moral sobre la rectitud, el angulo recto 
y las lfneas rectas en general, combinando la invocation a la natu- 
raleza (el agua, el aire, el sol) con la peor de las abstracciones (los 
pianos geometricos, los modulos, etc.). 

Dentro de la practica espacial de la sociedad moderna, el 
arquitecto se instala en su propio espacio. Tiene una representa¬ 
tion de ese espacio ligada al grafismo: folio en bianco, pianos, ele- 
vaciones, secciones, vision perspectiva de la fachada, modulos, 
etc. Este espacio concebido es pensado por aquellos que se sirven 
de el como espacio verdadero, pese a ser —o quiza por ser— geome- 
trico: medio de objetos, objeto en si mismo y lugar de objetivacion 
de los proyectos. Sus origenes se remontan a la perspectiva lineal 
elaborada en el Renacimiento: un observador fijo, un campo per- 
ceptivo inmovil, un mundo visual estable. El proyecto arquitectonico, 
determinado «inconscientemente» mediante ese campo perceptivo, 
tiene como criterio principal la realization posiblc: el plan se proyecta 
en el campo del pensamiento arquitectonico quc lo abraza o lo excluye. 
Una gran cantidad de representaciones —que algunos dirian «ideolo- 
gicas» (ipero por qu£ ese termino desvalorizado por tanto abuso?)— 
pasa por ese canal; para merecer ser evaluado, cualquier proyecto 
debe ser cuantificable. rentable, comunicable y «realista». A priori 
se encuentran excluidas o reducidas ias cuestiones concernientes al 
orden proximo y al orden lejano, a los contornos y al «entorno», a 
la relacidn entre lo privado y lo publico. Por otro lado, el campo 
constituido por esta practica admite las subdivisiones (parcelacio- 
nes) y las especializaciones (localizaciones funcionales). Y mucho 
mas: aunque parezca pasivo ante esas operaciones, se presta a ellas 
y les confiere su alcance operativo. La divisidn del trabajo, la divi¬ 
sion de las necesidades y la de los objetos (cosas), todas localiza- 
das, empujadas hasta la separation de funciones, gentes y cosas, 
encuentran su marco en ese campo espacial que parece neutro, 
objetivo, lugar de! saber, sin miedo y sin tacha. 

Consideremos ahora cl espacio de aquellos a los que sc lluma 
malevola y torpemente «usuarios» y «’nabitantes». Ni siquiera exis- 
ten t^rminos bien definidos con fuertes connoiaciones para desig- 
narlos. La practica espacial los margina hasta en el lenguaje. La 
palabra «usuario» tiene algo de vaguedad y de sospecha. .jUsuano 
de que? Se usan vestidos, automoviles, las casas. ^Pero que es el 
valor de uso situado junto al valor de cambio y sus implicaciones? 
,;Que designa el termino «habitantes»? Se refiere a todos v a nadie. 
Las reivindicaciones elementales de los «usuarios» (desfavoreci- 
dos) y de los «habitantes» no llegan a expresarse bien, mientras que 
los signos de su situation se multiplican y a veces saltan a la vista. 


El espacio del usuario es vivido , no representado (o concebido). 
En comparacion con el espacio abstracto de los expertos (arquitec- 
tos, urbanistas, planificadores), el espacio de las actividades coti- 
dianas de los usuarios es un espacio concreto. Lo que quiere decir 
subjetivo. Espacio de los «sujetos» y no de los calculos, espacio de 
representation que tiene un origen en la infancia, con sus trances, 
sus logros y sus carencias. El espacio vivido recibe su impronta del 
conflicto entre la inevitable madurez, larga y dificil, y la inmadurez 
que deja intactas Ias fuentes y reservas iniciales. En este dmbito se 
afirma lo «privado» —con mayor o menor vigor pero siempre de 
forma conflictiva— contra lo publico. 

Pese a ello, es posible concebir a titulo de mediation y transicidn 
una primada de los espacios concretos: semi-publicos, semi-priva- 
dos, lugares de encuentro, sendas y pasajes. Esto permitiria la diver¬ 
sification de los espacios, mientras que desapareceria la importancia 
(relativa) asignada a la discriminacidn funcional. Los lugares apro- 
piados se distinguirian en fijos, semi-fijos, moviles y vacantes. En 
efecto, entre las contradicciones figura en lugar destacado la que se 
implanta entre lo efimero y lo estable (entre la Morada y el Errar en 
la terminologia de Heidegger). Si el trabajo, incluyendo una parte de 
la produccidn domestica (la cocina), reclama lugares fijos, el sueno 
no tiene esas exigencias ni tampoco las tiene el juego, y a este res- 
pecto Occidente podria aprender de Oriente, con sus grandes espa¬ 
cios vacios, muebles bajos y moviles. 

En Occidente, la fachada no ha terminado de gobernar el espa¬ 
cio. Los muebles —tan pesados como los inmuebles— tenian y 
tienen aun una fachada orientada hacia el espacio privado con el 
fin de dominarlo: el armario de luna, el aparador, el arc6n. La movi- 
lizacidn del espacio «privado» acompanaria la restitucidn del cuerpo 
y alumbraria las contradicciones del espacio. En tanto que lugar de 
los sujetos, este espacio podria decirse «situacional» o «relacional», 
si bien esas definiciones o determinaciones se refieren mas al con- 
ten ido sociologico que a las caracteristicas inherentes del espacio 
como tal. 

La restitution del cuerpo, en primer lugar, significa la restitu¬ 
tion del espacio sensorial-sensual, de ia palabra, de la voz, del olor 
y de lo auditivo. Esto es, de lo no-visual. Y de lo sexual, pero no en 
el sentido del sexo como tal, aisladamente, sino de la energia 
sexuada, orientada hacia un cierto dispendio de acuerdo con rit- 
mos detcrminados. 

Pero esto solo como sugerencias o pistas. 
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IX 


Una de las paradojas mas flagrantes del espacio abstracto es que 
este puede scr a la vez el conjunto de lugares donde nacen las con- 
tradicciones, el medio en que estas contradicciones se despliegan o 
se desgarran y, por ultimo, el instrumento que permite sofocarlas 
sustituyendolas por una coherencia aparente. Esto confiere al espa¬ 
cio practicamente (en la practica espacial) una funcion que antes 
era asumida por la ideologia y que todavia reclama una ideologia. 

Hacia 1961 Jane Jacobs analizo el fracaso en los Estados Unidos 
de las operaciones del city planning and rebuilding (urbanismo y 
renovacibn urbana). Jacobs mostraba principalmente como la des- 
truccibn de la calle y del vecindario conllevaban la desaparicion de 
los rasgos adquiridos de la vida urbana, o al menos de los que pasa- 
ban por tales: seguridad, contactos, crianza de los ninos, diversidad 
de relaciones, etc. 3 La autora no Ilegaba a incriminar abiertamente 
al neo-capitalismo ni a aislar las contradicciones inmanentes del 
espacio producido por el capitalismo (el espacio abstracto). Sin 
embargo, mostraba con gran vigor la potencia destructiva de este 
espacio, yen particular la autodestruccion de la vida urbana por los 
medios destinados aparentemente a crearla o recrearla. 

La complejidad y la opacidad de las situaciones urbanas (aparen- 

tes o reales, poco importa ahora) inspire en los EE.UU. una iniciativa 

practica y teorica consistente en confiar en expertos respon sables el 

esclarecimiento y explication de la madeja de problemas, antes incluso 

de descubrir una eventual solucibn. £sa fue la agenda inicial del 

advocay planning que se oponia al city planning de las autoridades. 

Los usuarios o habitantes, como grupo, se asegurarian el auxilio de 

alguien competente, capacitado en la palabra y en la comunicacion 

—esto es, un abogado—, con el fin de negociar con los poderes poli¬ 
ticos y financieros. 4 

El fracaso de esta tentativa, analizado por Robert Goodman, 
posee varios sentidos. Cuando los interesados, los que estdn con- 
cernidos los usuarios—, no pueden tomar la palabra, .jquien 
habla en su nombre y en su lugar? Ciertamente ningun experto, 
ningun especialista del espacio o de la palabra, pues ninguna 

3 J. Jacobs. The Death and Life of Great American Cities, Nueva York, Random House. 
1961. Publicado en Capitan Swing, 2010. 

' Cf. Robert Goodman, After the Planners, Harmondsworth, Middx. Penguin Books. 
1972. Notense de paso las criticas pertinentes del autor contra Robert Venturi y su libro 
Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York, Museum of Modern Art. 1966. 
Venturi confunde, en efecto, en una pseudo-uiaiectizacion del espacio arquitectonico. el 
mas I eve contraste formal con una contradiccion espacial ( vid. op. cit., p. 164 y ss.J. 
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competencia tiene derecho salvo la de los afectados. titulo de 
que? ,»Con que conceptos? ^Con que lenguaje? ^En que y como 
podria diferir el discurso experto de los arquitectos o de los «pro- 
motores» o de los politicos? Admitir tal rol, una funcion semejantc, 
es aceptar el fetichismo de la comunicacion, la sustitucion del uso 
por el cambio. Asi pues, el silencio de los usuarios es el problema, el 
unico problema. O bier* el experto trabaja por su propia cuenta, o 
bien sirve a las exigencias de los poderes burocraticos, financieros 
o politicos. Si se enfrentara a dichas potencias en nombre de los 
interesados, caminaria hacia su perdition. 

Uno de los mas profundos conflictos inmanentes al espacio es 
que el espacio «vivido» prohibe expresar los conflictos. Para decir- 
los, hay que percibirlos primero, sin caer en las representaciones 
del espacio, como generalmente se concibc. Es necesaria una teoria 
que trascienda a la vez el espacio de representation y la representa¬ 
tion del espacio, formulando las contradicciones (y en primer lugar 
la contradiccion entre esos dos aspectos de la representacibn). Las 
contradicciones sociopoliticas se realizan espacialmente. Dicho de 
otro modo, las contradicciones del espacio «expresan» los conflic¬ 
tos entre las fuerzas y los intereses sociopoliticos: pero es solo en el 
espacio como esos conflictos tienen efecto y lugar, convirtiendose 
asi en contradicciones del espacio. 


X 


La contradiccion fundamental entre la globalidad (la capacidad 
de concebir y tratar espacios a gran escala, incluso en una escala 
mundial, como en el caso de la informatica y la geopolitica aerea) 
y la fragmentacion (la parcelacion del espacio para la compra- 
venta) se intensifica en el piano estrategico. En los espacios estra- 
tegicos los rccursos estan siempre localizados. Se estiman en 
terminos de unidades de produccion (empresas) y de consumo 
(hogares). Sin embargo, en lo relativo a los objetivos y «blancos» 
estos son siempre globales, incluso mundinles, cuando se trata de 
ias grandes estrategias desplegadas por los principales Estados y 
por las principales corporaciones transnacionales. La dispersion 
y la fragmentacion, llevadas hasta el punto de la segregacion com- 
pleta, son mantenidas y dominadas por intenciones estrategicas, 
por voluntades de poder de maximo nivel en terminos de canti- 
dad de medios y calidad de fines pretendidos. Lo dispersado y lo 
fragmentado conservan sin embargo cierta unidad en lo homogeneo: 
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el espacio del poder, que tiene en consideracion evidentemente 
las conexiones y vinculos entre los elementos que retiene, parado- 
jicamente unidos y desunidos, agregados y desagregados, separa- 
dos y apretujados. 

Seria erronea la representacion de una escala jerarquica entre 
esos dos extremos o polos, la unidad voluntaria del poder poli¬ 
tico y la dispersion efectiva de sus elementos diferenciados. 
Todo (el «todo») recae sobre el nivel inferior o «micro», lo local 
y localizable: sobre lo cotidiano. Todo (el «todo») reposa sobre 
el: la explotacion y la dominacion, la proteccion y la opresion, 
de forma inseparable. El «todo» tiene por base y fundamento la 
disociacidn y la separacion, que son mantenidas como tales por 
la voluntad superior; disociacion y separacion inevitables en 
tanto que resultado de una historia, la de la acumulacidn, y leta- 
les al mantenerse de este modo, separando los momentos y los 
elementos de la practica social. Una practica espacial destruye la 
practica social; y ia practica social se autodestruye mediante la prac¬ 
tica espacial. 

Estrategicamente, las fuerzas que se enfrentan ocupan el espa¬ 
cio y engendran presiones, actos y sucesos. La ley de interpenetra- 
cion de los pequenos movimientos ya no desempena ningun papel 
en este nivel. 

La importancia del nivel «micro» no se ve afectada por esto. 
Aunque no proporcione el teatro de los enfrentamientos ni el 
medio en que se despliegan las fuerzas, contiene tanto los recursos 
necesarios como las aspiraciones en juego. Porque el proposito 
final de una estrategia es ahora y siempre la ocupacion de un espa¬ 
cio mediante los diversos medios de la politica y de la guerra. 

Podriamos concebir diferentes cuadros de clasificacidn con el 
fin de descifrar un espacio complejo. El mas tosco de esos cuadros 
tendria en cuenta las oposiciones y contrastes en el espacio: las 
isotopias (espacios analogos), las heterotopias (espacios que se 
repelen mutuamente) y, por ultimo, las utopias (espacios ocupa- 
dos por lo simbolico y lo imaginario: por «idealidades» tales como 
la naturafeza, el saber absoluto y el poder absoluto). Aunque sea 
algo burda, esta clasificacion pone en evidencia una paradoja, es 
decir, una contradiccion inadvertida: los espacios mas apropiados 
son aquellos que estan ocupados por simbolos. Por ejemplo, los 
jardines y parques que simbolizan la naturaleza absoluta; o los edi- 
ficios religiosos que simbolizan el poder y el saber, es decir, lo Abso¬ 
luto puro y simple. 

Un cuadro mas concreto y flexible clasifica los lugares en virtud 
de sus atribuciones: privados, publicos o mediacionales (pasajes y 
sendas); es decir, segun sus usos y usuarios. 
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Un tercer cuadro de clasificacion se situaria en el piano de las 
estrategias y revelaria la existencia de cierto orden en el caos 
espacial: las articulaciones entre el mercado del espacio y los espa¬ 
cios del mercado, entre la ordenacion (planificacidn) espacial y las 
fuerzas productivas que lo ocupan, y entre los proyectos politicos y 
los obstaculos, es decir, las fuerzas que se oponen a dicha intencion 
estrategica y que en ocasiones logran instaurar un contra-espacio 
en el seno de un espacio particular. 

I ^Por que razon no continuar con esta linea de trabajo a fin de 

alcanzar un marco de clasificacion satisfactorio? Dos observacio- 
nes a modo de respuesta. En primer lugar, no existe ninguna raz6n 
para limitar el numero de marcos clasificatorios ni para considerar 
a alguno de ellos como privilegiado. En segundo lugar, el mismo 
concepto de marco (clasificatorio), como el de modelo o el de 
codigo, despierta suspicacias. Esos instrumentos de conocimiento 
formal tienen un objetivo preciso: eliminar las contradicciones, 
hacer aparecer una coherencia, reducir la dialectica a la logica. Se 
trata de una intencion inherente a un saber que se pretende «puro» 
y «absoluto», y que ignora su propia esencia: reducir la realidad al 
servicio del poder. 


XI 

Sobre la base de un conocimiento particular —el de la produccidn 
del espacio— podemos considerar una ciencia del espacio social, 
esto es, urbano y rural (aunque con predominio del primero). 

^Cual seria el t£rmino a utilizar? ^Conocimiento, ciencia, saber? 
El termino saber ha recibido antes una connotacidn desfavorable. 
No se trataba de insinuar, sin embargo, que designase una adquisi- 
cion obsoleta relegada a la historia, ardiivada en un estante entre 
otras conquistas caducas. Este uso del termino despierta descon- 
fianza, pues tiene algo de arbitrario: cada cual puede decidir como 
ordenar, segun le convenga o no, los estantes de ese saber caduco o 
establecido. 

Con la connotacion negativa que admitimos, el «saber» com- 
porta connivencia con el poder, mezcla grosera o sutil con la prac¬ 
tica politica, esto es, con las diversas representaciones y retoricas 
ideoiogicas. 

En cuanto al conocimiento , este encarna ahora y siempre su pro¬ 
pia critica (que relativiza) y la critica de lo existente, que se acentua 
por supuesto cuando las apuestas politicas (la politica que esta en 
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juego)y las estrategias son sometidas a escrutinio. El conocimiento 
ambiciona lo global. Esta aspiracion lo vincula con la filosofia, a la 
que prolonga, incluso cuando se liga a la practica social en virtud 
de su enlace con ese concepto destacado que es el de la produccion. 
Tenemos asi definida la metafilosofta, establecida sobre la filosofia, 
pero abriendo esta hacia lo «real» y lo posible. 

El conocimiento engendra el universal concrete cuando Ilega el 
momenta critico. Los conceptos necesarios (entre otros, el de pro¬ 
duccion) no bastan; remiten a la practica que exhiben. Cuando se 
aplican sobre esos conceptos, algunas cuestiones pierden validez: 
las que tienden hacia un sujeto particularizado (^quien piensa?, 
iquien habla?, ^y desde donde?) o las que se refieren a un objeto 
identificable (ique lugar ocupa?, ^que sitio?). Esos conceptos esca- 
pan a dichas cuestiones tanto por la forma tebrica aqui establecida 

como por el contenido —es decir, el vinculo con lo vivido, con la 
practica, con la critica radical. 

La palabra ciencia enntinua designando un proceso particular 
de elaboracion y construccion en un campo especifico, que estipula 
el empleo de metodos catalogados. Esto da lugar a una descon- 
fianza hacia todo dogmatismo especializado y fundamentalmente 
hacia los procedimientos (conceptos operativos o pretendidos 
como tales) empleados por una u otra especial idad. 

La ciencia del espacio seria, pues, una ciencia del uso, mientras 
que las ciencias especializadas —las conocidas como ciencias 
sociales (la economia politica, la sociologia, la semiologia, la infor- 
matica, etc.)— comparten el intercambio y se quieren ciencias del 
intercambio: esto es, de la comunicacibn y de lo comunicable. En 
este sentido, la ciencia del espacio se interesaria por la materiali- 
dad, la cualidad sensible y la naturalidad, pero enfatizando la segunda 
naturaleza : la Ciudad, lo urbano, la energetica social, es decir, todo 
cuanto ha empanado el naturalismo banal con sus equivocos con¬ 
ceptos (el de medio ambiente, por ejemplo). Esta tendencia invierte 
la tendencia dominante e igualmente dominadora por el que se 
cuncederia a la apropiacion un estatus teorico y practice. Apropia- 
cion y uso, contra el intercambio y la dominacion. 

Ya mencionamos con anterioridad que la cooptacion deberia 
ser estudiadu como una practica intermedia entre la dominacion y 
la apropiacion. Oponerla a la produccion o disociarla de ella no 
seria sino desconocer su sentido. Esta practica se encamina a la 
produccion de un espacio que sabe comprensivo. Hay ejemplos 
en el pasado que bien lo ilustran. El cristianismo tomb la basilica 
romana: lo que originalmente era un edificio laico, civico y social 
destinado a ser lugar de encuentro y de «comercio» en el sentido 
general del termino recibio funciones religiosas y politicas. Esta 
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sacralizacion lo transformo, sometiendolo a las exigencias y res- 
tricciones cripticas. La superficie anexa a la cripta y a las tumbas 
adquirio lenta pero firmemente la forma de la cruz, de la que un dia 
brotaria la maravillosa ascension medieval en la luz del Verbo (el 
Logos resucitado). En cuanto a la estructura, esta sufrio modifica- 
ciones sin vinculo logico con las que experimentaron la funcibn y la 
forma. Como todo el mundo sabe, el momento crucial vino con 
la invencion de la cruz de ojiva. 

La forma corresponde aproximadamente al momento comuni¬ 
cable, asi pues, a lo percibido. La funcion se cumple, se efectua o no; 
corresponde a lo vivido en un espacio de representation. La estruc¬ 
tura se concibe, implica una representacion del espacio. El conjunto 
se situa en una practica espacial. Seria inexacto y abusivamente 
reduccionista definir el uso sole por la funcibn. Eso es lo que pro- 
mulga el funcionalismo. Pero la forma, la comunicacibn y lo comu¬ 
nicable tambien forman parte del uso, como su estructura, que es 
siempre la estructura de un objeto que puede usarse y que se usa. 
Cada empleo exclusivo —asi pues, reductor— de una de esas cate- 
gorias sirve a proposito de alguna estrategia de homogeneizacibn. 
El formalismo enfatiza exclusivamente la forma, esto es, la comuni- 
cabilidad y el intercambio. El funcionalismo acentua la funcion, 
yendo hasta el punto de eliminar la multifuncionalidad a! asignar a 
cada funcibn un lugar concreto dentro del espacio dominado. El 
estructuralismo no tiene en consideracibn sino las estructuras, que 
son tratadas como objetos en ultima instancia tecnolbgicos. Ahora 
bien, el uso corresponde a la unidad y a la asociacibn de todos esos 
terminos que los dogmatismos pretenden disociar. 

Por supuesto, ningun proyecto podria mostrar el equilibrio exacto 
entre esos diversos momentos o «formantes» del espacio. Todo 
plan tiende a realzar bien la funcibn, bien la forma, bien la estruc¬ 
tura; pero el modo en que uno u otro momento o «formante» viene 
a aparecer para dar comienzo no ocasiona, sin embargo, la desapa- 
ricion de los otros. Al contrario, considerando que lo que aparece 
cn primer lugar deviene al final apariencia, los otros momentos se 
haran mas reales en comparacion. Seria como esa habilidad del arte 
en sentido clasico, un arte caduco como tal, pero que debe ser reto- 
mado y nrolongado del mismo modo que el pensamiento retoma y 
prolonga la filosofia. 

La obra musical se analiza en primera instancia segun tres 
momentos: el ritmo, la melodia y la armonia. Esta triplicidad garan- 
tiza la posibilidad de una produccion sin fin, mientras que cada 
momento o cada oposicion binaria, si se toman de forma aislada, se 
agutan. Las obras musicales construidas en torno a un unico momento 
(por ejemplo, la melodia o la percusion tomadas aparte) son mas 
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facilmente comunicables que las otras, pero en cambio resultan 
monotonas y menos atractivas. La gran musica clasica ha mante- 
nido la unidad de los tres momentos; no obstante, cada musico y 
cada obra se concentran sobre uno y lo acentuan para valorizar 
tarde o temprano los otros. Esta variedad de efectos se descubre en 
el curso de una misma composition, sonata o sinfoma. Lejos de 
favorecer una homogeneizacion a traves del aplastamiento de otros 
aspectos de la obra, el papel de la acentuacion consiste en poner de 
relieve las cualidades y subrayar las diferencias. Esto da lugar al movi- 
miento en vez de la paralizacion, como un momento perpetuamente 
referido al siguiente, que el prepara y anima. La copresencia de ins- 
trumentos e instrumental (pianos, cuerdas, metales; escalas, modos, 
tonos, etc.) abre las posibilidades y amplifica las diferencias, lo que 
invierte la tendencia al reduccionisrao —que se asocia a ia ideologia 
del intercambio y la comunicacion. 


XII 


El espacio abstracto, que sirve de instrumento a la domination, 
sofoca todo cuanto tiende a nacer y salir de el. Aunque no es un 
rasgo que baste para definirlo, ciertamente no tiene nada de 
secundario ni dc accidental. Espacio mortal, liquida las condicio- 
nes histdricas que le permitieron brotar y sus propias diferencias 
(internas), y cualesquiera diferencias eventuales con el fin de 
imponer la homogeneidad abstracta. La negatividad que el hege- 
lianismo no atribufa sino a la temporalidad histdrica no sdlo es 
una caracteristica que posee el espacio abstracto, sino que dobla o 
redobla su fuerza contra toda diferencia en lo real y en lo posible. 
<jP° r que esta capacidad mortal? ^En razdn del peligro nuclear? 
■jA causa de la voragine tecnoldgica? ^Quiza por la demografia 
incontrolada? ^Por un crecimiento desaconsejado por el conoci- 
miento pero deseado por el poaer? ^Por los problemas ecoldgi- 
cos? O mas oscuramente, ^per las tendencias de las potencias abisales 
o autodestructivas de la especie y del planeta, por el despliegue de 
la pulsion tanatica? 

iSeria importante descubrir una causa o razdn? Este descubri- 
miento satisfaria al viejo instinto especulativo de los fildsofos; los 
ultimos representantes de esta especie podrian fijar asi su atencion 
e interes en un lugar ontoldgicamente privilegiado, explicativo. 
Podrian contemplar una Causa o Razdn supremas, que ya no seria 
la del Ser, sino la del No-Ser. 
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En vez de tratar de localizar metafisicamente esta fuente de 
muerte por la cual se condena el «mundo» (judeocristiano, greco- 
latino, «sobredeterminado» por el capitalismo), ^no seria mas 
apropiado analizar el instrumento empleado? Ni la bomba ato- 
mica ni el saqueo de recursos ni el crecimiento demografico, eco- 
nomico y productivista —en realidad, ningun «momento» de la 
amenaza— definen el instrumento, que es el espacio. En el con- 
vergen las causas y razones mencionadas; las abriga, las acoge y 
las transforma en acciones eficaces u operativas. Si y sdlo el, el 
espacio instrumental, con sus efectos especificos y sus objetivos 
estrategicos: la desaparicion de todo obstaculo, la aniquilacion de 
todo cuanto difiere. 

A este nivel, la teoria de la alienacion manifiesta con claridad 
cuan necesaria es y, al mismo tiempo, cuan insuficiente resulta. El 
concepto de alienacidn muestra sus limitaciones: completamente 
cierto y por eso indiscutible. La situacidn que hemos descrito y 
analizado verifica integralmente la teoria de la alienacidn, pero 
tambien la hace aparecer como trivial. ^Para que poner en la picota 
la alienacidn en general y las alienaciones particulares en este grado 
de terror y de amenaza? La cuestion real no es el «estatus» del con¬ 
cepto ni el de la ideologia liberal (hurnanista). 


XIII 


Respecto a la dificil e inconclusa teoria de la diferencia, bastara 
aqui con recordar algunos puntos. 

La teoria cubre todo el ambito del conocimiento y de la reflexidn 
sobre el conocimiento. Ella va desde lo concebido hasta lo vivido , 
es decir, del concepto sin vida hasta la vida sin concepto; va de la 
logica a la dialectica, uniendolas y situandose entre ellas como 
punto de articulacion. Por un lado, toca ia teoria de la coherencia, 
asi pues, de la identidad (en ultima instancia, tautoldgica); por 
otro lado, la teoria de las confradicciones (en ultima instancia, 
antagonicas). 

Se imponen dos distinciones inseparables: entre la diferencia 
minima y la diferencia maxima-, entre la diferencia inducida y la dife¬ 
rencia producida. La primera distincion pertenece a la logica y la 
segunda a la teoria del movimiento dialectico. En el seno tie los con- 
juntos logico-matematicos, la diferencia entre 1 y 1 (el primero y el 
segundo 1) es estrictamente minima: el segundo 1 no difiere del pri¬ 
mero sino por la repetition que lo origina. En cambio, la diferencia 
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entre los cardinales y Ios ordinales finitos, de un lado, y entre los 
cardinales y ordinales transfinitos, de otro, es maxima. La diferencia 
inducida permanece en el interior de un conjunto o sistema engen- 
drado segun una ley determinada. En realidad es constitutiva de 
dicho conjunto o sistema: por ejemplo, en los conjuntos numericos, 
la diferencia entre los elementos sucesivos engendrados por iteracion 
o recurrencia. Asi, la diversidad de residencias unifamiliares en los 
suburbios, o la de los espacios especializados en los «equipamien- 
tos»> o las variantcs en una manera de vestir estipuladas por la propia 
moda. La diferencia producida supone en cambio el estallido de un 
sistema; nace de la explosion y surge del abismo abierto con la caida 
de un mundo cerrado. En gran medida, la teoria de la produccidn de 
las diferencias se fiinda sobre la teoria de las diferencias maximas- un 
conjunto determinado da lugar mas alia de sus limites a otro con¬ 
junto totalmente diferente. Asi, el conjunto de los numeros enteros 
genera el de los fraccionarios y despues el conjunto de los numeros 
«inconmensurables» y trascendentales, y finalmente el de los nume¬ 
ros transfinitos. Desde el momento en que se aplican las categories 
Idgico-matemdticas hay produccidn e induccidn. Las repeticiones 
engendran las diferencias, pero no todas estas diferencias son equi- 
valentes. Lo cualitativo brota de lo cuantitativo y viceversa. 

En el curso del tiempo historico, las diferencias inducidas en el 
interior de un modo de produccidn coexisten en principio con las 
diferencias producidas que lo empujan hacia su final. La diferencia 
producida es ademas productiva. Dc ese modo, las diferencias que 
anuncian un nuevo modo de produccidn en el interior de la socie- 
dad medieval se acumulan en el curso mismo del proceso general 
de acurnulacidn, para precipitar una transicidn tumultuosa y final¬ 
mente el estallido de las sociedades y del modo de produccidn exis- 
tente (en el Occidente europeo). En la teoria clasica del desarrollo 
dialectico ese momento se denomina «salto cualitativo», preparado 
por los cambios graduales (cuantitativos).’ Este analisis dasico ha 
puesto de manifiesto algunas deficiencias y lagunas, reclamando su 
reactivacion y un examen mas profundo. 

Un asunto mas: las particularidades desempenan una funcidn 
de naturaleza primaria, de sitios y recursos. Sobre la base de sus 
diferencias, ignoradas o incomprendidas, se enfrentan y se confron- 
tan. De esta lucha —que implica y complica la lucha de clases, los 
conflictos de pueblos y de naciones— surgen las diferencias como 
tales. La distincion entre las particularidades y las diferencias permite 


Solirc la teoria de la diferencia vid. Logique formalle, logique dialcctique, 2' ed., 
Paris. Anthropos. 1970. en particular el prefacio a la reedicion. Respecto a la diferencia 
inducida y la diferencia producida, vid. Manifesto different ialistc. Paris. Gallimard. 1970. 
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relegar las metaforas confusas y peligrosas: la especificidad la 
autenticidad, etc. 

La teoria formal de la diferencia se abre sobre lo desconocido y 
lo incomprendido: los ritmos, lo energetico, !a vida del cuerpo 

(donde las repeticiones y las diferencias tienen lugar, donde armo- 
nizan o desentonan). 


XIV 


Las diferencias se mantienen o comienzan en los mirgenes de la 
homogeneizacidn, sea como resistencias, sea como exterioridades 
(lo lateral, lo heterotdpico, lo heterologico). Lo diferente es en pri¬ 
mer termino lo excluido : las periferias, las barriadas de chabolas, 
los espacios de juegos prohibidos, de las guerras y de las guerrillas. 
Tarde o temprano, sin embargo, la centralidad existente y las poten- 
cias homogeneizantes tienden a absorber las diferencias, lo que 
logran si estas permanecen a la defensiva y no pasan al contraata- 
que. Entonces, la centralidad y la normalidad muestran los limites 
de su capacidad de integracion, de recuperacidn o de eliminacidn de 
lo que haya transgredido. 

Las enormes aglomeraciones de chabolas de Latinoamerica 
(favelas , barrios, ranchos, etc.) contienen una vida social mucho 
mas intensa que las zonas aburguesadas de las ciudades. Esta 
vida social se traduce en la morfologia urbana, pero no persiste 
sino defendiendose y atacando en el curso de las formas moder- 
nas de la lucha de clases. Pese a la miseria, la disposicidn del 
espacio —casas, muros, plazas— despierta una inquieta admira- 
ci6n. La apropiacidn alcanza ahi un nivel muy notable. La arqui- 
tectura y el urbanismoespontaneos (salvajes, segun una terminologia 
que pasa por elegante) se revelan muy superiores a la organiza- 
cion del espacio propuesta por los especialistas que efectiva- 
mente realizan «sobre el terreno» el orden social, incluso cuando 
no ejecutan las ordenes de las autoridades economicas y politi- 
cas. El resultado, sobre el terreno, es una extraordinaria duali- 
dcid de espacios, que da a su vez la impresion de una dualidad de 
poder politico: de un equilibrio inestable, de una explosion rapi- 
damente inevitable. Impresion enganosa ya que estan precisa- 
mente atestiguadas las capacidades represivas e integradoras del 
espacio dominante. La dualidad continuara, y si no tiene lugar 
una inversion de ia situacion, el espacio dominado se degradara. 
«Dualidad» quiere decir contradiccion y conflicto. El conflicto 
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se resuelve produciendo diferencias imprevistas, o bien se reab- 
sorbe, en cuyo caso no deja sino las diferencias inducidas (las 
diferencias internas al espacio dominante). La dualidad conflic- 
tiva, en tanto que estado transitorio entre la oposicion (diferencias 
inducidas) y la contradiccion-trascendencia (diferencia produ- 
cida), no puede durar siempre, aunque pueda mantenerse cerca 
de una «posicidn de equilibrio» que alguna ideologia formula 
como situacion optima. 


XV 


Sin movimiento dialectico, tal logica (es decir, una vez mas, tal estra- 
tegia) puede engendrar un espacio mediante la generation de una 
espiral o un drculo vicioso (lo que, de nuevo, cierta ideologia dedara 
igualmente «6ptimo»). Esta espiral es detallada criticamente por R. 
Goodman. 6 El Gobierno federal de los EE.UU. recauda cierto por- 
centaje sobre las ventas de gasolina, por lo que obtiene sumas enor- 
mes destinadas a la construction de carreteras y autovias urbanas e 
interurbanas. La construccidr. de carreteras favorece a la vez a las 
companias petroleras y a los constructores de automoviles: cada kild- 
metro de carretera construida permite un incremento del numero de 
vehiculos, lo cual implica un crecimiento del consumo de gasolina y, 
en consecuencia, un crecimiento de los ingresos por la tasa. Y asi 
sucesivamente. Es lo que Goodman llama asphalts magic circle. Vir- 
tualmente, los coches y las carreteras ocupan el espacio entero. 

Asi se desmonta el mecanismo de una « 16 gica» o, dicho de 
otro modo, de una estrategia. Este encadenamiento de operacio- 
nes implica un consumo productivo: consumo de espacio, y un 
consumo que es doblemente productivo —de plusvalias y de otro 
espacio—. La production del espacio se efectua con la interven¬ 
tion del Estado, que actua segun las intenciones del capital, aun¬ 
que parezca no obedecer sino a las exigencias racionales de ia 
comunicacidn entre las diferentes partes de la sociedad o a los 
requerimientos de un crecimiento conforme a los intereses del 
conjunto de los usuarios. En realidad lo que se produce es un cir- 
culo vicioso cuyo desarrollo constituye una fuerza invasora que 
sirve a los intereses econdmicos dominantes. 


6 After the Planners, pari. 2, p. 113 y ss. 
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Cada estrategia espacial apunta a varios objetivos, tantos como 
propiedades tiene el espacio abstracto, manipulado y manipulador. 
El espacio estrategico permite simultaneamente repeler a los gru- 
pos inquietantes hacia la periferia (entre otros a los trabajadores); 
reducir el espacio central con el fin de encarecer el precio de los 
volumenes disponibles; organizar el centro como lugar de decision, 
riqueza, de poder e information; encontrar aliados para la clase 
hegemonica entre las capas medias y entre la «tiite»; planificar 
espacialmente la produccion y los flujos, etc. 

El espacio de esta practica social se convierte en un espacio de 
distribucidn, de clasificacidn al servicio de una clase. La estrategia 
de la clasificacion distribuye sobre el terreno a las diferentes capas 
y clases sociales (diferentes de la hegemdnica), separandolas, pro- 
hibieudo los contactos entre ellas y sustituyendo los signos (o imd- 
genes) de su contacto. Esto nos exige dos consideraciones criticas. 
En primer lugar, un determinado saber aprueba esta estrategia 
tomandola como objeto de ciencia. Nos referiinos al estructura- 
lismo, que aludiendo a motivos intelectuales de alto rango se inte- 
resa por esas distribuciones y clasificaciones; advierte en ellas la 
inteligibilidad y la relacidn superior del sujeto (pensante) y del 
objeto (construido). En este sentido, pero no sdlo en el, portando el 
manto de un saber, esta ideologia sirve al poder. En segundo lugar, 
las nociones «operativas» de clasificacidn y distribution gobiernan 
el espacio entero, desde el espacio privado al publico, desde el 
mobiliario a la planificacidn espacial. Tales nociones sirven osten- 
siblemente a la homogeneidad global y, por tanto, al poder. ^Quitii 
clasifica? ^Qui£ri ordena? El Estado, la autoridad «publica», es 
• decir, el poder politico. En realidad, esta capacidad «operativa» 
concilia el espacio «publico» con el espacio «privado» de ia clase o 
fraccidn hegemonica, la cual tiene y mantiene al m&s alto nivel la 
propicdad privada del suelo y de otros medios de produccidn. Solo 
en apariencia lo «privado» se organiza bajo el primado de lo «publico». 
En realidad, lo que se instaura es la situacion inversa (el mundo al 
reves, lo que debe ser revertido). El espacio entero es tratado con- 
forme al modeio de empresa privada, de propiedad privada y de 
familia: segun la reproduccidn de las relaciones de produccion, 
bien acoplada a la reproduccidn biologica y a la genitalidad. 
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En este dominio del espacio, la Mimesis desempena su rol y su fun- 
cion: la imitacion con sus corolarios; la analogia y las impresiones 
mas o menos tejidas por la analogia; las semejanzas y las disparida- 
des; las metaforas y las metonimias (la sustitucion de un termino 
por otro, la parte por el todo). Se trata de un rol contradictorio: 
asignando un modelo, que ocupa un espacio, a un deseo todavia 
incierto, la imitacion consagra dicho deseo a una violencia (o mas 
bien a una contra-violencia) frente al ocupante. Con sus compo- 
nentes y variantes, la Mimesis permite establecer la «espacialidad» 
abstracta como cohesion semi-ficticia o semi-real. Se imita a la 
naturaleza, pero no es sino una reproduction aparente: se produ- 
cen signos de la naturaleza y de lo natural, un arbol o un arbusto, 
por ejemplo, o la imagen de un arbol o su foto. De este modo se 
sustituye la naturaleza por una abstraction tan potente como destruc- 
tiva, sin alcanzar la produccibn de una «segunda naturaieza» o natura¬ 
leza apropiada, dejandola en tierra de nadie. La «segunda naturaleza», 
distanciada de la naturaleza original pero concreta a su nivel, se 
habria emancipado de la artificialidad y sin embargo ya no tendria 
nada de «natural». La Mimesis se establece en lo factico: lo visual, 
donde lo 6ptico resulta absolutamente privilegiado, simulando la 
naturaleza primaria, lo inmediato, la corporeidad. 

Como ya sabemos, en un primer momento la practica social 
(espacial) se ha aferrado intuitivamente (en una intuitus inicial, 
inmediata y cercana a la inmediatez natural) a una parte de la natu¬ 
raleza, ya escindida, y de ahi a una porcibn del cuerpo y de sus 
cualidades constitutivas: bien el agujero, el abismo; bien el monti- 
culo, la colina reluciente; bien el «mundo» o el «cosmos». O bien la 
curva, el circulo, el anillo; o bien la linea recta ascendente-descen- 
dente. Este habii procedimiento, que he intentado reconstruir arriba, 
permite, desde la ciudad antigua, integrar la femineidad y relegarla 
a la vez, dominarla ai asigr.arle una escasa porcibn del espacio y 
reducirla en «feminidad» sometida al principio masculino, a la 
masculinidad o virilidad. La practica ha producido espacios diver- 
sificados segun una intuitus transmutada en habitus y despues en 
intellectus. Estas transformaciones han surgido a partir de la inme¬ 
diatez, de la impresion sensible que ya poseia una dimension men¬ 
tal (intuitus), que ya estaba separada de la sensation «pura» y 
«natural», ya amplificada, crecida, elaborada, es decir, metamorfo- 
seada. De ese modo emergio de la tierra el espacio social, erigido 
conforme a una «intelectualizacion» obstinadamente pretendida, 
hasta la construction del espacio abstracto (geometrico, visual, Calico) 



que sobrepaso la espacialidad hasta convertirse en produccibn de 
un «medio» politico «homogeneo» y patogeno, aberrante y regu- 
lado, coercitivo y racionalizado: el «medio» del Estado, del poder, 
de ia estrategia. ,»Que deriva de ese «medio» absolutamente poli¬ 
tico, espacio de la politica absoluta? Entre metaforizaciones y 
metonimizaciones se llega a la tautologia total: sblo se produce lo 
reproducible, esto es, se produce solo reproduciendo, imitando la 
produccion pasada. Es la contradiction ultima: puesto que la capa- 
cidad productiva del espacio no produce sino reproducciones, no 
puede generar sino lo repetitivo y la repetition. La produccion de 
espacio muta en su contrario: reproduccion de cosas en el espacio. 
La Mimesis (simulacibn, imitacion) torna en reproductibilidad 
apoyada en el conocimiento, la tecnica y el poder, porque la repro¬ 
ductibilidad garantiza la reconduccidn (reproduccibn) de las rela- 
ciones sociales. 


XVIII 


La «cuesti6n politica», como se dice corrienteinenle, debe ser des- 
lindada; al igual que el espacio, contiene varias preguntas, varias 
tesis y problemas: esta la cuestion de lo politico, en general, y su 
estatus en la practica social; esta tambien la cuestibn de la politica y 
de su papel en e! modo de produccibn capitalista; y por ultimo, la 
cuestibn de los politicos, de los hombres de Estado o esbirros del 
Estado, de su formacibn y de su seleccibn (por asi decirlo). 

Las preguntas relativas al Estado, de un lado, y al ambito politico (y 
a la politica) de otro, quedan inevitablemente en la abstraccibn —asi 
como las respuestas— en tanto se localicen en un espacio mental, es 
decir, mientras no se centren en la relacion entre el Estado y el espacio. 

Esa relacion, siempre real, comienza a cstrecharse: el rol espacial 
del Estado, en el pasado como en el presente, se hace cada vez mas 
evidente. Los aparatos politicos y administrativos del Estado ya no 
se contentan Qalguna vez lo han hecho?) con intervenir abstracta- 
mente en las inversiones de capitales (en el ambito econbmico). 
Mientras las unidades de produccibn economica y de actividad 
social se hallaban esparcidas sobre un territorio, solo el Estado fue 
capaz de ligarlas para constituir una unidad espacial, la nacion. A 
finales de la Edad Media, en la Europa occidental, las ciudades y el 
sistema urbano reemplazaron el espacio absoluto (religioso) de 
tiempos precedentes por un espacio laico. Sobre este espacio poli¬ 
tico, que ya poseia un caracter unitario aunque estuviera compuesto 
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de unidades todavia dispersas, se iba a constituir el espacio del 
poder real, el del Estado nacional en formacion. Esta relacion histo- 
rica entre el Estado y el espacio ha sido ya objeto de nuestro analisis. 

Hoy en dia, el Estado y sus aparatos burocraticos y politicos inter- 
vienen sin cesar en .el espacio, y se sirven del espacio instrumental 
para intervenir en todos los niveles e instancias de la esfera econo¬ 
mica. De ese modo, la practica social (global) y la practica poh'tica 
tienden a reunirse en la practica espacial, logrando su cohesion 
cuando no una coherencia logica. En Francia, las autoridades locales 
(los prefectos) conectan acciones puntuales con acciones globales 
dictadas por la llamada planificacion indicativa y la ordenacion del 
territorio. Nada de cuanto sucede en la nacion queda fuera del alcance 
del Estado y de sus «servicios». Elios cubren todo el espacio. 

S 61 o aquellos individuos que piensan y actuan en el nivel estatal 
estan familiarizados con los dispositivos regionales y locales, con 
todos sus flujos y redes (por ejemplo, los que conectan los «yaci- 
mientos de mano de obra» con los lugares donde la fuerza de tra- 
bajo se consume productivamente). 

La proliferacibn de relaciones y redes, al conectar directamente 
los diferentes lugares y dar fin a su aislamiento —sin que, no obs¬ 
tante, se destruyan las particularidades y las diferencias surgidas de 
dicho aislamiento—, tiende a hacer superfluo al Estado. De ahi las 
reclamaciones —unas veces agudas, otras vanas y otras mas pro- 
fundamente motivadas— de quienes desean aflojar la presion esta¬ 
tal, descentralizar y organizar Ja gestion (auto-gesti6n) desde la 
base, en las unidades de produccibn (empresas) y en las unidades 
territoriales (las ciudades). La tendencia estatal a establecer centres 
de decisibn provistos de todos los instrumentos de poder y someti- 
dos a un centre unico, la capital, se encuentra contrarrestada. Los 
poderes locales (municipalidades, departamentos y regiones) no se 
dejan absorber facilmente. Ademas, el Estado no puede hacer todo, 
ni conocer todo, ni gestionar todo, y en realidad su maxima eficacia 
consiste en destruir todo cuanto se escapa a su alcance. El Estado 
Absoluto hegeliano no lcgra producirse en este espacio dado que se 
autodestruye antes de completarse. 

Cierto «pluralismo» persiste, pero sin gran relevancia en tanto 
que no haya conflicto abierto entre ios poderes, es decir, entre los 
grupos, las clases y ias fracciones de clase, que se afirman defensiva 
u ofensivamente. En cambio, los conflictos entre los poderes locales 
y los poderes centrales, dondequiera que sucedan, si tienen mayor 
interes e importancia. dales conflictos permiten ocasionalmente 
que algo diferente franquee el umbra] de lo prohibido. No se trata 
de depositar esperanzas, al modo de los liberales americanos, en el 
pluralism*) per se, sino en lo que pueda suceder... 



XIX 


Innumerables grupos, efimeros o perdurables, han intentado forjar 
una «nueva vida», generalmente comunitaria. Los ensayos, errores, 
exitos y fracasos de los proyectos comunitarios han encontrado 
tantos detractores y tantos entusiastas que podemos hacernos una 
idea clara de ellos. Entre los obstaculos y las razones de los fracasos 
puede contarse ciertamente la ausencia de un espacio apropiado, de 
una invencibn morfologica. Las antiguas comunidades, mondsticas 
o de otro tipo, tenian como sentido y meta la contemplacion antes 
que el disfrute. Posiblemente nada mas «bello» que un claustro, 
pero habria que recordar que niuguno de esos edificios fue cons- 
truido por la belleza, por el arte en si, sino con un claro propbsito y 
sentido: el retire del mundo, la sabiduria ascbtica, la contempla- 
cidn. Es un hecho curioso y paradbjico que haya habido espacios 
consagrados a la voluptuosidad, al goce, pero que hayan sido tan 
pocos y tan lejanos entre si: al margen de la Alhambra y sus jardi- 
nes (en Granada), de algunos palacios del valle del Loira y quizds 
de algunas pocas villas palladianas, apenas pueden citarse ejemplos 
a no ser que sean literarios o ficticios —la abadia de Thbteme, los 
palacios de Las mily una noches, Jas ensonaciones de Fourier—. La 
arquitectura del placer y el disfrute, de la comunidad de uso de los 
bienes de la tierra, esta aun por inventar. ^Quien inspira la demanda 
V el mandato sociales? Probablemente el comercio y ei intercambio, 
o el poder, o el trabajo productivo, o la renuncia y la muerte antes 
que el placer y el descanso (el no-trabajo). 

Si seguimos, incluso a cierta distancia, el analisis y las ver.gativas 
descripciones (quizas inspiradas en algun resentimiento profundo) 
de Valerie Solanas en su Manifesto de la liberation des femmes (Mani¬ 
festo SCUM), habrd que concluir que el estbril espacio de los hom- 
bres, fundado sobre la tristeza y la violencia, debe ceder su lugar al 
espacio de las mujeres. A ellas iria y de ellas vendria la apropiacion, en 
contraste con unos proyectos masculinos o viriles incapaces de alcan- 
zar algo que no sea la dominacion sin jubilo o la renuncia y la muerte. 

La mayor parte, si no todas, de las comunidades experimentales 
modernas se ha desviado de un espacio existente y ha perdido sus 
propositos e impulso en una morfologia espacial no apropiada: 
grandes casonas burguesas, castillos casi arruinados, aldeas rura- 
les, chaletitos suburbanos, etc. 

Eventualmente, la invencibn de un espacio de goce requiere 
superar una fase elitista. La elite aleja de si y rechaza los modelos 
cuantitativos de consumo, los procedimientos de homogeneiza- 
cion. Sin embargo, esas elites son indistinguibles de las otras por 
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mucho que simulen las diferencias. Mientras tanto, las «masas» 
difieren entre si realmente y buscan oscura o inconscientemente las 
diferencias, aceptan lo cuantitativo y lo homogeneo, sin duda por- 
que necesitan sobrevivir antes que vivir. 

Las elites tienen un papel, y el primero y mas importante es 
indicar a las masas la dificultad (la imposibilidad) de vivir de 
acuerdo a la «masificaci6n», segun los estrictos criterios y los 
imperatives de la cantidad. Ahora bien, las masas trabajadoras ya 
experimentan de hecho esta imposibilidad en la vida laboral, pero 
esta conciencia debe comprender tambi6n toda su vida «fuera de! 
trabajo». 

Pase lo que pase con las comumdades elitistas, asi como con sus 
relaciones con las masas populares y trabajadoras, la production de 
un nuevo espacio de acuerdo con las capacidades de las fuerzas 
productivas (tecnologicas e intelectuales) no puede proceder de un 
grupo social, sino de las relaciones intergrupales (clases y fraccic- 
nes de clases) a escala global (es decir, mundial). 

No hay motivo para sorprenderse cuando una cuestion relativa 
al espacio implica la concertacion (generalmente censurada por los 
politicos) entre gente muy diversa, entre tipos «reactivos» (reaccio- 
narios, en el vocabulario corriente), «liberales», «radicales», «pro- 
gresistas», democratas «avanzados», incluso revolutionaries. Tales 
coaliciones, a propdsito de algun contra-proyecto o contra-plan, 
proponiendo un contra-espacio en oposicion a las estrategias en 
curso de ejecucidn, se observan en todo el mundo, sea en Boston, 
Nueva York, Toronto o en las ciudades inglesas o japonesas. La opo- 
sicidn tipica de los «reactivos» frente a algun proyecto responde a 
la defensa de su espacio privilegiado, de sus jardines y parques, su 
naturaleza, su vegetacidn, a veces tambien de sus viejas casas con- 
fortables —a veces de sus tugurios familiares—. La oposicidn del 
segundo grupo, el de los «liberales» o «radicales», a ese mismo pro¬ 
yecto estriba en que el plan representa la confiscation del espacio 
por el capitalismo en un sentido general, o por un grupo finan¬ 
cier© particular o por promotores inmobiliarios. La ambiguedad 
de ciertos conceptos —por ejemplo, el de ecologia, con su mezcla 
de ciencia e ideologia— favorece las alianzas mas insolitas. 

Solo un partido politico puede imponer una homogeneidad 
para el reclutamiento o la unidad ideologica de sus miembros. 
Inversamente, es la diversidad de las coaliciones lo que permite 
explicar la desconfianza de los partidos politicos tradicionales 
hacia las cuestiones espaciales. 
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Un espacio en que cada «sujeto» individual o colectivo, reconsti- 
tuido sobre ese nuevo fundamento, se habituaria al uso y al disfrute, 
es en la actualidad un espacio en estado naciente, casi balbuciente. Los 
proyectos de «sociedad alternativa» o de «contra-cultura» no esca- 
pan de la ambiguedad. ^Qu6 puede significar una contra-cultura 
dada la incertidumbre del concepto «cultura», una especie de cajon 
de sastre a la misma altura que el inconsciente, donde caben por 
igual tanto las formas ideologicas como los resultados de la histo- 
ria, los modos de vida o las exigencias malinterpretadas del cuerpo? 
^Que puede ser una «sociedad alternativa» cuando no es facil defi- 
nir a la sociedad, y dado que esas palabras pierden un sentido claro 
si no designan al «capitalismo», al «socialismo» o al «comunismo», 
terminos de por si equivocos? 

Contra la sociedad basada en el intercambio existe la primacia 
del uso; contra la cantidad, la calidad. Ya sabemos por la practica 
en que consisten los proyectos alternatives y el contra-espacio. 
Cuando una poblacidn se opone a un programa de construccidn 
de carreteras o de extension urbana, cuando la poblacidn reclama 
«equipamientos» o plazas libres para el juego y el encuentro social, 
se advierte c6mo se introduce un contra-espacio en la realidad 
espacial: contra el Ojo y la Mirada, contra la cantidad y lo homo¬ 
geneo, contra el poder y la arrogancia, contra la expansidn sin 
limite de lo «privado» y de la rentabilidad empresarial, contra los 
espacios especializados, contra las funciones estrechamente loca- 
lizadas. Por supuesto, ocurre que las diferencias inducidas —asi 
pues, anteriores a un conjunto y provocadas por el en tanto que 
sistema—, tienden a constituirse y a cerrarse (como en el mundo 
de los unifamiliares suburbanos), distir.guiendose con dificultad 
de las diferencias producidas , que escapan a las reglas del sistema, 
y de las diferencias reducidas, reintegradas mediante la coaccidn 
y la violencia en e! seno del sistema. Y, por supuesto, tambien 
sucede que el contra-espacio y el proyecto alternative simulan el 
espacio existente, parodidndoio y al mismo tiempo demostrando 
sus limitaciones, sin salir no obstante de 61. 

La unica posibilidad de incomodar al Estado centralizado y de 
introducir (o reintroducir) cierto pluralism© ligado al cambio 
desde los poderes centrales a los poderes locales reside en la capa- 
cidad de accion de las fuerzas locales o regionales inmediatamente 
vinculadas al territorio en cuestion. Inevitablemente, esta resisten- 
cia o esta accion a la contra sostienen o hacen surgir entidades 
territoriales particulares dotadas de una autogestion mas o menos 
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autonoma. No menos inevitable es que el Estado tienda a robuste- 
cerse reduciendo esas autonomias locales, aprovechando su aisla- 
miento y endeblez. De ahi un proceso dialectico especifico: por un 
lado, el fortalecimientc del Estado es seguido de un debilitamiento 
que alcanza casi la descomposicion y a la corrupcion; de otro lado, 
las potencias locales se vigorizan y despues pierden nervio. Y asi 
sucesivamente, segun un ciclo y unas contradicciones que tarde o 
temprano se reabsorben. ^De que manera? Eventualmente mediante 
la sustitucion de la maquinaria del Estado por maquinas de proce- 
samiento de informacion, alimentadas y controladas por la base. 
Plantear, pues, la problematica del espacio en terminos de fuerzas y 
de relacion entre fuerzas sociopoliticas permite evitar dilemas 
estrafalarios: si la ciudad no existe o si se trata de un sistema; si el 
espacio es un soporte inerte o el «medio» de una realidad ecologica 
plena y entera; si lo urbano ocupa un nicho, etc. Si la presion eco- 
nbmica de la base y s 61 o ella (sindicatos, reivindicaciones, huelgas, 
etc.) puede modificar la produccibn de plusvalia, s 61 o una presion 
fundamentada sobre la practica espacial sera capaz de variar su dis- 
tribucibn, es decir, la distribution de la parte de excedente social 
destinado a los «intereses» colectivos de la sociedad y a los «servi- 
cios publicos». Para que la presibn de base pueda ejercerse eficaz- 
mente en esta direccibn no debe unicamente dirigirse contra el 
Estado en tanto que gestor de los «intereses generales». Ese Estado, 
nacido de la hegemonia de una clase, posee entre otras funciones, y 
cada vez de forma mas patente, el cometido de organizar el espacio, 
regularizar sus flujos y controlar sus redes. A estos propbsitos con- 
sagra buena parte de la plusvalia social, el excedente destinado a la 
gestibn de la sociedad. La presion de la base debe, pues, dirigirse 
tambi^n contra el Estado en calidad de organizador del espacio, 
poder que controla la urbanizacibn y la construccion de edificios, 
la planificacibn espacial en general. Esa presibr*. puede y debe, en 
consecuencia, volverse contra el Estado —que simultaneamente 
administra los intereses ue clase y se erige por encima de la socie¬ 
dad—, mostrando su capacidad de intervention espacial mediante 
la proposition de un espacio alternative, contra-planes y contra- 
proyectos que frustren las estrategias, los planes y los programas 
impuestos desde arriba. 
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El «contra-espacio» desborda la tipica oposicibn establecida entre 
«reforma» y «revolucion». Toda propuesta de contra-espacio, incluso 
la masinsignificante en apariencia, sacude de arriba abajo cl espa¬ 
cio existente, sus estrategias y objetivos: la imposicibn de la homo- 
geneidad y la transparencia ante el poder y su orden establecido. El 
silencio de los usuarios al que aludiamos antes se explica de este 
modo: presienten que el mas leve movimiento por su parte tendra 
consecuencias ilimitadas, que el orden (el modo de produccibn) 
caera con todo su peso sobre ellos en caso de moverse. 

tsto nos situa ante consecuencias en primer termino para- 
dojicas: en algunos espacios desviados o derivados, inicialmente 
subordinados, puede advertirse una indiscutible capacidad pro- 
ductiva. Entre <§stos, los espacios de ocio. Estos espacios parece- 
rian en principio escapar a los controles del orden establecido y, 
en consecuencia, constituir en tanto que espacios ludicos un 
enorme «contra-espacio». Es mera ilusibn. No hay necesidad de 
una instruccion suplementaria en el proceso contra el ocio: alie- 
nado y alienante como el trabajo; agente de cooptacion y al mismo 
tiempo cooptado; el ocio forma parte integrante e integrada del «sis- 
tema» (el modo de produccibn). Lo que en su dia resultaron conquis- 
tas de la clase obrera (vacaciones pagadas, dias festivos, fines de 
semana, etc.) terminaron conformando una industria, una con- 
quista del neo-capitalismo, la extensibn de la hegemonia bur- 
guesa al conjunto del espacio. 

En tanto que extensibn del espacio dominado, los espacios 
de ocio se disponen funcional y jer^rquicamente. Sirven a la 
reproduccibn de las relaciones de produccibn. El espacio con- 
trolado y gestionado de este modo impone servidumbres espe- 
cificas, tales como rituales y gestos (el bronceado, por ejemplo), 
formas discursivas (lo que resulta conveniente o no decir) e 
incluso modelos y modulaciones del espacio (el chalet, el bunga¬ 
low, con ese £nfasis en la vida privada y la genitalidad familiar). 
Este espacio se compone asimismo de «cajas» para habitar, de 
«planos» superpuestos y aplastados los unos contra los otros. 
Pero, al mismo tiempo, el cuerpo toma su revancha o al menos se 
reivindica: busca hacerse conocer y reconocer como generador. 
,;De que? De ia practica, del uso. Asi pues, del espacio y correla- 
tivamente del espacio humano. Positividad negada por mis pro- 
pias consecuencias y restablecida a continuacion. La piaya es el 
unico lugar de recreo descubierto por la especie huinana en la 
naturaleza. El cuerpo tiende a comportarse como campo diferencial, 
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con sus organos sensoriales, desde el olfato y el sexo hasta la 
vista (sin especial enfasis de lo visual). Se comporta, en defini- 
tiva, como cuerpo total. Rompe su caparazon temporal y espa- 
cial procedente del mundo del trabaio, de la division del trabajo, 
de la localizacion de los trabajos y de la especializacion de los 
lugares. El cuerpo se afirma tendencialmente mas (y mejor) como 
«sujeto» y «cbjeto» que como «subjetividad» (en el sentido cla- 
sico y filosofico) y «objetividad» (fragmentada por doquier, desfi- 
gurada por lo visual y la imagen, etc.). 

En y por el espacio del ocio se esboza una pedagogia del espacio 
y del tiempo, ciertamente como virtualidad, negada y rechazada, 
pero que actua como indicacion y contra-indicacibn. El tiempo 
restituye mientras tanto su valor de uso. La crftica implicita o 
explfcita del espacio del trabajo conlleva a su vez la crftica de los 
gestos rotos (especializados), del silencio, del malestar y de la 
contrariedad 

Pese a su aspecto anacrbnico, el regreso a lo inmediato, a lo 
organico (asf pues, a la naturaleza), origina diferencias imprevistas. 
Los ritmos, a trav^s de la musica, de forma indecisa y desmanada 
pero eficaz, retoman sus derechos. Ya no se dejan olvidar, incluso si 
la simulacion y la mimesis suplantan a la verdadera apropiacion del 
ser y del espacio natural; e incluso si el requerimiento del cuerpo 
torne en su contrario: la pasividad completa en la playa ante el 
espectaculo del mar, del sol... 

El espacio del ocio tiende (no se trata sino de una tendencia y de 
una tensibn, de una transgresibn del usuario que busca su senda) a 
superar las separaciones entre lo social y lo mental, entre lo sensible 
y lo intelectual, como tambi^n la separacion entre lo cotidiano y lo 
extraordinario (de la fiesta). 

Este espacio indica a su vez donde se encuentran los puntos vul- 
nerables y de ruptura: lo cotidiano y lo urbano, el cuerpo y las dife¬ 
rencias que surgen en el seno del cuerpo a partir de las repeticiones 
(gestos, ritmos, ciclos). En la medida en que supone una transicibn 
desde los antiguos espacics, con su monumcntalidad y las localiza- 
ciones ligadas a las exigencias del mundo del trabajo, a los espacios 
virtuales del placer y del disfrute, el espacio del ocio es el espacio 
contradictorio por antonomasia. Es ahi donde el modo de produc- 
cion existente produce lo peor y lo mejor, la excrecencia parasitaria 
y las ramas mas exuberantes; donde prodiga las monstruosidades y 
las promesas (que no puede mantener). 



Paris muestra hasta que punto una ciudad es capaz de resistir la 
devastacion y cuan dificil resulta exterminarla. Como en cualquier 
espacio urbano, siempre suceden cosas aunque no todo discurra en 
el mismo sentido. Si el neo-capitalismo y el Estado centralizador 
reorganizan segun sus intereses el llamado centro historico, no 
lejos de ese centro algunos sectores comienzan a popularizarse. En 
torno a Belleville, un barrio cuya animacion se mantiene, trabaja- 
dores inmigrantes y repatriados de Africa se codean, no sin friccio- 
nes. Mientras tanto, una cierta «elite» (formada por intelectuales y 
mieinbros de las viejas y nuevas profesiones liberales) se instala en 
el Marais, y a diferencia de la vieja burguesfa, sblidamente estable- 
cida en los distritos y barrios «residenciales», esta elite no desdena 
los contactos con el pueblo. No es imposible que el Marais y sus 
aledanos queden durante largo tiempo vinculados a la produccion 
(artesanal, de pequena y mediana manufactura), con una pobia- 
cion proletaria e incluso subproletaria. 

Paris no ha roto completamente con la efervescencia y las fiestas 
urbanas de antano. Como se vio en mayo del 68, la ciudad sigue 
siendo un crisol, un centro. Se advierte una profunda contradic- 
cion: el poder politico y la clase hegemonica no tienen interes en 
extinguir esa llama, si desean efectivamente que la ciudad conserve 
su reputacibn mundial —debida precisamente a sus audacias, a su 
exploracion de lo posible y de lo imposible, a su denominado desa- 
rrollo cultural, a su panoplia de acciones y actores (el pueblo, la 
intelligentsia , los estudiantes, los artistas y escritores, etc.)—. Pero 
al mismo tiempo, el poder politico y la burguesia econbmicamente 
dominante temen esa fermentacion social y desean aplastarla bajo 
una sofocante centralidad decisional. 

En Paris, como en toda ciudad que merezca este apelativo, los 
efectos asociados de la centralidad y de la monumentalidad no han 
terminado de consumarse. Esas tenbcr.cias se basan en la inclu¬ 
sion-exclusion simultaneas provocadas espacialmente por un fac¬ 
tor determinado: el centro no reune sino alejando y dispersando, 
mientras que el monumento no ejerce su atraccion sino creando 
distancia. De ahi la inevitable produccion de diferencias a traves de 
la reduccion de las antiguas particularidades, las de las etnias, las 
«culturas» y las nacionalidades. Es imposible inmovilizar lo urbano. 
Fijarlo seria matarlo, aunque de ningun modo se deja frenar. Pese a 
ser dominada y masacrada, la realidad urbana tiende a reconsti- 
tuirse en todo momento. Solo en las mas extremas circunstancias 
podria reducirse esta realidad a un estado inerte, fijada sobre el 
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terreno, completamente dispersa y exanime. Es un extremo inquie- 
tante, no obstante Iejos de esperar... La contradiction entre la pasi- 
vidad y la actividad de la gente —los «habitantes», los «usuarios»— no 
se resuelve nunca completamente en beneficio de la pasividad. 

Nada mas contradictorio que la «urbanidad». De un lado, ella 
permite cierta desviacion de la lucha de clases. La ciudad y lo urbano 
dispersan los «elementos» peligrosos: permiten tambien designar 
«objetivos» relativamente inofensivos, la mejora de los transportes 
o de los equipamientos. Al mismo tiempo, la ciudad y su periferia 
devienen el teatro de aquellas acciones que ya no pueden locali- 
zarse en las empresas y oficinas. Medio de luchas, la Ciudad y lo 
Urbano entran igualmente en la disputa. jComo aspirar al poder 
sin alcanzar los lugares donde reside el poder, sin ocuparlos, sin 
oonstruir ana nueva morfologia politica, critica con la morfologia 
antigua y, en consecuencia, con el estatus de la esfera politica? 
Dicho sea de paso, ese compromiso bastardo alcanzado entre el 
campo y la ciudad —lo «rururbano»— no escapa a la domination 
del espacio como algunos lo creen, en particular quienes lo habi- 
tan. Al contrario, implica tanto la degradation del espacio urbano 
como la del espacio rural. Lejos de superar el conflicto entre estos 
espacios, los empuja a un magma que sucumbiria totalmente en lo 
informe si no estuviera «estructurado» por el espacio estatal. 

La apropiacibn del espacio dominado politicamente plantea 
una enorme cuestibn politica, insoluble sin una critica radical de la 
Politica y del Estado, sin una consuncion del Estado, cualesquiera 
sean las vias y los procesos por los que se realice. La oposicibn entre 
apropiacibn y dominacion se convierte, en este punto, en una con- 
tradiccibn dial^ctica. La apropiacibn del espacio, el desarrollo de lo 
urbano, la metamorfosis de la cotidianidad y la trascendencia de la 
separacibn conflictiva entre el campo y la ciudad entran cn con¬ 
flicto con el Estado y la Politica. 

Desde esta perspectiva, el espacio dominante-dominado, impuesto 
por el Estado a los «sujetos» fieles o infieles, no es sino el espacio apa- 
rentemente sin violencia de la pax estatica (de la pax capitalistica en el 
caso de los paises capitalistas) lejana reminiscencia de la pax romana. 
Aunque sustraida aparentemente a cualquier tipo de violencia, esta es 
inherente al espacio abstracto. Lo mismo sucede con todos aquellos 
espacios que creen escapar a ese destino: los suburbios, las colonias de 
chales, las residencias secundarias, las falsas campihas y los simulacros 
de naturaleza. La teoria marxista de la desaparicion del Estado implica 
una logica de la fijacion destructiva y autodestructiva. 
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En este sentido resultana interesante retomar el esquema empleado 
anteriormente sobre la interaccion y cruce de los tres niveles espa- 
ciales: el publico o global (Pu o G), el privado (Pr) y el mixto 
mediador o intermediario (M). En efecto, este esquema descifra y 
designa el espacio social de modo bien distinto al pensamiento 
politico. Desde la perspectiva politica, ningun sector del espacio 
puede ni debe escapar a la dominacion, salvo en apariencia. El 
poder aspira a controlar el espacio entero y lo conserva en un 
estado de «unidad disociada», de fragmentacion y homogeneidad 
segun la maxima de divide ut regries. El esquema aludido conlleva 
otra perspectiva desde el momento en que no mantiene a los ele- 
mentos espaciales de forma separada en el espacio abstracto. Rein¬ 
troduce diferencias inmanentes y prev£ espacios «compactos» 
intensamente elaborados: lugares de encuentro y de transicibn, 
lugares apropiados para la meditacibn y la soledad. El esquema se 
vincula a un analisis que discierne sin desunir el nivel micro (arqui- 
tectura, habitar y habitat, vecindario, etc.), el nivel medio (la ciu¬ 
dad, el urbanismo, la relacion campo-ciudad) y, por ultimo, el nivel 
macro (la planificacibn espacial, la ordenacibn del territorio, lo 
global y lo mundial). Sin embargo, debemos recordar que esos 
esquemas se limitan a clasificar fragmentos en el espacio, mientras 
que el conocimiento debe versar sobre su produccion. 


XXIV 

El poder politico como tal suscita una contradiccion inmanente. 
Controla lo efimero, los flujos y los agregados. La movilidad de los 
elemenlus que componen y forman el espacio social se incrementa, 
fundamentalmente, en lo que concierne a la esfera economica como 
tal: flujos de energia, materias primas, mano de obra, etc. El con¬ 
trol, para ser efectivo, requiere aser.tamientos fijos, centros de deci¬ 
sion y de accion (violenta o no). Ademas, ciertas actividades esenciales, 
pedagogicas o incluso ludicas, exigen igualmente instalacior.es 
duraderas. Mencionemos asimismo que la movilidad de los flujos y 
de las aglomeraciones no guarda mucha relacion con los ritmos 
y ciclos naturales. Asi pues, entre lo efimero y lo durable surge una 
contradiccion nueva y especifica, dificil de resolver por un poder 
centralizado. La diversidad de las formas espaciales y la flexibilidad 
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de la practica no pueden sino acentuarse, asi como la variedad de 
tantiemes —con su multifuncionalidad y disfuncionalidad— 
^Podra el cuerpo, en esos intersticios, abrir la senda de su desquite? 
^Que ocurrira con la primera y la segunda naturaleza? 
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Signos e imagenes —el niundo de los signos y de las imagenes— 
tienden a ocupar esos intervalos. Signos de dicha y satisfaction. 
Signos e imagenes de la naturaleza y de Eros. Imagenes y signos de 
la historia, de la autenticidad y del estilo. Signos del mundo: del 
otro mundo y del mundo otro y diferente. La pulsibn por lo neo 
(neo-esto y neo-aquello), consumido como novedades de io anti- 
guo, signos de lo venerado y de lo admirado. Imagenes y signos de 
futuro. Signos e imagenes de lo urbano. 

Ese mundo de imagenes y de signos, ese fin del viejo mundo 
(tnundus est immundus ) se situa al borde de lo existente, entre las 
luces y las sombras, entre lo concebido (lo abstracto) y lo percibido 
(lo legible y lo visible). Entre lo real y lo irreal. Siempre en los inter¬ 
valos, en los huecos. Entre la vivencia y el pensamiento. Paradoja ya 
familiar: entre la vida y ia muerte. Se hace pasar por transparente 
(por pureza) un mundo tranquilizador que asegura las concordan¬ 
ces entre lo mental y lo social, entre el espacio y el tiempo, el fuera 
y el adentro, las necesidades y el deseo. Tambien es unitario: en la 
(reencontrada) unidad de los discursos, del lenguaje como sistema, 
del pensamiento como logica. El mundo de los signos se presenta 
como el verdadero mundo y quiza no le falte derecho para ello, lo 
que vendria a comprometer hasta cierto punto lo Verdadero (lo Abso- 
luto). Es un mundo que gobierna mediante la transparencia. Ahora 
, en, tambien remite a la opacidad, a la naturalidad (es decir, no a 
ia naturaleza, sino los signos de la naturaleza). 

Es un mundo fraudulento: el mas enganoso de los mundos, el 
mundo trampa. Lo que contiene se oculta en los pliegues y en los 
margenes. Se habla de arte y de cultura cuando se trata en realidad 
de dinero, de mercancias, de intercambios, de poder. Se habla de 
comunicacion y no hay otra cosa que soledades. Se habla de belleza 
cuando no se trata sino de una imagen de marca. Se habla, en fin, 
cle urbanismo cuando en realidad no hay nada que tratar. 

El mundo de las imagenes y de los signos no deja de ser fasci- 
nante, contornea y su merge los problemas, esquiva la atencion de 
lo real, es decir, de lo posible. Ocupa el espacio significandolo. 



sustituyendo un espacio mental (asi pues, abstracto) por una prac¬ 
tica espacial, no obstante sin hacer nada por unificar los espacios 
ilusoriamente reunidos en la abstraction de los signos-imagenes. 
Las diferencias son reemplazadas por signos diferenciales y, en 
consecuencia, las diferencias producidas son suplantadas de ante- 
mano por las diferencias inducidas —y reducidas a signos. 

Sin embargo, este espacio evanescente de imagenes y de signos 
no llega a alcanzar la consistencia. Tiene la necesidad de renovarse 
perpetuamente, lo que suscita vertigo. Hasta tal punto es asi que a 
veces da la sensation de que ese mundo fuera a evacuarse por algun 
agujero, por alguna hendidura. Ilusion existencial o existencialista: 
si alguien dice las palabras indispensables o hace los gestos preci- 
sos, parece como si el colector fuera a ponerse en marcha. No le 
demos mucho credito. En el enganoso espacio de las imagenes y de 
los signos, las ilusiones se cuentan entre las trampas. Para disipar el 
mundo ficticio-real de las imagenes y de los signos se precisa algo 
mas que una fbrmula magica o un gesto ritual, mucho mas que las 
palabras de un filosofo o los gestos del profeta. 

En lo «real» pueden descubrirse factores y causas que impiden al 
mundo fascinante y ambiguo de las imagenes ejercer sus efectos a 
largo plazo. En conexion con la division del trabajo, aunque sin idem 
tificarse con ella, se diversifican los productos y las operaciones pro- 
ductivas. Las actividades auxiliares de la fabrication propiamente 
dicha adquieren una importancia creciente, que tiende a disminuir la 
del trabajo manual y la de las tareas de ejecucibn localizadas en las 
fabricas. Se ha llegado a hablar, en este sentido, de una «terciariza- 
cion» de la industria. La concepcibn del producto desempena un 
papel muy importante, y asi hay que tomar en consideration las 
«necesidades» supuestas o suscitadas, implicadas o manipuladas y, 
en consecuencia, tratar las multiples informaciones. Dada la necesi¬ 
dad de reconciliar las cuestiones relativas a la concepcibn y las consi- 
deraciones de la rentabilidad, y puesto que los ciclos recorridos por 
los productos se diversifican cada vez mas, se precisa una organiza¬ 
tion uel trabajo cada vez mas compleja. Asi, se multiplican los «ser- 
vicios empresariales» y las subcontratas de tareas auxiliares. De ello 
se desprende tambien que las cenlralidades urbanas (tradicional- 
mente llamadas ciudades) asuman los aspectos intelectuales del pro- 
ceso productivo (algo tradicionalmente conocido como el papel de la 
ciencia en la production, o cl conocimiento como fuerza produc- 
tiva). Esto conlleva relaciones de fuerza, de poder y de prestigio entre 
los grupos de cientificos e industriales concernidos. 

Podemos asegurar sin excesivo riesgo que el proceso produc¬ 
tivo de cos as en el espacio (bienes diversos de consumo) tiende a 
anular mas que a confirmar la homogeneidad. Asi pues, algunos 
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rasgos diferenciales pueden pulirse aunque no tengan solo una 
localization especifica o una situacion en el espacio geografica- 
mente determinado. El llamado proceso economico se encamina 
hacia una diversidad, 7 lo que verifica la hipotesis segun la cual la 
homogeneizacion actual procede mas de la esfera politica que de 
la economica como tal; el espacio abstracto sirve de instrumento al 
poder. La practica espacial en general y el proceso de urbanizacion 
en particular (estallido de la ciudad, extension del tejido urbane, la 
formacibn de centralidades) no pueden definirse unicamente por 
d crecimiento industrial definido bien por los resultados cuantita- 
tivos, bien por sus aspectos tecnologicos. La «ciudad» no puede 
concebirse ni como empresa y unidad productiva mayor que la 
fabrica ni como unidad de consumo subordinada a la produccion. 

De los antedichos analisis se desprende que el espacio social (la 
practica espacial) conquista virtualrriente un grado de libertad res- 
pecto al espacio abstracto de las actividades cuantificables y, en 
consecuencia, respecto a la imposition de los programas de la sim¬ 
ple y pura reproduccibn. 
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Conforme m&s cuidadosamente examinamos el espacio y mejor lo 
consideramos (no solo con los ojos y el intelecto, sino con todos los 
sentidos y el cuerpo total), mas y mejor aprehendemos los conflic- 
tos que lo facturan, que tienden al estallido del espacio abstracto y 
a la produccibn de un espacio diferente. 

La practica espacial no puede definirse ni por un sistema exis- 
terite, urbano o ecologico, ni por la adaptacibn a un sistema econo¬ 
mico o politico. Al contrario, gracias a las energias potenciales de 
una variedau de grupos que utilizan el espacio homogeneo con- 
forme a sus propbsitos, el espacio se teatraliza y se dramaiiza. Se 
erotiza, se entrega a la ambigiiedad, al nacimiento comun de nece- 
sidades y deseos, gracias a la musica, gracias a los simbolos y a las 
valorizaciones diferenciales que desbordan la estricta localizacibn 
de las necesidades y de los deseos en espacios especializados, sean 
psicologicos (la sexualidad) o sociales (los supuestos lugares para el 
placer). Una lucha desigual, per momentos enconada y otras veces 
sosegada, se desarrolla entre el Logos y el Anti-Logos, terminos 


7 list as consideracioncs se inspiran en la obra de Radovan Richta, La civilisation 
car ref oar, Paris, Seuil, 1974. 
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estos que se toman en su sentido mas amplio, el que empleaba 
Nietzsche. El Logos hace inventario, clasifica, dispone, cultiva el 
saber y se sirve de el para el poder. El Gran Deseo nietzscheano, en 
cambio, ansia superar las divisiones, las separaciones entre la obra 
y el producto, entre lo repetiiivo y lo diferencial, entre las necesida¬ 
des y los deseos. Del lado del Logos se encuentra la racionalidad, 
que no deja de refinarse y de afirmarse: formas de organizacibn, 
aspectos estructurales de la empresa industrial, sistemas y tentati- 
vas para sistematizar absolutamente todo. En esa orilla se reunen 
todas las fuerzas que aspiran a dominar y controlar el espacio: la 
empresa, el Estado, las instituciones, la familia, el stablishmenl y el 
orden establecido, las corporaciones y los cuerpos de todo tipo 
constituidos En la orilla de enfrente se hallan las fuerzas que inten- 
tan la apropiacibn del espacio: formas diversas de autogestibn, uni- 
dades territoriales y productivas, comunidades, Elites que desean 
cambiar la vida y tratan de desbordar las instituciones politicas y 
los partidos. La formulacibn psicoanalitica —el combate entre el 
principio de placer y el principio de realidad— no proporciona 
sino una expresibn abstracta y una versibn atenuada de esta gran 
lucha. La versibn fuerte de la revolucion debe hacer frente a una 
variedad de interpretaciones degradadas, las del economismo y el 
productivismo, o las interpretaciones realizadas desde la etica del 
trabajo. Esta versibn maxima deriva directamente de Marx y de su 
proyecto de revolucion total (fin del Estado, de la nacion, de la 
familia, del trabajo, de la politica, de la historia, etc.), anadiendo a 
la idea central de la automatizacibn creciente del proceso produc¬ 
tive la nocibn emparentada de la produccibn de un espacio diferente. 

La gran dial£ctica Logos-Eros implica, junto con el conflicto 
entre «dominacibn» y «apropiacion/>, la contradiccion entre la t6c- 
nica y la tecnicidad, de un lado, y la poesia y la musica, de otro. Una 
contradiccibn dialectica —^es precise recordarlo?— supone una 
unidad y una confrontacion al mismo tiempo. No hay tecnica ni 
tecnicidad en estado puro, absolulo, sin indicio de apropiacion. Y 
sin embargo, la tecnica y la tecnicidad tienden a promoverse como 
facultades autonomas, dirigiendose mds hacia la dominacion que 
hacia la apropiacion, y mas hacia lo cuantitativo que hacia lo cuali- 
tativo. Es cierto que tampoco hay musica ni poesia ni teatro sin 
tecnica y sin cierta tecnicidad. No obstante, la apropiacion tiende a 
engarzar la tecnica en una esfera cualitativa. 

De todo ello se desprenden multiples distorsiones y discrepan- 
cias en el espacio, las cuales no deben confundirse con las diferen- 
cias. Las posibilidades se bloquean y el movimiento se degrada hasta 
alcanzar la inmovilidad. .iAcaso el espacio suscita tambien una falsa 
conciencia? ^Una ideologia —o ideologias—? Podemos afirmar que 
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el espacio abstracto, tornado junto con las fuerzas que operan en el, 
algunas de las cuales lo mantienen mientras otras lo modifican, 
implica efectos de falsa conciencia e ideologfa. Fetichizado, reductor 
de posibilidades, encubridor de los conflictos y las diferencias 
mediante la ilusion de la coherencia y la transparencia, el espacio 
abstracto opera ideologicamente. No deriva de una falsa conciencia 
o de una ideologfa, sino de una practica. El mismo engendra su pro- 
pia adulteracion. Sin embargo, los conflictos —especialmente entre 
el espacio y el tiempo — se manifiestan en el piano del conocimiento. 

Respecto al tiempo, el espacio abstracto pone de manifiesto todas 
sus capacidades opresivas y represivas. Arroja el tiempo a una abstrac- 
ci6n especffica —salvo en lo que concierne al tiempo de trabajo, pro- 
ductor de cosas y de plusvalia—. El tiempo se reduciria rapidamente al 
empleo apremiante del espacio: senderos, trayectos, itineraries y trans- 
portes. Pero el tiempo no se deja reducir; de hecho, feaparece como 
riqueza suprema, como lugar y medio de uso, asi pues, del disfrute. El 
espacio abstracto no logra atraer el tiempo a la esfera de la exteriori- 
dad, de los signos e imdgenes, de la dispersion. El tiempo resurge como 
intimidad, interioridad y subjetividad. Y tambien como ciclos estre- 
chamente ligados a la naturaleza y al uso (sueno, hambre, etc.). En el 
tiempo, la inversion de la afectividad, de la energia, de la «creatividad» 
se opone a la simple aprehension pasiva de los signos y los significan- 
tes. Ahora bien, como tal inversion, el deseo de «hacer» algo —es decir, 
de «crear» no puede cumplirse sino en un espacio, a trav&j de la 
produccion de un espacio. La apropiacion «rea(» del espacio, del todo 
punto incompatible con los signos abstractos de la apropiacion que 
enmascaran la dominacion, tiene sus exigencias. 


XXVII 

La relacion dialectica entre necesidad y deseo soio guarda una rela- 
cion parcial con la presente investigation teorica y la discusidn 
emprendida. Oscura per se y oscurecida por los discursos ecologis- 
tas, esa relacion exige ser ciarificada. El concepto de «necesidad» 
»mplica o posiula algunas determinaciones. Existen necesidades, que 
se distinguen entre si; y aunque la notion de sistema de necesidades 
fue introducida en su dia por Hegel, ese sistema solo puede conce- 
birse como una realidad momentanea, definida en una totalidad y de 
acuerdo a las exigencias inherentes a dicha totalidad (cultura, ideologia, 
moral, division del trabajo, etc.). Particularizada, cada necesidad 
debe encontrar tarde o temprano el objeto que la satisface, pues las 
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mismas actividades productivas que suscitan las necesidades apor- 
tan tambien los productos que les convienen. Consumiendo su 
objeto, cada necesidad se ve satisfecha, si bien solo provisionalmente; 
la necesidad posee un caracter repetitivo, renace de su satisfaction 
cada vez con mayor fuerza y premura, hasta saturarse o extinguirse. 

En cuanto al deseo, su concepto nunca abandona la ambigue- 
dad, incluso si la retorica tiende a presentarlo como plenitud. 
Como realidad previa a la emergencia de las necesidades, el t6r- 
mino deseo designa las disponibilidades energeticas del ser vivo 
que tienden a ser disipadas explosivamente, sin objeto definido, de 
modo violento y destructive o autodestructivo. Toaa la vida el dog- 
matismo teoldgico y metafisico ha negado la indiferencia inicial del 
deseo. Para los tedlogos mas consecuentes, el deseo es ya, desde el 
principio, deseo del deseo y de lo eterno. Para los psicoanalistas es 
deseo sexual, deseo de la madre o del padre. La dificultad consiste 
en que el deseo, si bien inicialmente indiferenciado (sin objeto, que 
busca y encuentra por incitacion en el espacio contiguo), esta tam¬ 
bien determinado como energia disponible (explosiva). Esta ener¬ 
gia se precisa u objetiva en la esfera de las necesidades y en la 
relacion compleja «trabajo productivo-carencia-satisfacci6n». Mas 
alia de esta esfera de las necesidades definidas ligadas a los objetos 
(productos), el termino deseo designa la concentracidn de energias 
todavia disponibles para un fin o una meta. Ya no se trata del ins- 
tante paroxistico de la destruction o de la autodestruccion, sino de 
la creacidn: un amor, un ser o una obra. Segun esta interpretacidn 
—que porta sin disimulo alguno la marca del pensamiento nietzs- 
cheano—, la senda del Gran Deseo (Eros) se abre al deseo. 

De acuerdo con esta perspectiva, mejor determinada poetica- 
mente (asi pues, cualitativamente) que ronceptualmente, las cosas 
y productos en el espacio corresponden a necesidades especificas, si 
no a todas las necesidades: cada una busca aqui su satisfaccidn, 
encuentra y produce su objeto. Los lugares particulares definen el 
cncuentro de una necesidad dada con un objeto dado, y se definen 
a su vez por dichos encuentros. El espacio se halla poblado de la 
masa visible de los objetos y de la masa invisible de las necesidades. 

Lo que sostiene Rene Girard'* a proposito de los «objetos» y de 
los «sujetos» puede decirse tambien de la mayor parte de los espacios: 
sacralizados por la violencia, extraen su prestigio del sacrificio o de 
la muerte, de la guerra o del terror. 

La necesidades, todas y cada una de ellas, tienden a repetirse, y 
por tar.to a exigir la repetition de los objetos, artificiales o reales 
(aunque lo real y lo artificial no se distinguen con claridad); asimismo 

S Rene Girard. La violence et Ic sacri, Paris, Grasset, 1972. 
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se multiplican y a causa de su repetition terminan muriendo —lo 
que llamamos su saturation—. El deseo, que procede y va mas alia 
de las necesidades, es el fermento de esta masa. El movimiento 
resultante inhibe toda posibilidad de estancamiento y no pueue 
dejar de producir diferencias. 
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En matematicas y en las ciencias exactas, la repetition (iteration, 
recurrencia) engendra la diferencia. Inducida o reducida, tal aife- 
rencia tie.nde hacia la identidad formal, y tan pronto es valorado 
que es lo residual, esto se incorpora a un nuevo analisis, mas cuida- 
doso. La secuencia se realiza tan cerca de la transparencia logica 
como es posible. Es asi como se generan las series num^ricas, desde 
el numero 1 a los numeros transfinitos. En las ciencias experimen- 
tales, s 61 o la permanencia del dispositivo y la exacta repetition de 
las condiciones hacen posible el estudio de las variaciones y varia¬ 
bles (y de los restos). 

En la musica o en la poesia, en cambio, la diferencia da lugar a lo 
repetitivo, lo que las hace efectivas. El arte en general y la sensibiiidad 
artistica se encomiendan a la diferencia maxima, inicialmente virtual, 
intuida, anticipada, y despues producida. Confian en la diferencia: es 
lo que llaman «inspiraci6n» o «proyecto»; es el motivo de la obra 
nueva en tanto que novedad. Tras ello, el poeta, el musico o el pintor 
encuentran los medios, los procedimientos y las tecnicas; en suma, las 
vias de realizacidn de su trabajo mediante actos repetitivos. A menudo 
el proyecto encalla y la inspiracidn se revela vana: la diferencia plan- 
teada y supuesta no era sino ilusoria, apariencia incapaz de aparecer, 
es decir, de producirse objetivamente empleando los medios adecua- 
dos (componentes y dispositivos). La infinitud del proyecto, facil- 
mente (subjetivamente) confundida con la infinitud del sentido, 
termina malograndose. La originalidad del boceto se reduce a una 
redundancia y su novedad a mera impresion o presuncion. 

El enigma del cuerpo, su secreto superficial y profundo a la vez, 
mas alia del «suieto» y del «objeto» (y de su distincion filosofica), es 
la production «inconsciente» de las diferencias a partir de las repe- 
ticiones, de los gestos (lineales) y de los ritmos (ciclicos). En el 
malinterpretado espacio del cuerpo, espacio proximo y lejano al 
mismo tiempo, esta paradojica union de lo repetitivo y de lo diferencial 
—esta produccion basica— no se detiene jamas. Secreto dramatico, 
puesto que el tiempo engendrado asi, al acarrear la novedad —la 


progresion que lleva de la inmadurez a la madurez—, conduce 
tambien a la terrible, tragica y ultima repetition de la vejez y de la 
muerte. Esa es la suprema diferencia. 

El espacio abstracto (o aquellos para los cuales es un instru- 
mento) impulsa la relation entre la repetition y la diferencia hacia 
el antagonismo. En efecto, como se ha visto ya, este espacio se basa 
en lo repetitivo: lo cambiable e intercambiable, lo reproducible, lo 
homogeneo. Reduce las diferencias a diferencias inducidas, tolera- 
bles en el seno de un conjunto de «sistemas» previstos como tales, 
prefabricados como tales y completamente redundantes como 
tales. Ningun medio se descarta para alcanzar ese fin reductor: la 
corruption, el terrorismo, la coaccion y la violencia. De ahi la ten- 
tacion de la contra-violencia, del contra-terror, para restituir la 
diferencias en y por el uso. La destruction o la autodestruccidn, 
sucesos accidentales, se transforman en leyes de vida. 

El cuerpo carnal del ser vivo, el cuerpo espacial de la sociedad, 
el cuerpo social de las necesidades, difieren de un «corpus abs¬ 
tract o «cuerpo» de signos (semantico o semioldgico, «textual») 
en lo siguiente: no pueden vivir sin engendrar, sin producir, sin 
crear diferencias. Prohibirselo es matarlos. 

Cerca de este limite inferior del «ser» lidian algunos producto- 
res de espacio, como los arquitectos, los urbanistas y los planifica- 
dores. Otros, en cambio, se sienten muy a gusto ahi, en el espacio 
dominado, manipulando lo cambiable e intercambiable, lo cuanti- 
tativo y los signos: capitales, bienes inmobiliarios, residencias cons- 
truidas como simples cajas, tecnicas y estructuras. 

El arquitecto, en particular, ocupa una position inedmoda. En 
tanto que hombre de ciencia y tecnico, productor en un marco 
determinado, depende de lo repetitivo. En tanto que artista, hom¬ 
bre que busca la inspiration sin dejar de ser sensible a los usos y a 
los usuarios, ha de volcarse hacia lo diferencial. Su lugar es la con¬ 
tradiction dolorosa y la remisidn sin fin de uno al otro polo. Al 
arquitecto le incumbe una tarea complicada- superar la separacidn 
entre producio y obra; su destino cs vivir los conflict y buscar 
desesperadamente salvar la siempre profunda separation entre el 
saber y la creation que tiene ante el. 

El derecho a la diferencia designa formalmente lo que puede 
resultar de la action practica, de las luchas efectivas: las diferencias 
concretas. El derecho a la diferencia no comporta ningun derecho 
que no haya sido amargamente conquistado. La legitimidad de ese 
«derecho» estriba en su contenido, al contrario de lo que sucede 
con ei derecho de propiedad, cuyo valor descansa en su forma 
logica y juridica, principio del codigo de relaciones en el mode de 
produccion capitalista. 
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Algunos teoricos del arte y de la arquitectura (por ejemplo, 
Umberto Eco) insisten amplia y energicamente en el papel diferen- 
cial de los elementos semiologicos, incluyendo la curva y la recta, la 
forma cuadricular y la circular (denominada radioconcentrica). 
Esta insistencia tiene sus razones y el concepto de «diferencial 
semantico» tiene su utilidad. A veces, la distincion entre la diferen- 
cia minima (inducida) y la diferencia maxima (producida) inter¬ 
vene y modifica las perspectivas. Introducir aqui o alia algunas 
curvas entre la habitual aspereza angular del cemento —construir 
algunos edificios vermiformes— no es un logro desdenable pero 
tampoco es un alarde. Otra cosa seria concebir y realizar, a seme- 
janza de la arquitectura andaluza, una aplicacion sensual de las 
curvas, volutas, arabescos e inflexiones de todo tipo a fin de obte- 
ner espacios voluptuosos. Ni el mundo vegetal ni el mineral han 
evacuado aun todas sus ensenanzas en lo relativo al espacio y a la 
pedagogia del espacio. En el seno de un genero o especie de plantas, 
la «naturaleza» induce diferencias. Explorando la paraddjica rela- 
ci6n entre lo identico y lo repetitivo, de un lado, y la disimilitud y la 
diferenciacidn, de otro, Leibniz hacia notar que no existian dos arbo- 
les ni siquiera dos hojas del mismo arbol, completamente iguales. 
Pero la naturaleza produce asimismo diferencias de otro alcance: 
diferentes especies; diferentes formas vegetales y animales; arboles 
de textura diferente, con otro aspecto, o diferentes tipos de hoja. Y 
todas estas diferencias estan producidas dentro de la forma arbo- 
rescente, circunscrita a condiciones bien delimitadas. 

^Por qu£ los espacios creados por el conocimiento son menos 
variados, como obras y productos, que los que genera la naturaleza 
(paisajes y seres vivos)? 


XXX 


De este modo podemos ver el alcance completo de la diferencia, 
que llega ahora hasta la contradiccion entre el espacio verdadero y 
la verdad del espacio. 

El espacio verdadero, el espacio de la filosofia y de su prolonga¬ 
tion epistemologica, perfecto en su abstraction, cobijado en el 
manto de la cientificidad, torna torma y es formulado en la cabeza 
del pensador antes de ser proyectado en la «realidad» social e incluso 
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fisica. Los esfuerzos para legitimizarlo apelan a consideraciones 
acerca del conocimiento y su nucleo formal. En el se erige el «hom- 
bre teorico», el ser humano reducido al saber, lo concebido pasando 
por lo vivido. Ei nucleo del saber se pretende necesario y suficienle; 
el centro se quiere definido y definitivo —y de ahi absoluto—. La 
operacion estrategica no varia en ningun caso aunque el recurso pro- 
venga de la economia politica, de la historia, de la linguistica o del 
impulso de la ecologia. Tampoco varia el objetivo. El resultado es un 
supra-dogmatismo, incluso si a veces el dogma no es muy solido, 
un tono arrogante que lleva al extremo el viejo espiritu de sistema 
de los filosofos. Muy pronto aparece el momento de la destruccidn 
y de la autodestruccion. El espacio veridico. Este espacio mental 
asume una doble funcion consistente en reducir a la abstraction el 
espacio «real» e inducir diferencias minimas. El dogmatismo sirve 
a las empresas m&s sospechosas del poder econbmico y politico. La 
ciencia en general y cada ciencia especializada en particular se 
ponen inmediatamente al servicio de la administracidn asi como de 
la produccion en el marco del modo de produccion existente. Los 
textos oficiales reconocen que la administracidn busca la asistencia 
de la ciencia cuando se ve enfrentada a un «entorno de creciente 
complejidad» con el cual habria que establecer «un nuevo sistema 
de relaciones». Ese «servicio piiblico» de la filosofia y de la ciencia, 
instituidas y constituidas como saber oficial, se justifica mediante la 
identificacibn entre el espacio mental y el espacio politico, en un 
«sistema» cuyo prototipo mas solido y duradero es el hegclianismo. 
Asi pues, no solo la idea de lo veridico, sino tambibn la del signifi- 
cado y las de lo vivido y del «vivir» quedan comprometidas. El 
espacio de representacidn desaparece en la representation del 
espacio —es mas, es devorado por ella—; y la practica espacial, 
puesta entre parentesis con la practica social, persiste sdlo como el 
aspecto impensado de ese pensamiento que se proclama soberano. 

En cambio, al contrario que esta tendencia dominante y oficia- 
lizada, la verdad del espacio enlaza el espacio a la practica social, de 
un lado y, de otro, a ios conceptos elaborados y teoricamente enca- 
denados por la filosofia, aunque la trasciendan como tal, precisa- 
mente por su conexidn con la practica. El espacio social exige una 
teoria de la produccion, que es en definitiva la que confirma su 
veracidad. 

La verdad del espacio pone de manifiesto asi lo que tienen en 
comun el espacio mental y el espacio social y, en consecuencia, 
tambien sus diferencias. No hay scparacion entre ellos, sino una 
distancia. No hay confusion entre eiios, sino un momento 0 ele- 
mento comun. La centralidad se descubre como el lugar comun del 
conocimiento, de la conciencia v de la practica social. No hay «realidad» 


se multiplican y a causa de su repeticion terminan muriendo —lo 
que llamamos su saturacion—. El deseo, que procede y va mas alia 
de las necesidades, es el fermento de esta masa. El movimiento 
resultante inhibe toda posibilidad de estancamiento y no puede 
dejar de producir diferencias. 
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En matematicas y en las ciencias exactas, la repeticion (iteracion, 
recurrencia) engendra la diferencia. Inducida o reducida, tal dife- 
rencia tiende hacia la identidad formal, y tan pronto es valorado 
qu£ es lo residual, esto se incorpora a un nuevo analisis, mas cuida- 
doso. La secuencia se realiza tan cerca de la transparencia logica 
como es posible. Es asi como se generan las series numericas, desde 
el numero 1 a los numeros transfinitos. En las ciencias experimen- 
tales, sdlo la permanencia del dispositivo y la exacta repeticion de 
las condiciones hacen posible el estudio de las variaciones y varia¬ 
bles (y de los restos). 

En la musica o en la poesia, en cambio, la diferencia da lugar a lo 
repetitivo, lo que las hace efectivas. El arte en general y la sensibilidad 
artistica se encomiendan a la diferencia maxima, inicialmente virtual, 
intuida, anticipada, y despues producida. Confian en la diferencia: es 
lo que liarnan «inspiracion» o «proyecto»; es el motivo de la obra 
nueva en tanto que novedad. Tras ello, el poeta, el musico o el pintor 
encuentran los medios, los procedimientos y las tecnicus; en suma, las 
vias de realizacidn de su trabajo mediante actos repetitivos. A menudo 
el proyecto encalla y la inspiracidn se revela vana: la diferencia plan- 
teada y supuesta no era sino ilusoria, apariencia incapaz de aparecer, 
es decir, de producirse objetivamente empleando los medios adecua- 
dos (componentes y dispositivos). La infinitud del proyecto, facil- 
mente (subjetivamente) confimdida con la infinitud del sentido, 
termina malograndose. La originalidad del boceto se reduce a una 
redundancia y su novedad a mera impresion o presuncidn. 

El enigma del cuerpo, su secreto superficial y profundo a la vez, 
mas alia del «suieto» y del «objeto» (y de su distincion filosofica), es 
la produccion «inconsciente» de las diferencias a partir de las repe- 
ticiones, de los gestos (lineales) y de los ritmos (ciclicos). En el 
malinterpretado espacio del cuerpo, espacio proximo y lejano al 
mismo tiempo, esta paradojica union de lo repetitivo y de lo diferencia! 
—esta produccion basica— no se detiene jamas. Secreto dramatico, 
puesto que el tiempo engendrado asi, al acarrear la novedad —la 


progresion que lleva de la inmadurez a la madurez—, conduce 
tambien a la terrible, tragica y ultima repeticion de la vejez y de la 
muerte. £sa es la suprema diferencia. 

El espacio abstracto (o aquellos para los cuales es un instru- 
mento) impulsa la relacion entre la repeticion y la diferencia hacia 
el antagonismo. En efecto, como se ha visto ya, este espacio se basa 
en lo repetitivo: lo cambiable e intercambiable, lo reproducible, lo 
homogeneo. Reduce las diferencias a diferencias inducidas, tolera- 
bles en el seno de un conjunto de «sistemas» previstos como tales, 
prefabricados como tales y completamente redundantes como 
tales. Ningun medio se descarta para alcanzar ese fin reductor: la 
corrupcion, el terrorismo, la coaccion y la violencia. De ahi la ten- 
tacion de la contra-violencia, del contra-terror, para restituir la 
diferencias en y por el uso. La destruccidn o la autodestruccidn, 
sucesos accidentales, se transforman en leyes de vida. 

El cuerpo carnal del ser vivo, el cuerpo espacial de la sociedad, 
el cuerpo social de las necesidades, difieren de un «corpus abs¬ 
tract o «cuerpo» de signos (semdntico o semioldgico, «textual») 
en lo siguiente: no pueden vivir sin engendrar, sin producir, sin 
crear diferencias. Prohibirselo es matarlos. 

Cerca de este limite inferior del «ser» lidian algunos producto- 
res de espacio, como los arquitectos, los urbanistas y los planifica- 
dores. Otros, en cambio, se sienten muy a gusto ahi, en el espacio 
dominado, manipulando lo cambiable e intercambiable, lo cuanti- 
tativo y los signos: capitales, bienes inmobiliarios, residencias cons- 
truidas como simples cajas, t£cnicas y estructuras. 

El arquitecto, en particular, ocupa una posicidn incomoda. En 
tanto que hombre de ciencia y tecnico, productor en un marco 
determinado, depende de lo repetitivo. En tanto que artista, hom¬ 
bre que busca la inspiracion sin dejar de ser sensible a los usos y a 
los usuarios, ha de volcarse hacia lo diferencial. Su lugar es la con- 
tradiccion dolorosa y la remision sin fin de uno al otro polo. Al 
arquitecto Ie incumbe una tarea complicada- superar la separacidn 
entre producio y obra; su destino cs vivir los conflict y buscar 
desesperadamente salvar la siempre profunda separacion entre el 
saber y la creacion que tiene ante el. 

El derecho a la diferencia designa formalmente lo que puede 
resultar de la accion practica, de las luchas efectivas: las diferencias 
concretas. El derecho a la diferencia no comporta ningun derecho 
que no haya sido amargamente conquistado. La legitimidad de ese 
«derecho» estriba en su contenido, al contrario de lo que sucede 
con el derecho de propiedad, cuyo valor descansa en su forma 
logica y juridica, principio del codigo de relaciones en el mode de 
produccion capitalista. 
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Algunos teoricos del arte y de la arquitectura (por ejemplo, 
Umberto Eco) insisten amplia y energicamente en el papel diferen- 
cial de los elementos semiologicos, incluyendo la curva y la recta, la 
forma cuadricular y la circular (denominada radioconcentrica). 
Esta insistencia tiene sus razones y el concepto de «diferencial 
semantico» tiene su utilidad. A veces, la distincion entre la diferen- 
cia minima (inducida) y la diferencia maxima (producida) inter¬ 
vene y modifica las perspectivas. Introducir aqui o alia algunas 
curvas entre la habitual aspereza angular del cemento —construir 
algunos edificios vermiformes— no es un logro desdenable pero 
tampoco es un alarde. Otra cosa seria concebir y realizar, a seme- 
janza de la arquitectura andaluza, una aplicacidn sensual de las 
curvas, volutas, arabescos e inflexiones de todo tipo a fin de obte- 
ner espacios voluptuosos. Ni el mundo vegetal ni el mineral han 
evacuado aun todas sus ensenanzas en lo relativo al espacio y a la 
pedagogia del espacio. En el seno de un g^nero o especie de plantas, 
la «naturaleza» induce diferencias. Explorando la paraddjica reta¬ 
in entre lo identico y lo repetitivo, de un lado, y la disimilitud y la 
diferenciacion, de otro, Leibniz hacia notar que no existian dos arbo- 
les ni siquiera dos hojas del mismo arbol, completamente iguales. 
Pero la naturaleza produce asimismo diferencias de otro alcance: 
diferentes especies; diferentes formas vegetales y animales; arboles 
de textura diferente, con otro aspecto, o diferentes tipos de hoja. Y 
todas estas diferencias estan producidas dentro de la forma arbo- 
rescente, circunscrita a condiciones bien delimitadas. 

^Por qu£ los espacios creados por el conocimiento son menos 
variados, como obras y productos, que los que genera la naturaleza 
(paisajes y seres vivos)? 


XXX 


De este mode podemos ver el alcance completo de la diferencia, 
que llega ahora hasta la contradiccion entre el espacio verdadcro y 
la verdad del espacio. 

El espacio verdadero, el espacio de la filosofia y de su prolonga¬ 
tion epistemologica, perfecto en su abstraccion, cobijado en el 
manto de la cientificidad, toma forma y es formulado en la cabeza 
del pensador antes de ser proyectado en la «realidad>> social e inciuso 
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fisica. Los esfuerzos para legitimizarlo apelan a consideraciones 
acerca del conocimiento y su nucleo formal. En el se erige el «hom- 
bre teorico», el ser humano reducido al saber, lo concebido pasando 
por lo vivido. El nucleo del saber se pretende necesario y suficienle; 
el centro se quiere definido y definitivo —y de ahi absoluto—. La 
operacion estrategica no varia en ningun caso aunque el recurso pro- 
venga de la economia politica, de la historia, de la lingiiistica o del 
impulso de la ecologia. Tampoco varia el objetivo. El resultado es un 
supra-dogmatismo, inciuso si a veces el dogma no es muy solido, 
un tono arrogante que lleva al extremo el viejo espiritu de sistema 
de los filosofos. Muy pronto aparece el momento de la destruccidn 
y de la autodestruccidn. El espacio veridico. Este espacio mental 
asume una doble funcion consistente en reducir a la abstraccion el 
espacio «real» e inducir diferencias minimas. El dogmatismo sirve 
a las empresas mas sospechosas del poder econdmico y politico. La 
ciencia en general y cada ciencia especializada en particular se 
ponen inmediatamente al servicio de la administracidn asi como de 
la produccion en el marco del modo de produccion fexistente. Los 
textos oficiales reconocen que la administracidn busca la asistencia 
de la ciencia cuando se ve enfrentada a un «entorno de creciente 
complejidad» con el cual habria que establecer «un nuevo sistema 
de relaciones». Ese «servicio publico» de la filosofia y de la ciencia, 
instituidas y constituidas como saber oficial, se justifica mediante la 
identificacidn entre el espacio mental y el espacio politico, en un 
«sistema» cuyo prototipo mas solido y duradero es el hegclianismo. 
Asi pues, no sdlo la idea de lo veridico, sino tambien la del signifi- 
cado y las de lo vivido y del «vivir» quedan comprometidas. El 
espacio de representacion desaparece en la representacion del 
espacio —es mas, es devorado por ella—; y la practica espacial, 
puesta entre parentesis con la practica social, persiste s 61 o como el 
aspecto impensado de ese pensamiento que se prodama soberano. 

En cambio, al contrario que esta tendencia dominante y oficia- 
lizada, la verdad del espacio enlaza el espacio a la practica social, de 
un lado y, de otro, a los conceptos elaborados y teoricamente enca- 
denados por la filosofia, aunque la trasciendan como tal, precisa- 
mente por su conexidn con la practica. El espacio social exige una 
teoria de la produccion, que es en definitiva la que confirma su 
veracidad. 

La verdad del espacio pone de manifiesto asi lo que tienen en 
comun el espacio mental y el espacio social y, en consecuencia, 
tambien sus diferencias. No hay sepsracion entre ellos, sino una 
dislancia. No hay confusion entre eiios. sino un momento o ele- 
mento comun. La centralidad se descubre como el lugar comun dei 
conocimiento, de la conciencia y de la practica social. No hay «realidad» 


sin una concentracion de energia, sin un foco o nucleo, esto es, sin 
un movimiento dialectico: «centro-periferia», «focalizacion-disi- 
pacion», «condensacion-emanacion», «agregacibn-saturacion», 
«concentracion-erupcion», «implosibn-explosion». ^E 1 «sujeto? Un 
centro momentaneo. ,;E 1 «objeto»? Lo mismo. ^EI cuerpo? Un foco 
de energias activas (productivas). Como la ciudad y lo urbano. 

La forma de la centralidad, vacia en tanto que forma, reclama un 
contenido, atrae y reurie objetos de todo tipo. A 1 convertirse en 
locus de la accibn, de una scrie de operaciones, la forma de la cen¬ 
tralidad asume una realidad funcional. Alrededor del centro se 
organiza una estructura del espacio (mental y/o social), estructura 
siempre momentanea, que contribuye junto con la forma y la fun- 
cibn a una practica. 

La nocibn de centralidad sustituye a la nocibn de totalidad; la 
desplaza, relativiza e introduce en la dialectica. Tras constituirse, 
toda centralidad se dispersa, se disuelve y estalla bajo los efectos de 
la saturacibn. la disipacion, las agresiones externas, etc. Esto impide la 
fijacibn de lo «real» hasta el punto de movilizarla sin tregua. Pero 
tambien significa que se introduce una figura general (el centro y el 
descentramiento) que deja lugar tanto a lo repetitivo como a lo 
diferencial, al tiempo como a la yuxtaposicion. 

Es asi como se prolongan, tras una ruptura (politica y practica), 
la filosofia tradicional y el pensamiento de Marx, incluida la critica 
radical de la filosofia, sin abandonar, no obstante, el postulado 
hegeliano rcspecto al universal concreto y el alcance del concepto: 
de la teoria mas alia del sistema. • 

Igualmente, a esta verdad del espacio se le une y refuerza el 
vigoroso aforismo nietzscheano: «Mas la voluntad de verdad sig- 
nifique para vosotros esto: jque todo sea transformado en algo 
pensable para el hombre, visible para el hombre, sensible para el 
hombre! jHabeis de pensar vuestros propios sentidos hasta el final!» 
(«Eure eignen Sinne sollt ihr zu Ende denken». Ast hablo Zaratustra. 
En las Islas Afortunadas.) En los Manuscritos de 1844 Marx habia 
escrito por su parte: que los sentidos se hagan teoricos. La sends 
revolucionaria de lo humano y la ruta heroica de lo sobrehumano 
se encuentran en la encrucijada del espacio. Si convergen o no, es 
otra historia. 
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Aperturas y condusiones 


I I I na cuestion implicita atraviesa los analisis e interpretacio- 

I V—/ nes precedentes: ^cual es el modo de existencia de las rela- 

I ciones sociales? 

I Desde el momento en que se constituyeron, las ciencias sociales 

I abandonaron la descripcion de «sustancias» al modo de la filosofia: 

I el «sujeto» y el «objeto», la sociedad «en si», el individuo y el grupo 

I tornados por separado. Como las otras ciencias, las ciencias socia- 

I les hicieron de las relacio.nes su objeto de estudio. ^Pero donde 

I reside una relacion cuando no se actualiza en una situacion bien 

I determinada? ^Como aguarda su hora? ^En que estado se encuen- 

I tra mientras un acto no la hace efectiva? Una vaga referencia a la 

I praxis global no responderia sino de forma incompleta a la cues- 

I tion planteada. El analisis de la relacion social no puede conten- 

I tarse con vincular bsta a una forma, pues en tanto que tal, la forma 

I es vacia y exige un contenido para existir. Tampoco puede ser tra- 

I tada como una funcidn que tiene necesidad de objetos para ejer- 

cerse. Incluso la estructura, que organiza unidades elementales en 
el seno de un conjunto, exige tanto el conjunto (el tcdo) como las 
unidades que lo ccmponen. El pensamiento analitico remite pues, 
en virtud de su propia dinamica, a esas entidades y «sustancialida- 
des» que habia desterrado inicialmente: el «sujeto» y el «objeto», el 
inconsciente, la praxis global, etc. 

I No hay relacion social sin soporte, pero ^como funciona este? El 

«sustrato material» que los historiadores y sociologos tienden a ver 
en la poblacion o en los objetos usuales no responde a la cuestion 
planteada. ^En que consiste la relacion del «soporte» con la relacion 
que soporta v transport?.? El hecho de complicar la pregunta y de 
formularla en un segundo grado no nos acerca a la respuesta pero 
muestra al menos la dificultad. Los teoricos del Logos y del len- 
guaje (Hegel y Marx) advirtieron claramente esta dificultad: no hay 



pensamiento, no hay reflexion sin lenguaje, y no hay lenguaje sin 
un soporte material —los sentidos, las bocas, las orejas, las capas de 
aire agitadas, las voces, las emisiones articuladas de signos—. Esto 
puede interpretarse de dos maneras opuestas. Para unos —Hegel y, 
sin duda, Marx—, esas «condiciones» se fealizan porque exprcsan 
la racionalidad preexistente. Para otros, en cambio, los sentidos y 
los signos no expresan nada: son arbitrarios y solo estan vinculados 
en el interior de un conjunto de convenciones por la exigencia de 
diferencias inducidas. En esta direccion, la teoria de io arbitrario va 
tan lejos en sus argumentos que compromete el lenguaje y requiere 
el restablecimiento de un soporte: el cuerpo, las pulsiones, etc. 

La respuesta basada en la intervencion de un Logos preexis¬ 
tente, sustancial y eterno no impide emerger a la cuestion de otro 
modo. Tanto Hegel como Marx tienden en sus analisis a identificar 
«cosas/no cosas», abstracciones concretas: en el caso de Hegel, el 
concepto; en el de Marx, la mercancia. La cosa (para Marx el pro- 
ducto de un trabajo social destinado al intercambio, dotado en este 
sentido de un doble valor, valor de uso y valor de cambio) contiene 
y disimula simultdneamente las relaciones sociales. Seria, pues, el 
soporte mismo. Y sin embargo, si se sigue el analisis marxista, la 
cosa en tanto que mercancia deja de ser cosa. Por mas que perma- 
nezca como cosa, deviene «objeto ideologico» sobrecargado de 
significaciones. En tanto que mercancia, la cosa se resuelve en rela¬ 
ciones: ya no tiene sino una existencia abstracta, hasta tal punto 
que uno siente la tentacidn de no ver en ella mas que signos y sig¬ 
nos de signos (el dinero). La cuestion del soporte no queda entera- 
mente resuelta por la permanencia de la materialidad. 

Esta cuestidn ha sido planteada en primer lugar a propdsito del 
espacio social. Cosa/no-cosa, ni realidad sustancial ni realidad 
mental, el espacio social no se resuelve en abstracciones ni consiste 
en una coleccidn de cosas en el espacio ni en una suma de lugares 
ocupados. Ni espacio-signo ni conjunto de signos abstractos, el 
espacio social tiene una actualidad distinta a la de los signos abs¬ 
tractos y cosas reales que incluye. La base o fundamento ir.iciai del 
espacio social es la naturaleza, el espacio natural o fisico. Sobre esta 
base, transformandola hasta suplantarla e incluso amenazar con su 
destruccion, se superponen capas sucesivas y enredadas de redes, 
siempre materializadas en su forma pero cuya existencia va mas 
alia de su materialidad: caminos, rutas, ferrocarriles, lineas telefo- 
nicas, etc. La teoria ha mostrado come ningun espacio desaparece 
completamente o es abolido en el curso del proceso de desarrollo 
social, ni siquiera el lugar natural donde lodo comenzo. «Algo» que 
no es una cosa persiste y sobrevive en el. Cada uno de los soportes 
materiales tiene una forma, una funcion, una estructura, propiedades 
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necesarias que no bastan sin embargo para definirlo. En efecto, 
cada uno de ellos instaura un espacio particular, no teniendo sen¬ 
tido ni finalidad sino en y por dicho espacio. Cada red, cada 
secuencia —es decir, cada espacio— sirve al intercambio y al uso. 
En tanto que producido, sirve a un proposito; se usa y se consume 
tan pronto productiva como improductivamente. Hay un espacio 
de la palabra que supone, como sabemos, los labios, los oidos, las 
funciones articulatorias, las masas de aire, los sonidos, etc., pero 
estas condiciones materiales no son suficiente para definirlo: 
espacio de acciones y de interacciones, de apelaciones y de inter- 
pelaciones, de expresiones y de poder, y de violencia latente o de 
revueltas; el espacio del discurso no coincide con el discurso del y 
en el espacio. Este espacio de la palabra envuelve el espacio de los 
cuerpos y se desarrolla por el de las trazas, las escrituras, lo pres- 
crito y lo inscrito. 

En cuanto a la mercancia, ni los kilogramos de azucar ni los 
paquetes de cafe ni los metros de tela pueden pasar por el soporte 
material de su existencia general. Hay que tomar en consideracion 
las tiendas y depositos donde esas cosas son almacenadas y espe- 
ran; los barcos, los trenes, los camiones que las transportan y, por 
tanto, tambien los itineraries. Ni siquiera considerando todos y 
cada uno de esos objetos se tiene aun el soporte material del mundo 
de la mercancia. La nocion de «canal», derivada de la teoria de la 
informacion, como la de «repertorio», tampoco permiten definir 
dicho conjunto de objetos. Lo mismo puede decirse de la nocion de 
«flujo». Hay que tener presente que esos objetos constituyen redes 
y cadenas de intercambio relativamente determinadas en un espa¬ 
cio. El mundo de la mercancia no tendria ninguna «realidad» sin 
esos puntos de fijacidn e insercion, sin su conjunto. Igualmente han 
de considerarse los bancos y las redes financiers para el mercado de 
capitales, para las transferencias de dinero y, de ahi, para la compa- 
racion y balance de los beneficios y cl reparto de la plusvalia. 

Al final de ese proceso se desemboca en el espacio planetario, 
cori sus multiples «capas», redes y vinculos: el mercado mundial y 
la division del trabajo que envuelve y desarrolla, el espacio de la 
informatica, el de las estrategias, etc. Este espacio planetario com- 
prende como niveles los de la arquitectura, el urbanismo y la plani- 
ficacion espacial. 

El «mercado mundial» nada tiene de entidad soberana ni ha de 
concebirse como una realidad instrumental manipulada por los 
imperialismos con pleno y absoluto control. Solido en algunos 
a.>pectos, Iragil en otros, se desdobla en mercado de mercancias y 
mercado de capitales: este desdoblamiento impide atribuirle sin 
precaucion la logica o la coherencia. Se sabe que la division tecnica 
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del trabajo introduce complernentariedades (operaciones encadena- 
das racionalmente) mientras que la division social genera dispari- 
dades, distorsiones y conflictos de forma presuntamente «irracional». 
Las relaciones sociales de produccion no desaparecen en el marco 
«mundial»; al contrario, se reproducen. A traves de las. interaccio- 
nes, el mercado mundial perfila las configuraciones e inscribe sobre 
la superficie terrestre los espacios cambiantes regidos por las con- 
tradicciones y los conflictos. 

Las relaciones sociales, abstracciones concretas, no poseen exis¬ 
tence real sino en y por el espacio. Su soportc es espacial. La 
conexion «soporte-relacion» exige en cada caso particular un ana- 
lisis; tal analisis comporta una implicacion y una explicacion: una 
genesis, unu critica de las instituciones, sustituciones, transferen- 
cias, metaforizaciones, anamorfismos, etc. que han transformado el 
espacio considerado. 


II 


Dichas proposiciones implican y explican un proyecto, el del 
conocimiento a la vez descriptivo, analitico y global. Si hubiera 
que etiquetarlo, se podri'a nombrar a este conocimiento como 
«espacio-analisis» o «espaciologia». Esta expresion responderia y 
corresponded a terminos ya en uso como «semio-analisis» o 
«socio-analisis» (dejando al margen el psicoanalisis). Esto ofrece 
una ventaja cierta, pero tambien numerosos inconvenientes. En 
primer lugar, la idea fundamental podri'a nublarse. El conocimiento 
no se afanaria directamente en el espacio, ni construiria modelos, 
tipos o prototipos de espacios, sino que expondria la produccion del 
espacio. La ciencia del espacio (espacio-analisis) situaria en pri¬ 
mer piano el uso del espacio, sus propiedades cualitativas. En este 
conocimiento, el momento critico (critica del saber establecido) 
resulta esencial: el conocimiento del espacio implica la critica del 
espacio. 

Finalmente, la hipotesis de un «espacio-analisis» podria perju- 
dicar y comprometer el proyecto de un ritmo-analisis que comple- 
tara la exposicion sobre la produccion del espacio. 

El espacio entero (social) precede del cuerpo, aunque sufra 
tales metamorfosis que lo hagan olvidar, aunque se separe de el 
hasta matarlo. La genesis del orden lejano no puede exponerse sino a 
partir del orden mas cercano a nosotros, el orden del cuerpo. En el 
cuerpo mismo, considerado espacialmente, las sucesivas capas de 


sentidos (del olfato a la vista, tratados 'como diferencias en un 
campo diferencial) prefiguran las capas del espacio social y sus 
conexiones. El cuerpo pasivo (los sentidos) y el cuerpo activo 
(el trabajo) se conjugan en el espacio. El analisis de los ritmos 
debe servir a la necesaria e inevitable restitucion del cuerpo 
total. De ahi la imnortancia del ritmo-analisis. Tambien revela 

A 

por que se exige mas que una metodologia y un encadenamiento 
teorico de conceptos, mas y mejor que un saber satisfecho. 


Ill 


Respecto a la filosofia tradicional, la investigacibn y elaboracion 
tebrica pretendidas a lo largo de esta exposicibn podrian ser des- 
critas como metafilosofia. La metafilosofia pone al descubierto lo 
que fue la filosofia, su lenguaje, sus objetos y sus impiicaciones: 
muestra sus limites y los trasciende. Nada del examen filosofico 
tradicional es abolido, ni sus categorias, ni su tematica, ni su pro- 
blematica. Sin embargo, la filosofia como tal se detiene ante las 
contradicciones que suscita pero no puede resolver. Asi, para los 
filosofos, el espacio se escinde: de un lado, hay un espacio inteli- 
gible (esencia y transparencia del absoluto espiritual), y de otro, 
un espacio ininteligible (la degradacion del espiritu, la naturali- 
dad absoluta fuera del espiritu). Asi, los filosofos se pronuncian 
unas veces por el espacio-forma y otras veces por el espacio-sus- 
tancia; unas veces optan por el espacio luminoso del Cosmos y 
otras por el espacio tenebroso del mundo. 

La filosofia per se no puede remontar esas escisiones y separa- 
ciones dado que son propias de la actitud filosofica como tal: 
especulativa, contemplativa, sistematizante, aislada de la pr&ctica 
social y de la critica politica activa. La metafilosofia no prolonga 
las metaforas dc la filosofia sino que, al contrario, las denuncia. El 
filosofo, «atrapado en los hilos del lenguaje», queda a la zaga desde 
el momento en que la meditacion comienza a tratar el tiempo y el 
espacio en vez de ser cautiva de ellos. 

La critica de la filosofia como ideologia no discurre sin dificulta- 
des dado que hay que preservar el concepto de verdad y la verdad del 
concepto de la degradacion y la debacle que los sistemas filosbficos 
conllevan en su propia ruina. Es una labor que no concluiremos aqui, 
a la espera de retomarla en otra parte, en el contexto de la confronta- 
cion entre la mas energica de las «sintesis» —la de Hegel— y su 
critica radical; critica confeccionada a partir de la practica social, en 
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el pensamiento de Marx'y a partir del arte (la musica, la poesia, el 
teatro) en Nietzsche, y en ambos casos a partir del cuerpo (material). 

La filosofia topa con un limite: la cuestion de! «sujeto» y del 
«objeto», y la de su relacion. 

En lo relative al «sujeto», concepto filosoficamente privile- 
giado en la tradicion occidental como Cogito, el Ego pensante 
(empirico o trascendental) sencillamente se disuelve, y esto tanto 
en la practica como en la teoria. Y sin embargo, la cuestion del 
«sujeto» planteada por la filosofia sigue siendo fundamental. 
<>Pero que «sujeto»? Del mismo modo, la relacion con el «objeto» 
reclama una veracidad. ^Pero que «objeto»? Al igual que el sujeto, 
el objeto puede cargarse de ideologias (de signos y significacio- 
nes). Cuando concibid el sujeto sin objeto, el puro Yo pensante (la 
res cogitans) y el objeto sin sujeto (la res extensa ), la filosofia des- 
garrd irremediablemente lo que pretendia definir. Tras Descartes, 
el Logos occidental aspird vanamente a encolar los fragmentos y 
componer un montaje. La unidad del sujeto y del objeto en el 
«hombre» o en la «conciencia» solo anadio una ficcidn filosofica 
mas a la ya larga lista de tales entidades. Hegel estuvo cerca, pero 
tras el la separacion entre lo concebido y lo vivido retornd como 
confin del Logos y limite de la filosofia como tal. La teoria de lo 
arbitrario del signo, que se pretendia de impecable cientificidad y 
de un saber destilado, agravo la fractura entre lo expresivo y lo sig¬ 
nificative, entre los significantes y los significados, entre lo mental 
y lo real, etc. 

La filosofia occidental ha traicionado al cuerpo; ha contribuido 
activamente a la gran metaforizacidn que abandona al cuerpo y ha 
renegado de el. El cuerpo vivo, siendo a la vez sujeto y objeto, no 
soporta la separacion de los conceptos y, consecuentemente, los 
conceptos filosoficos forman parte de los «signos del no-cuerpo». 
Bajo el imperio del Logos-Rey y del espacio verdadero, lo mental y 
lo social se separan, como se separan tambien io vivido y lo conce¬ 
bido, el sujeto y el objeto. Siempre hubo algun proyecto que apun- 
taba a reducir lo exterior y lo interior, !o social y lo mental, mediante 
una ingeniosa topologia, pero era en vano. La espacialidad abs- 
tracta y la espacialidad practica se contemplaban de lejos, bajo el 
dominio de lo visual. En cambio, en la razon de Estado, promovida 
a rango supremo por la filosofia hegeliana, el saber y el poder con- 
trajeron una alianza solida y legitimada. El subjetivismo del deseo 
y el objetivismo de las representaciones respetaron esta alianza y no 
osaron hurgar en el Logos... 

Hoy en dia el cuerpo se establece con firmeza, como base y 
fundamento. mas alia de la filosofia, mas alia del discurso y de la 
teoria del discurso. El pensamiento teorico, alejando mas la reflexion 
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sobre el sujeto y el objeto de los antiguos conceptos, recupera el 
cuerpo con el espacio, en el espacio, como generador (productor) 
del espacio. Decir que el pensamiento teorico va mas alia del dis¬ 
curso significa que toma en consideracion, para una pedagogia 
del cuerpo, un vasto saber informal contenido en la poesia, la 
musica, la danza y el teatro. Ese gran saber informal contiene un 
conocimiento virtual, lo que de nuevo significa mas alia de la filo¬ 
sofia, lugar de sustituciones y separaciones, vehiculo de la metafi- 
sica y del anaforismo. Mas alia de la filosofia adquiere aqui su 
sentido: negacion de lo anaforicc, proceso por el cual el filosofo 
sirve a la metamorfosis del cuerpo en abstracciones, en signos del 
no-cuerpo. En lo relativo a la metafilosofia, esta significa conser- 
var la amplitud de los conceptos filosdficos desplazando sus con- 
notaciones, sustituyenao los antiguos por nuevos «objetos». En 
consecuencia, lo que se plantea es la liquidacidn de la metafisica 
occidental, una linea de pensamiento que va desde Descartes a 
nuestros dias, a traves de Hegel, y que se incorpora en una socie- 
dad conformada en la razon de Estado asi como en una Concep¬ 
cion particular del espacio y en una realidad espacial particular. 

El Logos-Rey es custodiado, de un lado, por el Ojo (el ojo de 
Dios, del Padre, el del Senor y el Amo) inscrito en el primado de lo 
Visual, de las imagenes, el grafismo; y de otro lado, por lo Falico 
(los atributos de lo militar y lo heroico), principio que pertenece, 
como una de sus propiedades principales, al espacio abstracto. 

En relacion a este espacio, el estatus del tiempo es problemdlico 
y queda impreciso. Cuando la religidn y la filosofia se atribuyeron 
la duracion, el tiempo fue proclamado como una realidad mental. 
Pero la practica espacial —la practica de un espacio opresivo y 
represivo— tiende a ccnfinar el tiempo al ambito temporal del tra- 
bajo productivo, y ademas a reducir los ritmos vividos, definidndo- 
los mediante les gestos racionalizados y localizados del trabajo (del 
trabajo dividido). 

Es obvio que el tiempo no puede emancipate dc golpe, en blo- 
que. Lo que es menos evidente es que dicha liberacion requiera 
innovaciones morfologicas o una production del espacio. Habria 
que demostrarlo descubriendo que esta aproximacidn no puede 
efectuarse mediante la desviacion de los espacios o de las morfolo- 
gias existentes. 
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Lo que mucha gente toma por un periodo claramente definido, el 
fin de esto o de aquello (del capitalismo, de la pobreza, de la histo- 
ria, del arte, etc.), o bien por la instalacion de algo nuevo y defini¬ 
tive (equilibrio, sistema, etc.), no se concibe sino como transition. 
Aunque no'exactamente en el sentido de Marx. Es cierto que pode- 
mos encontrar una teoria de la transicion «a largo plazo» en Marx, 
para quien la historia entera —lo que a veces denomina «prehisto- 
ria»— sirve de transicion entre el comunismo primitivo y el comu- 
nismo desarrollado. Esta tesis es dependiente de las nociones 
hegelianas de la dialectica y de lo negativo. El analisis que presenta- 
mos aqui se apoya igualmente en un analisis de! proceso global y de 
sus aspeetos negativos, analisis ligado a la practica. La transicion 
examinada se caracteriza, en primer lugar, por sus contradicciones: 
entre el crecimiento (economico) y el desarrollo (social), entre lo 
social y lo politico, entre el poder y el conocimiento, entre el espa- 
cio abstracto y el espacio diferencial. Esta lista abreviada contiene 
solo una fraccion de las contradicciones planteadas y no las jerar- 
quiza de ningun modo; basta con poner ante los ojos este ramillete 
de flores emponzonadas que adornan esta epoca. Para definirla 
apropiadamente, tambien hay que mostrar de donde surge y adbnde 
se dirige, ei terminus a quo y el terminus ad quern. 

Sus orlgenes vienen de lejos: del no-trabajo inicial, de la naturaleza 
que crea sin esfuerzo, que da en vez de vender, una naturaleza donde 
la crueldad es diflcilmente distinguible de la generosidad y donde el 
placer no puede separase bien del dolor. En ese sentido se dice, aun¬ 
que la formula haya sido caricaturizada y limitada, que el arte imita a 
la naturaleza, salvo en que el arte trata de separar la voluptuosidad del 
sufrimiento y de proponer el disfrute. 

La epoca a traves de la cual avanza con dificultad la modernidad 
se encamina hacia el no-trabajo, meta del trabajo y sentido ultimo 
de la acumulacibn de medios (tecnologia, conocimiento, maqui- 
nas). Meta y sentido aun bastante lejanos, que no se realizaran sin 
riesgo de catastrofes, saboreando amargamente las ultimas horas 
de todo lo que pudo tener valor y exito. La amargura analitica de la 
finitud, que ia filosofia situo en primer piano desde Hegel y que 
despues se puso de moda con algunos «modernos» a partir de 
Valery, repite sin tregua «el mundo es finite, el tiempo se agota, la 
finitud ha llegado». 

El mismo movimiento dialectico va de la naturaleza primera y 
primordial a la segunda naturaleza, del espacio-naturaleza al espacio 
que es simultaneamente producto y obra, reuniendo en el arte y 


ciencia. Esta segunda naturaleza madura lenta y laboriosamente, 
fruto de la automatizacion (empujada hasta ocupar el vasto dominio 
de la necesidad, es decir, de la produccion de cosas en el espacio). 
Este proceso no puede completarse sino al final del interminable 
periodo ocupado por el trabajo (infinitamente dividido), por la acu¬ 
mulacion (de riquezas, de materias y materiales) y por las reduccio- 
nes (obstaculos al desarrollo a traves del saber y el poder establecidos). 
Proceso colosal, lleno de riesgos y peligros, y que puede frustrarse en 
el momento en que las nuevas posibilidades se abran. 

La gran transicion que hemos caracterizado segun algunas esci- 
siones, puede definirse de multiples modos, diferentes y conver- 
gentes. El espacio ha sido marcado y mas que marcado: su forma 
proviene de la masculinidad dominante (guerrera, violenta, mili- 
tar), valorizada por las llamadas virtudes viriles y promovida por 
las normas inherentes al espacio dominado-dominante. De ahi el 
uso y abuso de las rectas, de los angulos rectos, de ias perspectivas 
rigurosas (rectilineas). Las virtudes masculinas que originaron ei 
espacio dominador terminan desembocando en la privacion gene- 
ralizada: de la propiedad «privada» a la gran castracibri. Es inevita¬ 
ble en estas circunstancias que haya revueltas y revancha de la 
feminidad. Si seria lamentable que tomase el aspecto de un «racismo» 
femenino por oposicion a uno masculino. ^Habria que consumar 
una ultima metamorfosis que invirtiera las precedentes, destru- 
yendo el espacio falico para sustituirlo por un espacio uterino? Esto 
no asegurara de ningun modo la invencibn del espacio apropiaao 
y la paralela arquitectura del placer y el disfrute. Una contradic- 
cibn puede resolverse, una separacion puede remontarse, pero no 
necesariamente. 

Podemos hablar, pues, de un periodo transitorio entre el modo 
de produccion de cosas en el espacio y el modo de produccion del 
espacio. La produccion de cosas fue promovida por el capitalismo, 
dominada por la burguesia y por su creacibn politica, el Estado. La 
produccion de! espacio implica otras condiciones entre las cuales 
se encuentran la decadencia de la propiedad privada del espacio y 
simultaneamente la del Estado politico, dominador del espacio. Lo 
que implica el paso de la dominacibn a ia apropiacion y la primacia 
del uso sobre el cambio (la mengua del valor de cambio). Si eso no 
sucede, lo peor llegara, como han mostrado algunos de los «escena- 
rios inaceptables» establecidos por la prospectiva. Solo gracias a la 
nocion de transito conflictivo de un modo de produccion (de 
cosas) a otro (de espacio) es posible conservar la tesis marxista que 
atribuye una importancia crucial a las fuerzas productivas, mante- 
niendola al margen de la ideologia del productivismo y del dogma- 
tismo del crecimiento (cuantitativo). 
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El espacio se convierte en el reto principal de las luchas y acciones 
que apuntan hacia un objetivo. Nunca ha dejado de ser la reserva 
de los recursos, el medio en que se despliegan las estrategias, pero 
se ha convertido en algo mas que el teatro, escenario indiferente o 
marco de los actos. El espacio no abole los otros elementos y recur- 
SOS del juego sociopolitico, sean las materias primas o los produc¬ 
ts mas acabados, sean las empresas o la «cultura». Mas bien los 
reune, y entonces sustituye a cada uno de ellos tomandolos aparte y 
envolviendolos. De ahi ese gran movimiento en el curso del cual el 

I * * • como una «esencia», un obieto 

distinto para y ante los «sujetos», haciendo gala de una logica auto¬ 
noma. Tampoco puede ser considerado como resultado o resul- 
tante, efecto empiricamente constatable de un pasado, de una 
historia, de una sociedad. ,jEs el espacio un medium ? ^Un entorno? 

*■ , ,ntei y i ediario? Sin duda, pero su papel es cada vez menos neu¬ 
tral y cada vez mas activo como instrumento y objetivo, como 

medio y meta. Lo que excede singularmente la categoria de medium 
en la que se le retiene. 

El ar.alisis diferencial enfatiza continuamente las dualidades 
constitutivas del espacio social, soportes de las determinaciones 
mas complejas y, en primer lugar, triadicas. Las dualidades ini- 
cmles (simetrfas-asimetrias, recta-curva, etc.) no han dejado de 
reaparecer en el curso de las sucesivas reactivaciones, adqui- 
nendo nuevos sentidos en el proceso e invariablemente subordi- 

nadas a dicho movimiento. Soportedeproduccionydereproduccion, 

el espacio abstracto engendra ilusiones, y de ahi una tendencia 
hacia la falsa conciencia, es decir, a la conciencia de un espacio a la 
vez ficticio y real. Pero este espacio y la practica correspondiente 
generan un conocimiento mas preciso en virtud del momento cri- 
tico. Ninguna ciencia, ni la ecologia ni la historia, ha dado cuenta 
aun „e este proceso gcnerativo. El analisis diferencial pone en evi¬ 
dence las diversidades, pluralidades, multiplicidades que se intro- 
ducen en las dualidades geneticamente anteriores, asi como en las 
disparidades, desfases, desigualdades, conflictos y contradiccio- 
nes que surgen de ellas. Debido a la diversidad de procesos impli- 
cados, en el curso de la exposicion anterior se ha podido dar la 
imp res ion de que el espacio abstracto carece de un estatus claro. 

Es mera ilusion. La teoria ha restituido la verdad de este espacio: 
su caracter contradictorio en el marco de la tendencia domi- 

nante hacia la homogeneidad (al establecimienio de un espacio 
dominado). 
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.jDonde se reconoce y se situa la logica en este contexto? ^En 
una esencia? t A nivel de la praxeologia del espacio? iQuizas en un 
sistema (espacial, planificador, urbano)? ^En lo empirico y en el 
uso del espacio como instrumento? No, en ningun caso. La logica 
define un doble imperativo: la coherence, al principio, y finaimente 
el reduccionismo, la estrategia homogeneizante, el fetichismo de la 
cohesion en y por la reduccion. Determina la capacidad —ligada a 
la violencia— de separar lo que esta unido y de fragmentar todas 
las unidades. Esta hipotesis inicial concerniente a la relation «logica- 
dialectica» ha sido sucesivamente verificada y consolidada por 
argumentos y pruebas. 


VI 


iComo no concluir en la importancia creciente del espacio en 
las llamadas sociedades modernas, en su preponderancia inmi- 
nente o incluso actual? Esta preponderancia no se ejerce unica- 
mente en la escala «micro», en lo relativo a la disposicion de las 
superficies en un supermercado o en una uriidad de vecindario; 
ni tampoco se aplica s61o en la escala «macro», en la distribu¬ 
tion de flujos en el seno de una nacidn o de una unidad conti¬ 
nental. En realidad se observa en lodos los niveles, en todas ias 
escalas y en sus conexiones. El error teorico consistente el limi- 
tar su importancia a determinados campos —la antropologia, la 
economia politica, la socioiogia— ha sido tratado a lo largo de 
esta exposicion. Lo que queda aun por hacer es extraer de esas 
observaciones algunas conclusior.es teoricas. 

Anteriormente, cada sociedad nacida hist^ricamente en el 
marco de un modo de produccion, con las particularidades inhe- 
rentes a dicho marco, modelaba su espacio. Ya hemos visto como: 
por la violencia (guerras y revoluciones), por la astucia politica y 
diplomatica, y por el trabajo, finaimente. El espacio de una socie¬ 
dad tal podia calificarse como «obra». La acepcion de este termino, 
corriente para todo objeto alumbrado de las manos del artesano, 
podria extenderse al resultado de la practica en el piano de la socie¬ 
dad entera. Pais y paisaje, ^como rechazar esta cualidad? En este 
nivel, el product© y la obra se fusionaban. 

Hoy se trata del espacio a escala mundial (e incluso mas alia de 
la superficie terrestre, del espacio interplanetario) asi como de 
todos los espacios implicados en cualquier escala. Ningun espacio 
ha desaparecido completamente y todos han sufrido metamorfosis. 
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dQuien modela el espacio planetario? Nadie, ninguna fuerza ni 
ningun poder, pues las fuerzas y los poderes se enfrentan en el 
estrategicamente, de tal forma que la historia, la historicidad y las 
determinaciones asociadas a esas nociones temporales pierden 
todo sentido. 

Algunas causas y razones vienen a la luz, saliendo de la penum¬ 
bra historica, en relacion con esta nueva situacion, que es un 
aspecto cada vez mas importante de la «modernidad». Se dan a 
conocer suficientemente para que el pensamiento reflexivo pueda 
ofrecer la multiplicidad de sus interacciones. El mercado mundial 
(mercancfas, capitales, mano de obra, etc.), las tecnicas y las ciencias, 
la presibn demografica, son algunas de esas causas y razones, cada 
una de las cuales tiende a erigirse en potencia autonoma. Una de las 
paradojas —ya mencionada y senalada— cs que el poder nolitico que 
reina sobre «los hombres» domina eTespacio que ocupan sus «suje- 
tos», pero no las causas y razones que se entrecruzan en este espacio, 
donde cada uno ejerce su accibn por y para si mismo. 

Tales causas y razones, mas o menos independientes, coexisten 
en el espacio que producen junto con sus efectos, consecuencias y 
resultados, entre los cuales los expertos enumeran: las contamina- 
ciones, el agotamiento potencial de los recursos y la destruccion de 
la naturaleza. Varias disciplinas cientificas —la ecologia, la demo- 
grafia, la geografia y la ecologia— describen esos resultados sin 
remontarse a las causas y razones, en tanto que sistemas parciales. 
Lo que hemos intentado aqui es reunir esas causas y efectos, las 
consecuencias y ias razones, y eso de tal modo que pudieran tras- 
cenderse las separaciones entre los dominios cientificos y las espe- 
cializaciones, para proponer una teoria unitaria. Esta ultima 
palabra, «unitaria», no conlleva la confusibn de causas y efectos, de 
razones y consecuencias, en su simultaneidad espacial (coexisten- 
cia mas o menos apacible). A1 contrario, la concepcion teorica asi 
elaborada no pretende erigirse en «totalidad» acabada, y menos 
aun en «sistema» o «sintesis». Implica la discriminacibn entre los 
«factores», elementos y momentos. Reiteremos una vez mas como 
principle metodologico y tebrico fundamental que esta aproxima- 
cidn reune los elementos disociados y clarifica las confusiones exis- 
tentes. Reune lo que fue separado y analiza lo que fue mezclado. 

Una distincibn se impone entre la problematica del espacio y la 
practica espacial. La primera no puede formularse sino sobre un 
piano tebrico, mientras que la segunda es empiricamenie observa¬ 
ble. Ahora bien, una reflexion superficial que malinterprete el 
metodo y los conceptos puede llegar a mezclarlas. La «problema- 
tica» (termino tornado de la filosofia) se compone de preguntas 
sobre el espacio mental y el espacio social, preguntas sobre sus 
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conexiones, sobre sus vinculos con la naturaleza, de un lado, y con 
la logica y las formas «puras», de otro. En cuanto a la practica espa¬ 
cial, esta se constata, se describe, se analiza en diversos pianos: en 
la arquitectura, en el urbanismo (termino tornado de los discursos 
oficiales), en la ordenacion efectiva de recorridos y lugares (territo¬ 
ries), en la vida cotidiana y, por supuesto, en la realidad urbana. 

El conocimiento ha tornado forma a partir de esquemas globa- 
les. Algunos de estos son intemporales, segun la metafisica clasica; 
otros, por contra, desde Hegel, son temporales, es decir, afirman la 
prioridad del devenir historico, de la duracion psiquica y del 
tiempo socioeconomico sobre el espacio. Esta situaci6n teorica 
reclamaba una inversion, operada a veces de forma insostenible al 
afirmar la prioridad del espacio geografico, o demografico o ecolb- 
gico sobre e! tiempo historico. En realidad, esas ciencias constitu- 
yen el campo de batalla de una gran confrontacibn entre lo 
temporal y lo espacial. Esta confrontacibn no puede provocar una 
crisis del conocimiento, una reconsideracibn de las relaciones entre 
el saber y el poder politico, tan efectivo sobre la gente, tan impo- 
tente frente a aquellas determinaciones (tecnolbgicas, demografi- 
cas, etc.) que se inscriben en el espacio abstracto, produciendolo 
como tal y reproduciendo las relaciones sociales en su seno. 

Las lenguas, todas en general y cada una en particular (el len- 
guaje, incluyendo el del saber establecido), se hablan y se escriben en 
un tiempo-espacio mental que el saber tiende a privilegiar metafisi- 
camente. Expresan torpemente el tiempo social, la practica social. 
^Acaso podria ser de otro modo, si las lenguas ordinarias (en su 
lbxico como en su sintaxis) tienen un origen campesino, mientras 
que los sistemas lingiiisticos mas elaborados nacieron en medios 
teolbgico-filosoficos? En lo que respecta a la industria, a sus tecnicas 
y a las ciencias modernas, apenas acaban de comenzar a intervenir 
en el vocabulario y en la gramatica. La reaiidad urbana tiene aun 
s poca influencia, hasta tal punto que escasean las palabras (^el usua- 

rio?, eso no dice gran cosa, y en ingles ni siquiera existe un termino 
que lo designe). Asi, tienen que deconstruirsc y reconstruirse las 
■ lenguas y los lenguajes. Por y en la practica social (espacial). 

! La salvacion del conocimiento solo puede venir de una reconsi- 

deracion metodologica del «saber», en vez de fijarlo en la epistemo- 
logia y de instaurar un pretendido saber absoluto, nada mas que un 
simulacro del saber divino. El camino para lograrlo consistiria en 
unir el conocimiento critico y la critica del conocimiento. Hay que 
poner el acento sobre el momento critico del conocimiento, y 
denunciar con vigor las colusiones entre el «saber» y el «poder», los 
usos burocraticos del saber especializado. Cuando el saber institu- 
cional (la Universidad) se erige por encima de lo vivido, como lo 
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hace el Estado respecto a la vida cotidiana, la catastrofe se adivina 
en el horizonte. De hecho, ya esta encima. 

Sin una reconstruction de este tipo, el conocimiento se colapsa 
ante los golpes del no-saber y los asaltos del anti-saber (de la anti- 
teoria) —en suma, en el nihilismo europeo que Nietzsche creia 
haber superado. 

El mantenimiento de un saber sin critica profunda conlleva la 
degeneracibn del conocimiento. Contemplemos, por ejemplo, las 
cuestiones relativas al espacio: tomadas al margen de la practica, 
sobre el piano de un conocimiento que se dice «puro» y se imagina 
«productivo» (y que lo es, pero en verborrea), esas preguntas asu- 
men un caracter pseudo-filosofico y degenerado. Degeneran en 
consideraciones generales sobre el espacio intelectual —sobre la 
«escritura» como espacio intelectual de un pueblo o como espacio 
mental de una epoca, etc. 


Es imposible objetivar sin precauciones las representaciones y 
los esquemas elaborados en un espacio mental, a proposito de tal 
espacio, incluso y sobre todo si los filosofos lo han teorizado y los 
epistemologos lo han racionalizado. Por otro lado, ^quien puede 
esperar lo «real» — es decir, la practica social y espacial— sin partir 
de un espacio mental, sin recorrer el trayecto que va de lo abstracto 
^a lo concreto? Nadie. 
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entre infra y supra, entre cercano (aqui) y lejano (alia), 
es £aii importante como la distincion entre los niveles micro y 

f roxirnic ^ a< ^ a * a es f era de la cotidianidad, en la carencia 
ydaTfS^raadi viven paises y pueblos que aspiran a una vida coti- 
lana solidamente establecida. La critica del ambito cotidiano no 
iene sentidi) Sino superando la cotidianidad. Lo mismo puede 
decirse en lo que respecta al ambito de la politica. En cercama a esta 
es era politica viven y piensan gentes, grupos y pueblos que discu- 
rren por a politica hacia las revoluciones, o al reves, por las revolu- 
ciones hacia la politica. Mas alia de la existencia politica, del Estado 
nacional establecido, la vida politica se especifi6a y la actividad 
politica se especializa; deviene una profesibn y la maquinaria poli- 
ica ( os aparatos de Estado y los partidos politicos) se instituciona- 
Hzan. esta situacion da lugar a la critica politica, es decir, a la critica 
radical de la existencia politica y de sus aparatos; de donde, even- 
tualmente, viene el agotamiento de la esfera politica. Los dos 


movimientos descritos pueden coexistir en la conciencia de un 
individuo, de un grupo o de un pueblo entero, pero no sin conflic- 
tos y separaciones. La intensa politizacion se destruye a si misma y 
la vida politica constante entra en contradiccion con sus propios 
fundamentos. 

.jCual es entonces el estatus politico del espacio? Apenas comienza 
a mostrar un caracter politico cuando exige su despolitizacion. El 
espacio politizado destruye sus condiciones politicas pues la ges- 
ticn y la apropiacion de dicho espacio contrarian al Estado y a los 
partidos politicos. Ellas requieren otras formas de gestion (lo que 
llamaremos «autogestion» de las unidades territoriales, ciudades, 
comunidades urbanas, distritos, regiones, etc.). Asi pues, el espacio 
agrava el conflicto inherer.te a lo politico y al Estado como tal. Intro¬ 
duce con mas fuerza la anti-politica en la politica, es decir, promueve 
la critica politica que tiende hacia la autodestruccibn del momento 
politico. 


VIII 

Todo lo que proviene de la historia y del tiempo historico sufre en 
la actualidad una prueba. Las «culturas», las «conciencias» de los 
pueblos, de los grupos e incluso de los individuos no pueden evitar 
la perdida de identidad, que se ahade a otras angustias. Las referen- 
cias y los referenciales del pasado se disuelven. Los valores, erigidos 
o no en «sistemas» mas o menos coherentes, se desmoronan y se 
enfrentan. Las Elites cultivadas, tarde o temprano, vienen a encon- 
trarse en la misma situacibn que ios pueblos desposeidos (aliena- 
dos) por las conquistas y las colonizaciones. Ya no saben donde 
estan. ^Por que? Porque nada ni nadie puede evitar la prueba del 
espacio , una ordalia moderna que sustituye el juicio de Dios y el 
destino dasico. Es en el espacio, a escaia planetaria, donde cada 
idea, cada «valor» gana o pierde su peculiaridad mediante la con- 
fruntacibn con otros valores e ideas que lo rodean. Mas y mejor: un 
grupo, una clase o una fraccion de clase no se constituyen ni se 
reconocen como «sujetos» sino generando (produciendo) un espa¬ 
cio. Las ideas, las representaciones y los valores que no logran ins- 
cribirse en el espacio engendrando (produciendo) una morfologia 
apropiada se marchitan en meros signos, se resuelven en narracio- 
nes abstractas y se transfiguran en quimeras. Ni siquiera bastaria 
con presentar un espacio a modo de espejo para que un grupo dado 
se reconociera. La idea de la apropiacion tiene mas alcance y mayores 
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exigencias que la tesis especular (y muy especulativa) de la «con- 
ciencia-reflejada». Las morfologias persistentes (los edificios reli- 
giosos, los monumentos historico-politicos) mantienen las ideologi'as 
y representaciones caducas, mientras que las nuevas ideas, no des- 
provistas de empuje (el socialismo, por ejemplo), apenas logian 
engendrar su propio espacio, a menudo con riesgo de aborto; para 
rnantenerse, esas ideas se nutren de una historicidad sin vigencia y 
de un folclore grotescb. Desde esta perspectiva, el «mundo de los 
signos» resulta de un reflujo: lo que no se invierte en un espacio apro- 
piado es descartado, y todo queda en signos y significaciones inutiles. 
La inversidn espacial, la produccion de espacio, no tiene nada de 
incidental, sino que es cuestion de vida o muerte. 

Del mismo modo que los rios se derraman en el mar, las for- 
maciones histdricas desembocan en el^spacio_mundia)^una»ten- 
di^ndose en deltas cenagosos, mientras que otras imitan las 
turbulencias de los estuarios. Algunas, de forma democratica, con- 
fian en la fuerza de la inercia para asegurar su supervivencia, 
mientras otras lo hacen en el poder y en la violencia (de tipo 
estratdgico —esto es, militar y politico—). 

En la prueba del espacio sobreviene siempre un momento dra- 
mdtico, cuando sea lo que fuere —la filosofia o la religion, la ideo- 
logia o el saber, el capitalismo o el socialismo, el Estado o la 
comunidad—se pone radicalmente en cuestidn. 

Con sus confrontaciones y enfrentamientos, la prueba del espa¬ 
cio no se realiza del mismo modo para todas las formaciones histc- 
ricas, variando segun su arraigo en la naturaieza y sus particularidades 
naturales, segun sus anclajes mas o menos solidos en lo historico. 
Aunque nadie ni nada pueda eludir el momento dramatico, este no 
acontece de identica forma. Es decir, la prueba del espacio es dife- 
rente para las viejas naciones europeas, para los paises de la America 
anglosajona y de la America latina, y para los pueblos de Africa o de 
Asia. Ninguna de esas formaciones, con sus tradiciones orales o 
escritas, escapa al destino, que sigue su curso en lo que respecta a 
las religiones y las iglesias, la filosofia y los grandes <^sistemas» 
—incluido por supuesto el materialismo dialectico e historico—. 
De lo que persistia en el pensamiento de Marx de racionalismo cla- 
sico, de finalismo y de metafisica implicita, algo «nuevo» y esencial 
se desprende iiberandose de las formulaciones escritas y de las 
influencias inmediatas. La hipotesis de un sentido ultimo y presu- 
puesto del devenir historico cae ante el analisis de las estrategias 
desplegauas sobre la superficie del planeta. Al final, como al princi- 
pio de ese devenir, se encuentra la tierra, con sus recursos y los 
objetivos que propone. La Tierra, antano representada como Madre, 
se presenta hoy como el centro alrededor del cual varios espacios 
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(diferenciados) se disponen. Liberada de caracteres religiosos e 
ingenuamente sexuales, la tierra como planeta —espacio planeta- 
rio— retoma su lugar primordial en el pensamiento y la actividad 
practica. 


IX 


Todas las confrontaciones y desafios al orden establecido pueden 
atribuirse a la «lucha de clases». Sin embargo, es imposible trazar las 
fronteras sobre las que se libran los combates, como si ellas separasen 
simplemente el campo de !a clase dominante, de un iado, y el de la 
clase explotada y oprimida, de otro. Las dcmarcaciones atraviesan 
todas las esferas, incluidas las de las ciencias, el conocimiento y todos 
los sectores de la sociedad, politicos y extra-politicos. Las grandes 
disputas teoricas tienen objetivos estrategicos que hemos intentado 
elucidar: la reunificacion de lo que habia sido separado y la discrimi- 
nacion de lo que habia sido confundido. La separacion de la cantidad * 
y de la calidad, la atribucion al espacio de la cantidad desprovista de 
calidad, denotan confusion respecto a la «naturaleza» de las cualida- 
des, y viceversa. La filosofia en su declive, desprendida de la dialec- 
tica, mantiene las separaciones abusivas y las confusiones ilegitimas. 

A la separacion y a la dispersion se opone la unificacion, como a la 
homogeneidad forzada se oponen la comprension de las diferencias 
y su realizacion efectiva. 

Las luchas que tienden implicita o explicitamente hacia esos 
objetivos se perpetran en multiples frentes y fronteras; no tienen 
vinculos aparentes; pueden ser violentas o no y pueden, por ultimo, 
dirigirse contra lo que separa y contra lo que confunde. La lucha 
se libra politicamente contra una politica que separa (discrimina¬ 
tion, dispersion del espacio) y confunde (pueblos, regiones y espa¬ 
cios con los Estados). 


X 

De principio a fin, discurre un proyecto a traves de y entre las lineas 
de esta obra. Se trata del proyecto de una sociedad diferente, de 
otro modo de produccion, donde la practica social vendria- orien- 
tada por distintas determinaciones conceptuales. 
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Sin duda alguna, este proyecto podn'a formularse explfcitamente, 
para lo cual seria conveniente acentuar las diferencias entre «pro- 
yecto», «plan» y «programa», o entre «modelo» y «via». Pero no es 
seguro que esto nos permita alcanzar previsiones o proposiciones 
«concretas». Asi, el proyecto seguiria siendo algo abstracto. Aunque se 
oponga a la abstraccion del espacio dominance no es capaz de supe- 
rarla. Esto es debido a que el camino de la «concrecion» pasa por la 
negacion activa, teorica y practical por el contra-proyecto o el contra- 
plan. Asi pues, por la intervencion activa y masiva de «intereses». 

A lo largo de nuestra discusion hemos discernido varias causas 
y razones para la ausencia de cualquier tipo de intervencion, nin- 
guna de las cuales parece definitiva. La progresion de eso que puede 
llamarse «revolucion del espacio» (que incluye, pues, la «revolu- 
cion urbana») no se concibe sino por analogi'a con las grandes 
revoluciones campesinas (agrarias) e industriales: revueltas subitas 
seguidas de pausas, de lentos empujes y finalmente de nuevos arre- 
batos a un nivel mas alto de conocimiento y de accibn. Y de inno- 
vaciones creadoras. 

Los obstaculos con que topan los contra-planes pueden ser 
detallados. El mds grave es el hecho de que, de un lado, el del poder, 
esten los recursos y las estrategias a gran escaia (en ultima instan- 
cia, a escaia planetaria); y de otro lado, los conocimientos y los inte- 
reses limitados, cenidos en general a areas tcrritoriales de tamano 
medio o pequeno (en Francia, por ejemplo, la Occitania, la costa de 
Las Landas o la Bretana). Y sin embargo, la capucidad de inventiva 
no puede surgir sino del juego entablado entre planes y contra- 
planes, proyectos y contra-proyectos. Sin excluir, por supuesto, las 
replicas a la violencia latente o manifiesta de los poderes politicos. 

La capacidad de elaborar contra-proyectos, la capacidad de dis- 
cutirlos con las «autoridades» y de obligarlas a considerarlos va 
dando la medida de la democracia «real». En cuanto a la alternativa 
frecuentemente evocada entre «reduccionismo» y «globalismo», 
entre lo puntual y lo total, es el ejemplo corriente de falso problema. 


XI 


Esos enunciados responden en parte a la primera y ultima cues- 
tibn: «^Que relacion tiene la teoria del espacio con el movimientc 
revolucionario tal como existe en la actualidad?». 

La respuesta implica la aprehension completa de la teoria y de 
sus articulaciones esenciales. Volvamos sobre lo dicho. La teoria 


del espacio rechaza tomar el termino «espacio» de un modo trivial, 
sin analisis, o confundir el espacio de la practica social con el espa¬ 
cio'de los geografos, de los economistas, etc. Tal concepcion del 
espacio, sea en una forma original, sea en la definicion de una espe- 
cialidad particular, serviria de instrumento y de receptaculo pasivo 
para las inlervenciones de los planificadores con su perorata de 
«crecimiento armonico», «equilibrios», «optimizaciones», etc. 

El espacio deviene regulador cuando y en la medida en que las 
contradicciones (incluidas las del propio espacio) se resuelven. 

La teoria contribuye a la disgregacion de la sociedad existente, 
al mostrar lo que la corroe desde dentro, desde el corazbn de su 
«prosperidad». En su expansibn, esta sociedad (neocapitalista o 
capitalista de organizacion) origina un caos espacial. Aunque la 
burguesia ha sabido y ha podido resolver algunas contradicciones 
procedentes de la historia y lograr cierto dominio sobre los merca- 
dos (lo que Marx no habia previsto), y, portanto, un crecimiento 
relativamente rapido de las fuerzas productivas, clla no solventara 
las contradicciones del espacio (de su espacio). 

Las formaciones politicas existentes ignoran o malinterpretan el 
espacio y las cuestiones que le conciernen. ^Por qu£? Es una pre- 
gunta de profundas implicacioncs; pues define y cine la esencia de 
la politica. Las formaciones politicas vienen de la historia; ellas la 
prolongan y mantienen ideologicamente (mediante conmemora- 
ciones y recordatorios incesantes). No van mas lejos. 

^Es posible que lo desconocido hoy sea lo conocido de manana, 
el centro virtual del pensamiento y de la accion? 


XII 


Por lo que se refiere a sus respectivos tratamientos del espacio, se 
manifiesta una oposicion —que va hasta la contradiccion— entre el 
modelo sovietico y la via china. 

El modelo sovietico parte de una revision del proceso capitalista 
de acumulacion y de la buena intencion de desarrollar ese proceso 
mediante su aceleracibn. Esta versibn reforzada e intensificada del 
modelo capitalista aspira a un crecimiento rapido actuando sobre 
los «puntos fuertes» deliberadamenie privilegiados: grandes empre- 
sas y grandes ciudades. El resto de lugares queda en situacion pasiva 
y periferica respecto a los centros de produccion, de riqueza y de 
decision. El resultado es la creacion de puntos de concentracion o 
vortices: los puntos fuertes devienen cada vez mas potentes y los 
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puntos debiles cada vez mas endebles. Esos vortices son considera- 
dos como reguladores en tanto que «funcionan» de modo automa- 
tico una vez estan en marcha. Las periferias, mientras tanto, 
abocadas al estancamiento y al retroceso (relative), estan cada vez 
mas oprimidas, controladas y explotadas. 

La ley leninista del crecimiento y desarrollo desiguales no es 
controlada de ningun modo ni son abolidos sus inconvenientes. 
Todo lo contrario. 

La «via china» al socialismo testimonia la preocupacion de 
involucrar al pueblo y al espacio entero en la construccion de una 
sociedad diferente. Y esto segun multiples procesos: produccion 
de riquezas, crecimiento economico, pero tambien desarrollo y 
enriquecimiento de relaciones sociales —esto es, produccion en el 
espacio de diversos bienes, y produccion del espacio sociaLtomo 
conjunto, un espacio cada vez mas apropiado—. La escision entre 
puntos fuertes y debiles no deberia tener lugar en tal proceso. El 
desigual desarrollo desapareceria o tenderia a hacerlo. Esta estra- 
tegia implica que la accion politica no erige por encima de la 
sociedad al Estado ni a la formacion politica, el partido. Este es el 
sentido de la «revo!ucion cultural». Otra implicacidn es el papel 
otorgado a las agro-ciudades, a las pequenas y medianas ciuda- 
des, a la gama de unidades de produccion (agricolas e industria- 
les), desde las mas pequenas a las mas grandes, pero velando siempre 
por las mas pequenas incluso al precio, si es necesario, de ralenti- 
zar el crecimiento. Esta orientacion y esta estrategia del espacio 
garantizan (salvo imprevistos) la superacidn de la dicotomia 
«campo-ciudad» y de sus conflictos, en virtud de la transforma- 
cion de los dos terminos mas que como resultado de su degrada- 
cion o de su destruccion mutua. 

Por supuesto, esta indicacion no quiere decir que un pais indus¬ 
trial pueda adoptar, sin mayor esfuerzo, la senda de un pais de pre- 
dominio agrario, sino que la teoria del espacio tiene en cuenta la 
experiencia revolucionaria a escala mundial. 

Durante mucho tiempo la revolucion se ha definido bien por un 
cambio politico a nivel del Estado, bien por la propiedad colectiva 
(estatal) de los medios de produccion como tales (instalaciones, 
instrumental, empresas industriales y agricolas). Bajo cualquiera 
de estas definiciones, la revolucion parece comportar la organiza- 
cion racional de la produccion y la gestion igualmente racionali- 
zada de la sociedad en su conjunto. Sin embargo, tanto esta teoria 
como ese proyecto han degenerado en una ideologia del creci¬ 
miento muy cercana a la ideologia burguesa, si no alineada con ella. 

Hoy en dia ya no bastan esas definiciones limitadas de la revo¬ 
lucion. Una transformacion de la sociedad supone la posesion y la 
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gestion colectivas del espacio mediante una intervencion constante 
de los «interesados», con sus multiples, diversos y contradictories 
intereses. Asi pues, mediante la confrontacion. Esto ya es patente 
en ios denominados problemas «medio-ambientales», no sin riesgo 
de desvios y alteraciones. 

En cuanto a la orientacion del proceso asi iniciado, hemos 
intentado mostrarlo anteriormente. Es una orientacion que tiende 
a superar las separaciones y disociaciones, particularmente entre la 
obra (que es unica: objeto que porta el sello de un «sujeto», el crea- 
dor, el artista, y la de un momento irrepetible) y el producto (repe- 
tido, resultado de gestos repetitivos, de ahi reproducible, y capaz en 
ultima instancia de provocar la reproduccion automatica de las 
relaciones sociales). 

Se trataria cues, en el horizonte, en el limite de lo posible, de 
producir el espacio de la especie humana, como obra colectiva 
(generica) de esta especie, a semejanza de lo que se decia y todavia 
se dice «arte», pero un arte que ya no tiene sentido referido al 

«objeto» aislado por y para lo individual. 

Crear (producir) el espacio planetario como soporte social de 
una vida cotidiana metamorfoseada, abierta a las multiples posi- 
bilidades, permitiria abrir el horizonte. Es el alba que anunciaban 
los grandes «utopianos» (que no fueron utopicos, pues mostraron 
las posibilidades): Fourier, Marx y Engels, cuyos suenos e imagi- 
nacion siguen estimulando el pensamiento teorico tanto como 

sus conceptos. 

Hablaba de una orientacidn, nada mas y nada menos. Es lo que 
llamariamos un sentido: un organo que percibe, una direccion 
que se concibe, un movimiento vivido que camina hacia el hori¬ 
zonte. Nada que remotamente se parezea a un sistema. 
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